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ભારતી-પ્રકાશનઃ ૧9૭ 


જગતનો. તાત 


લેખક 
રાસનારાયણુ ના. પાઠકે 





અ'જલિ ગ્રથમાળા 


ભારતી સાહિત્ય સધ 


પો. બો. ન. ૭૩ : અમદાવાદ 
વષ” પાંચમું ] [ પુસ્તક ત્રીજુ 


ઉત્કાન્તિના વિચારે। ફ્રેલાવતું બારસો પાનાંનું સાહિત્ય 
યાર પુસ્તકોમાં તીચેના લવાજમે ધેર બેઠાં મળશે : 


દેશમાં ખ્રહમાદેશમાં પરદેશમાં 
કાચુ' પૂઠુ' ૩-૦-૦ ૩-૮-૦ ૪-૦-૦ શિ. છ. 
કા _ 
પાજું પૂડું ૪-૦-૦ ભધ? ૫-૮-૦ શિ. આઠં 
દ ડઝ” 
જેન ઝ્ 
હ રે ટાવ!ટ ન 
ન્ન ર-2૦૬૮ નિ 
મ ન્ેટકહ્ * 
ગૂજરઃતી ઝરી સંગહ 
મૂલ્ય : ઘેરબેઠૉં 
થાહકને છ્ટક 
૧-૨-૦ ૨-૦-૦ 
પ્રકાશક મુદ્રક 
લટ્ટમીદાસ પુરષોત્તમ ગાંધી શાહ મણિલાલ છગનલાલ 
જાર્તીસાહિય સબ નવપ્રભાતપ્રિ.પ્રેસ 


પો. બે. ૭૩ : અમદાવાદ ધીકાંટા રોડ : અમદાવાદ 


તિવેદત 


' જાંગતા રે'જો' (પૂર્વાધ ) પ્રગટ ફર્યો પછી અમે અમા 
પ્રકાશતોમાં નિયમિત તથી રહી શકયા તેતું દુ:ખ થાય છે, પરતુ 
ખદલાયેલા સ યોગોમાં એમ કર્યા વિતા છૂટકો જ નહેતો. આજે 
પણુ 'જામતા રે'જે ' તે બદલે ' જમતતો તાત' પ્રગટ થયેલું 
જોઈતે પ્રાઉકતે સહેજ તારાજી થશે, પરતુ ' જામતા રે'જો તા 
ઉત્તરાર્ધ માટે એમણે હવે વધુ મેભવુ' પાશે તહિ, એ પુસ્તક તો 
ફેબઆરીતી પહેલી તારીખે અવશ્ય પ્રગટ થઈ જળે, 


જે ગ્રાહકે પુસ્તકે ટપાલ ૬ર મોકલવામાં આવે છે તે સોતે 
એ પુસ્તક વી. પી. ધી મોકલવામાં આવશે. દરેક વષતું છેલ્લુ 
પુસ્તક તવા વર્ષના વાજમ માટે વી. પી. થી મોકલવું એવો અમારે 
તિયમ છે, એ રીતે ' જમતા રે'જો ' ઉત્નરાધનું ફેપ્રઆરીતા પહેલા 
અઠવાડિયામાં વી, પી. યશે. કાચા પૂડોતા ગ્રાહી માટે ર. 3-૪-૦ 
વી, પી. થશે અતે તેના તેમણે રૂ, 3-૬-૦ ભરવા પરે. પાકા 
પૂદોતા ગ્રાહકતે ર. ૪-૪-૦ તું વી. પી. થશે અતે તેતા તેમણે 
ર્‌. ૪-૬-૦ ભ્રરેવા પડશે, 


હ 


સાર્‌ તો એ છે કે ત્રાહક્રો આ પુસ્તક સળ્યા પછી પોતાનું 
લવાજમ મનીઓર્ડર્થી ન્નન્યુઆરીની આખર તારીખ પહેલાં 
અસને મોકલાવી આપે. જેઓ ગ્રાહક રહેવા ન ઈચ્છતા હોય તેએ! 
પોતાની અનિચ્છા એક પોસ્ટકાર્ડ દ્દારા જણાવી દે. જેમના તરફથી 
ગ રીતે ના નાહ આવે કૈ લવાજમ નહિ આવે તેમને છેલ્લુ' પુસ્તક 
વી. પી. થશે જ. આ વી. પી. જે તેએ નહે છેડાવે તો એ પુસ્તક 
ઉપર તેમનો અધિકાર રહેશે નહિ. 


એટલે આમારા ગ્રાહકોને અમે વિનતિ કરીએ છીએ કે કાં 
તો જન્યુઆરીની આખર પહેલાં ના જણાવે અથવા તો લવાજમ 
મોકલી આપે. જે એમ ન કરી શકે તો જે વી. પી. આવે તે 
સ્વીકારી લેવાની કૃપા કરે. 


આવતા વર્ષની સ'પૂ્ણું યોજનાની એક પાંત્રિકા આ સાથે 
જ મોકલાવી છે તે ગ્રાહકો “્યાનપૂર્વક વાંચે અને ગુજરાતની 
ઔજી કોઈ પણુ મ્ર'ચમાળા જે સગવડે। નથી આપી શકતી તે આ 
ગ્રંથમાળા આપે છે તે ધ્યાનમાં લે એવી વિનતિ છે. કાગળના અને 
ખઆધન્ડિંગના વધેલા ભાવોને પહાંચી વળવા આવતા વર્ષે" ચારસે 
ચારસો! પાનાંનાં ત્રણુ પુસ્તકો આપવાની યોજના કરી છે. આમ 
કરવામાં મ્રાહકને પૂરું વાંચન મળી રહેશે અને અમને વધુ ખચ 
લાગશે નહિ. આશા છે કે ગ્રાહકો આ મુસ્કેલીના સમયમાં અમારી 
પડખે જ ઊભ્ના રહેશે. 


છઠ્ઠા વર્ષની યોજનામાં નવા નિયમો 


૧, જે પુસ્તક જે મહિનામાં પ્રગટ કરવાનું જહેર કયું છે તે 
મહિનામાં તે પ્રગટ ન થાય તો ગ્રાહક પોતાનું નામ ૨દ ડરાવી 
બાકી રહેલા પેસા પાછા લઈ શકશે. એ જ રીતે નહેર ફરેલા 
પુસ્તકને બદલે બીજાં પુસ્તક અપાય તોપણ તે તેમ કરી શકરે, 
આ પૈસા અમારા ખચે જ પાછા મોકલવામાં આવશે. 


પ્‌ 


નહેર કરેલા મહિનાની તા. ૧૫મી સુધીમાં પુસ્તક ન થળે 
તા અમને ખબર આપવી. 


ર. અમારા માસિક કે ત્ર'થમાળાના કેઈ પણુ ત્રાહકતે લવાજમી 
વર્ષની વચ્ચે પોતાનું નામ ખીજ પ્રજ્નતિમાં ફેરવવાની ઇચ્છા થાય 
તો લવાજમની બાફી રહેતી રકમના પ્રમાણુમાં તેએ તેમ કરી શકશે, 
પરતુ આવે ફ્રેરફાર વર્ષમાં એક કરતાં વધુ વખત થઈ શકશે નહિ. 
રુ, “અંજલિ ્ર'થમાળા' “વિશ્ચસાહિત્યમાળા ' અને “ ચિતન 
ગ્રંથાવલિ 'ના માહકને એ માળા માટે નિયત થયેલાં પુસ્તકોમાંથી 
અમ્નુક પુસ્તક લેવાતી ઈચ્છા ન હેય તો તેતે બદલે તે “ અરુણુ 

પુસ્તકમાળા' અતે “આરેગ્ય ગ્રથાવલિ' સિવાયનાં પુસ્તકોમાંથી 
ક્રોઈ પણુ પુસ્તક પાંચ વર્ષનાં પ્રકારનો માંથી કે ચાલુ વર્ષનાં 
પ્રકાશનોમાંથી પસ'દ કરી ફ્ાકશે. આવી પસ'દગી એમણે પુસ્તક 
પ્રગટ થયા અગાઉ એક મહિતે જણાવવી પડશે. દા. ત. 
“અ્જાલ'નું બીજાં પુસ્તક “ જીવનનું ઝેર ' જેતે ન ન્નેઈતું હોય 
તેણે પોતાને ન્નેઈવું હોય તે પુસ્તકનું નામ જુલાઈની પહેલી તારીખ 
સુવીમાં અમને મોકલી આપવું જેઈ એ. 

આવી પુસ્તક-બદલી છાપેલી ૭િ'મત, જે અહીં જણાવી છે તે, 
પ્રમાણે થઈ શકશે. બદલીનું પુસ્તક વધુ કિમતનું હોય તો માકકે 
એ [કમત મોકલવાની રહેશે અતે આછી કિમતનું હશે તો તેટલી 
કિમતનું ખાલસાહિત્યનું કોઈ પણુ પુસ્તક અમે અમારી ઇચ્છાથી 
મોકલી આપશું. 


માહુનલાલ મહેતા 
અમદાવાદ મુખ્ય સ ચાલક 
૩૦ : ૧૧ : ૩૯ ભારતી સાહિત્ય સ'ઘ 


છડ્ઠા વર્ષનાં ત્રણુ પુસ્તકે 


પાના : ૧૬૨૦૦ 


૧. પથેર્‌ પાંચાલી $ લે. મ્રી. વિભૂતિભૃષણુ બ'દોપાપ્યાય. અનુ: શ્રી. 


ર૨. જીવનનુ ઝેર : 


2, પુષ્ય મવાસ: 


ઊર્મિલા મહેતા. પ્રવેશક $ શ્રો, ઝવેર્ચદ મેઘાણી. 

પ્રકાશન ? એપ્રિલમાં. પાનો લગભગ ચારસો. 

જગતથી ત્યજયેલાં બાળકોની એક કરણુતમ 
છી 


નવત્કથા છે. શરદ્બાષ્ુ કરતાં આ લેખકની 
શલી અનોખી અને વિશિષ્ટ છે. 


(એપ્રિલમાં પ્રગટ થરી.) 


લે. શ્રો, હરજીવન સેો।મયા. પ્રવેશક : ચુતીલાલ 
વર્ધમાન શ્ર. પ્રકાશનઃ ઓગસ્ટમાં. પાતાં : 
લગભગ ચારસો. 
રામના પ તિહાસના બાદશાહ નીરેના યુગના એક 
ભવ્ય પ્રસંગ ઉપરથી આ માંલિક નવલકથાનું 
આલેખન થયું છે. 

(ઓગસ્ટમાં પ્રગટ થરી.) 
લે. સોપાન. પ્રવેશક : કાકા કાલેલકર. પ્રકાશન : 
જાન્યુઆરીમાં. પાનાં : લગભગ ચારસો. 
જતતા જ જેનું પાત્ર છે એવી, હિંદના ૨1જ- 
૪ીય જીવનને પ્રચંડ પ્રવાદ આલેખતી, આ નવ- 
લકથા છે. 


(જાન્યુઆરીમાં પ્રગટ થશે. 


ભે બેલ 


' જગતતે! તાત ' એવું માતભયું ભિર્દ મેળવતાર 
ખેડુત નિર્ભય, સંતોષી, પગી અતે પુર્યાર્થી મટીને 
મીકણુ, વલખાં મારતે, સવાથી અતે એદ્દી શાથી મની ગયો 

છે એતાં મુખ્ય કારંણે।ાતે વાતારૂપે રજૂ કરવાના ઇરાદાથી 
આ પુસ્તક લખવાતું શરૂ કયું હતું, 


મહીકાંઠાના સ્વાભિમાની ભાર્યા-ખેડૂતની કથા લખતાં 
( ધ ૯ ક # અ. 
વાતાતે પાછળથી ધાયાં કરતાં જુદું રપ મળી ગયું છે. 


ઈેલ્ડા માર માસથી મહીડાંઠાતા કોતરડાતા એક ગામમાં 
રહેવાતે પ્રસંગ મળતાં ખાશેયા-ખેડૂતતું' જીવત તજરે જેવા 
મળ્યું. મે અદી માસ તેમની વચ્ચે માંડવામાં રહ! તે દરૂ 
મિયાત નજરે જેયેલા તથા સાંભળેલા ખતાવોને નામઠામ 
અતે રથળકાળતા ટ્રેરેટરર સાથે, થોડા કાદ્પતિકે પ્રસગે 
ઉમેરી, અહોં વાતારૂપે રજૂ કયા છે. 

મીકાંઠાતા રસાળ મુલકમાં યહેવા છતાં ખારેયા- ખેડૂતો 


િકાાતાસાર દિ 


હ 
કરૃણુ હાલત ભોગવી રહ્યા છે તેના [ તાટશ ચિતાર તે! જેને 


હૈયે ધા પડ્યો હોય હોય તેજ આપી શકે, જુ. મારે માટે એ 


અશાડ્ય છે. 
સ'ભાષણુમાં ખારૈયાની ભાષા વાપરવાને પ્રયત્ન કર્યો છે. 
તળપદી ભાષા સાથે ગાઢ સસર્ગ નહિ હોવાથી એમાં સને 
ધારી સફળતા મળી નથી. એ ખદલ વાચક દરગુજર કરશે 
એવી આશા છે. 
પોતાનો કીમતી સમય કાઢી, આખી વાર્તા સાંભળી 
જઈ, ઉપચે!ગી હકોક્તો અને પોતાનો લેખિત આંભપ્રાય 
આ પુસ્તક સાથે નેડવા બદલ પૂ૦ રવિશ કર વ્યાસને! હું 
આભાર માતુ છું. 
ખખલભાઈ મહેતાએ અઢી વર્ષના, ખાશેયા-ખેડૂતોના 
પોતાના અનુભવો સ ભળાવી, આ વાર્તામાં પૃતિ" કરી છે, 
અને અહો ના બે (સત્રો શ્રી. ચુનીલાલ પડયા તથા શ્રી. 
દેસાઈભાઈ પટેલે ઉપયોગી માહિતી પૂરી પાડવા ઉપરાંત 
સભાષણુની ભાષા તૈયાર ફરવામાં સહાય કરી છે 
તેએ!નો આભારી છુ. 
આમ આ વાર્તા એ સ્તત'ત્ર નવલકથા નથી પણુ અનેક 
સિત્રોની સહાયથી મેળવેલી હુકીકતોની કાલ્પનિક વાર્તારૂપે 
રજાઆત માત્ર છે. 
, નૂતન ગ્રામવિદ્યાલય 
ગ'ભીરા 
તા. ૧૪-૮-૩૨૩૮ જ૦ 


અભિપ્રાયે 


' (તતો તાત એ તામતી તવલકથા તેતા લેખકે મતે 
વૂ'ચાવી, તે મતે ખૂબ ગમી. એકે તેમણે મારો લેખી આભપ્રાય 
માગ્યો, લખવાવી મતે મુદ્લ ટેવ તહિ તેમ જ આવત પણુ નહિ, 
એટલે મે' તો તા પારી: પણ તે છેડે તેમ ત હતા એટલે મેં મારે 
અભિપ્રાય ભાંમીતૂરી ભાષામાં લખી આપ્યો છે, 


આ નવલકથામાં જણાવેલાં પાત્રે અતે સ્થળ તે કાદપાતિક છે, 
છતાં હાલમાં આપણે તાં જે બતાવો મતી રહ્યા છે તેવું ચાંમેદૂમ 
વર્ણત્‌ લેખકે સમાજ આગળ 2 કર્ય છે, 


આમાં મુખ્ય પત્ર જેઠલો જમાદારે છે. તે એક મેટ બઠા? 
વટિયો ( વટ બહાર ગયેલો ) છે, તણું એક મોટી રોળી એફડી 
ફરીતે અતેક લૂ'ટો કરી, ધણુ'ને હેરાત કર્યા, એક પોલીસ-અમલદારેનું 
ખૂત કયું અતે છેવટે પોલ્ીસતા હાથમાંથી છટકે ફરી હાથ આભ્યે, 
આ ખધું વાંચતાં સમાજ તેતા ઉપર શપ વરસાવે અતે તિરેસ્કારેતી 
દદિથી જુમે એ સ્વાભાવિક છે. 


૧૦ 


પરતુ એક વખત જેહલો હતો તે જેલો જમાદાર કેવી રીતે 
થયે।, કોણે કર્ચો, અને તેને આ સ્થિતિમાં લાવવા સમાજના કેવા 
કવા માણુસોએ ભાગ લીધે તેનું વર્ણુન વાંચતાં, અને તેના ઉપર 
વિચાર કરતાં, આપણતે જેહલા જમાદાર ઉપર જે તિરસ્કારની 
લાગણી ઉત્પન્ન થયેલી તેની જગ્યાએ દયા જ છૂટશે અતે સમાજમાં 
ચાલતાં અનિષ્ટો તરફ આપણું લક્ષ જશે એમ મારુ માનવું છે. 
જેહલો જમાદાર એક ખાનદાન બારેયા-ખેડૂતકુટુંબમાં જન્મેલો 
હતો. તેને ધેર સરકારી અમલદારોને મિષ્ટાન્ન, ઊંધિયાપાટી', અને 
મોસમમાં સારી પાની કેરીઓ મળે; નિશાળના માસ્તરતે «યારે 
જોઈ એ ત્યારે પ્રેમપૂર્વક દૂધશાક વગેરે મળે; બાહ્મણાનેઃ લાડુ મળે; 
માઝણ્‌ લેકેાને પ્રસગોપાત્‌ દાન મળે; આવતા જતા વટેમામુર'ને 
વિસામો! મળે; ગરીબ વાણિયો! ગામમાં આવ્યા તે તેને ધ'ધે વળ- 
ગાડવા પૈસાની મદદ મળે; તલાટીને ધેર &રીએનો રસ ચાખવા 
આવનાર મહેમાતોને માટે ગાડુ ન્નેઈગન તે ઉત#્નગરો વેડીતે પણુ 
આપે-આ બધું હોવા છતાં પણ સુધરેલા સમાજના ગૃડરથે! તર- 
કથી બદલામાં જેહલો જેણલો મરી “ જેટલો જમાદાર ' થાય: તૅના 
પિતાનું અકાળ મૃત્યુ નીપજે; માતા અતે પતનીને ખેડૂતઝવન છેડી 
જા વખત નહિ કરેલું એવું મનનરજવન જીવવું પડ; અને છેવટે 
જેહલાનૅ જેલના આજીવન સભ્ય બનવું પડે-એ આજના જમાનાના 
ચે ખાલયા સાધુસમાજના વર્તનને આભારી છે. 
જેહલાનો બાપ ગુક્ષાબસિંગ, જમીનદાર અને સદ્ઝઠસ્થના વર્ત- 
શોભે એવા વર્તનવાળા હોવાથી તેને ધેર ગમે તે પોષાય. ત્યાં 
ક વાણિશચો। મારવાડ તરફથી રખડતો પેસા ખાળતો મજો આવાં 
ક! ગુલાબાસગે પોતાના સ્વભાવને વસં ચર્ધ તેને આશરે 
આપ્યો એટલે તે ગામમાં રહી શક્યે!. ગ શુહસથાઈ ગમે, 
વાણિયાને જસે! ગમે. વર્રણ્યાએ ગુલાર્બાસંગની ધી જમીન-પ જેને 
લઈ ને એ ગઝૃહસ્થધમ' બનવતો હતો તે-ધીમે ધીમે લઈ લીધી. 


હ 


ક 


વૃ ન્ટ્ન્ર ૦૬૮ 


છેવટે થોડી રહી ગયેલી તે પણુ લઈ લેવા કોર્ટમાં દાવો! કર્યો અને 
લે લીધી જ. જેમ પુણ્યશ્લોક નળની પાછળ કળીયુગ પડયૉ અને 
રાજપાટ ખોવરાવ્યું, છેવટે પવિત્ર દમય'તિના વસ્ત્ર તરફ નજર નાંખી 
અને તે પણુ અર્ધું ફડાવ્યુ” અને નળદમય'તિને વિખૂટાં ”પડાવ્યાં- 
એવો બનાવ આમાં પણુ બન્યો. ચુલાબસિંગ ઉમર્લાયક અને 
ઠરેલ હોવાથી, એણે સસારના અનેક તડકાછાંયડા ન્નેયેલા હોવાથી 
તેનું લોહી તો ના ઊકળે, પણુ જેહલો તે વ્યવહારકુશળ નહે પણુ 
જુવાન, મજખૂત, સાહસિક અતે તાજેતરમાં જ પરણેલો હતો. તેને 
તો હજુ ધણી ધણી ₹ચ્છ:એ। તૃપ્ત કરવાતી હતી. પોતાની માનીતી 
સ્ત્રીને દિવાળી પર્‌ સોનાનું કડું કરાવી આપવા એણે વચન આપ્યું 
હતું. તેવામાં વાષિયાએ જમીનને। છેલ્લો ટુકડે લઈ લેવા દાવો કર્યો. 
અને એમાં વળી બળતામાં ઘી હોમાયું કે તેનો બરેોબર્થિ-તેને 
લૂટીને પાયમાલ કરનાર વેપારીનો છોકરેો-એણે ગાળ દીધી. તે 
સહન ના થવાથી તેના ઉપર ધારિયાનેો ઘા થઈ ગયે એટલે તેને 
ભાગવું પડઝુ. 


વાણિયાએ દાવે કયોડ ત્યારે ગુલાબાસિગને [હિમત હતી કે 
મામલતદાર, મુનસફ, કે!જદાર વગેરે આપણે ત્યાં ધણી વખત ઊ'ધિયા- 
પાર્ટીમાં આવી ગયા છે, ધણી વાર તેમને ધેર સારી કેરીએોા મેક- 
લાવી છે-એટલે વાગ્યાની તાકાત નથી ક એ આપણી જમીન 
ગમે તેમ કરી પડાવી શકે ! એ 1વશ્વાસે જેઠલાને મોકલ્યો, વળી 
નથુશેઠે જેવો ક મોરો પેસાદાર વાશ્ચિયો ઘણો વખતે એતે ત્યાં 
જ મિણ્્ર૩ાત જમી જતો, વળી નવી-નવેૅલી ચીજ વગર સાગ્યે 
પાતાની ગણી લઈ જતો અને દરેક વખતે પોતાને ધેર “ જેહાને 
લઇ તે આવો આવો ' એવો આગ્રહ કરતો. આને લ્ય ને ગલાબ- 
સિગે જેહલાને મોકલતી વખતે કહ્યું કે, “ નથુશેડને ત્યાં જ *ાત 
રહેજે અતે આપણા કામની ભાળવણી તેમને કરજે એટલે આપણું 
કામ પતી જરશે.' 


(# છ /હડ૪ 1, 4૫ 8% ૪. 


શર 


જેહલો જતો હતો ત્યારે રસ્તામાં વરસાદ પડવાથી ભિન્નયલે 
કપડે ને શરીરે નથુશેઠને ત્યાં ગયે, અને તેને ત્યાં એવો 
અનુભવ થયો કે ઝઠસ્થોને જેઈને તેને જે ભાવ ઉત્પન્ન થતો 
તેતી જગ્યાએ આજે તેને બોક્ન જ [વચારોા આવવા લાગ્યા. તે 
વકીલોને ધેર ગયૅ, ઓળખીતા અમલદારોને ધેર ગયે, 
બધેથી તેને જુદી જ જાતને અનુભવ થયે, અને મનમાં થયંયું 
“આ બધા લોકો અમારા જેવા અજ્ઞાની ખેડૂતો પાસેથી ઝૂ ટવી લીધેલુ' 
સુખ ભોગવે છે, તો શા માટે હું' પણુ મારા ભાઈઓને અમારુ 
'લૂટાઈ ગયેલું સુખ પાછું ના મેળવી આપુ ? શું મારી પાસે 
એટલી તાકાત નથી ?ે ' આ વિચારશું તેનેહાલના સમાજવાદીએ।એ 
આપ્યો! હશે : ના. એ શેના દુ:ખી દિલમાંથી ઉત્પન્ન થયેલો હતો. 

તમ્ત જ સુખ મેળવી આપવામાં મદદરૂપ બ'દૂક ખરીદી 
અને જેડલાએ લૂટફાટ શર કરી. એ વખતે તેણે કુલધર્મ છોડો. 
છોડતાં તેને લગારે દુ:ખ ના થયું પણુ એતે જ તેણે ધર્મ માન્યે : 
અને તેનો અમલ કરવા માંડયો, 


સમાજમાં એની ખૂમ પડી એટલે રક્ષણ કમ્વા ફેાજદારે 
આવ્યો. જેઠલાને પકડવા માટે તેણે તેના નિર્દોષ પિતાને શળે માથે 
લટકાવી નગ્ન ફરી સે!ટીએઓના સપાટા લગાવ્યા, તેની માતા અત 
પત્નોને ચોરામાં બોલાવી નિર્લ#/#જ મનુખ્ય સિવાય બોન્ને ના ખે!૯ 
તેવી ગાળા દીધી, જેડલાની સ્ત્રીતે ચોરાની અએામ્ડીમાં ખે!લાવી નગ્ત 
કરવાની તૈયારીમાં હતો ત્યાં ગામના એક ઝહસ્થે આવી પોતાની 
પ્રૉતિષ્ઠાના બળથી છેડાવી. 


આ વાત જ્યારે જેડલે। જમાદાર ન્નણુ છે ત્યારે તે પોતાના 
'પિતાને અને પત્નીને હેરાન કરનાર ફેજદારનું ખૂન કરવાની મનમાં 


પ્રતિજ્ઞા કરે છે અતે તેને શેધી કાઢી હિમતપૂર્વક તેનું ખૂન કર] 


“છે, આને પુન કહેવાય ? 


૫ 


શ૩ 


પણુ હવે જેઠલો સરકાર અને જગતની દષ્ટિએ ખૂની દ્યો. 
જેહલેો ખૂની, લૂ'ટાર્‌, રખડેલ હોવા છતાં તેતે ગરીખો ઉપર પ્રેમ 
હતો. તે લૂંટતો માલ લૂુ'ટાયેલાંતે વહેચી આપતો. એની પચ્છા તો 
રશિયાના જેતીન જેવી હતી, પણુ આવડત અને સ'ધશક્તિના અબ્રાવે 
જ અધુરી રહી. 


વળી જેહલાનો કુટુંબપ્રેમ પણુ મુદ્લ એછે થયે નહોતો. 
વખતોવખત છૂપી રીતે પોતાનાં માતા, પિતા, પત્નીને મળી લેતે 
અને મળતી વખતે તે ખધાં દુઃખો વીસરી જતો. અને સવગ તુલ્ય 
ક્ષણિક સુખને અનુભવ કરતે।. તેનાં માતા, પિતા અને પત્નીને 
જેહલો કરે છે તે સાર કરતા નથી એમ ખરા અ'તઃકરણુથો લાગતું. 
હ૭તાં પણુ જેહલાને જોતાં અગમ્ય પ્રેમથી બધુ' ભૂલી જતાં એ 
તો વાંચનારને પણુ આવા પ્રેમતો અતુભવ થયે હશે. 


જેહલો લોકદણ્િએ ફર કર્મ કરતે! છતાં પણુ એનું દિલ કૂર 
નહોતું થયું. ધણી વખત એતે એવા વિચારો આવતા કે મે' જે 
રસ્તો મારા લૂ'ટાયલા ભાઈઓ માટે લીધો છે તે ઠીક નથી. આ 
રસ્તે તેમને હે સુખી નહિ કરી શકું, પણુ ઊલટા વધુ દુ:ખી કરીશ. 
ગેમ લાગવા છતાં પણુ હવે તેનાથી છૂટી શ્વરકાય તેમ ન હતું, કાર્‌ણુ 
સરકારના જડ કાયદા તેને છેડે તેમ ન હતા એટલે તે નાસતો 
ફરતા હતો. 


છતાં, છેવટે તેનાં માતા અને પત્ની નર્મદાના પુક્ ઉપર મન્નૂરી 
કરતાં હતાં તેમની સાથે મન્નૂરી કરવા ભળ્યો. પણુ કર્મ સ'નનેગે 
પોલીસની નજરે ચડયો. પોલીસ પકડવા દોડી પણુ તેમના હાથમાંથી 
છટ૪ી નદી તરી સામે પાર ગથે.. પાછળ પોલીસ આવે છે એવું 
નળણુવા છતાં પણુ, રસ્તામાં એક જણુ સાપ કરડવાથો પડેલો અને 
તેની સ્રી તેતી પાસે વલોપાત કરતી ખેઠેલી હતી તે ન્નેવાથી, તેને 
દયા ઉપ્તન્ન થઈ અતે તેનું ઝેર ચૂસ્યું. પેલાને સાનને કર્યો. પણુ 


૬૪ 


તરત પાછળથી પોલીસોએ દોડતા આવી ખૂની અને ધાડપાડુ જેહલાને 
સુશ્કેટાટ બાંધી ક“[રટમ। રજૂ કર્યો. 


ખેડા જિહ્યામાં આત્રા ઘણા બહારવટિયા અને નાની મોટી 
'લૂ'ટ કરનારાઓને સન્ન કરવાની ચિતામાં પડેલી સરકારને ન્નેઈ ને 
તો દયા જ છૂટે છે. શું આ લોકો લૂ ટફાટ અતે બહારવટુ' કરવા 
જ જન્મ્યા હશે ? ના. તેમને સ'જેગો બનાવે છે. 


સરકાર અને સભ્ય સમાજ આને 3િચાર કરી, આ રેગની 
"ઉત્પત્તિના મૂળનો નાશ કરે તો આવા કિસ્સાઓતે નાશ થાય. 


કૅ।શ્રેસ-યાણુ' 
રાસ 
“તા. પ-૮-૩૮ જવિરશા'કર વ્યાસ 


જગતને તાત 


બારયા-પાટણુવાડિયાની સેવામાં 
સર્વસ્વ હોમનાર 
ગુજરાતના અન્નેડ ગ્રામસેવક 


પૃજ્ય રવિશંકર મહારાજને 
અપણ 


જા. ના. પાડેકે 


જે[મપરાથી દેોટેક માલે દૂર, મહીસાગરને જમણે કિનારે 
સહેજ ઊંચાણુવાળી જગ્યાએ નાનકડી કજ જેવું ગોકળિયું હતું. 
આંબા, વડ, લીમડા, કેડી, મહુડા, આંબલી, બારડડી અને પીપરેતી 
વનરાઈ જામી હતી. ચાર કેસના મોટા જબ્બર ફૂવામાં પાતાળ પાણી 
ફૂટી તીકળ્યાં હતાં. વરસાદ અતે ચાર કેસિયાની મદદથી, ધઉ', બાજરી, 
કદમ, બાવટો, જુવાર, ચણા, મગ, મડે, તુવેર, ઝાલર, કપાસ, તમાકુ, 
દીવેલા, તલ-એમ દરેક જતતેો પાક ઊતરતો હતો. પાસેતી તલાવડી 
ઉપરની કયારીમાં ચોમાસાનાં પાણી ભરાઈ રહેતાં, તેમાં થોડી ધણી 
ડાંગર પણુ પાકતી હતી. 


શાકભાજી પણુ ભરપૂર થતાં હતાં. લીંબુ, દાડમ, જમફળ, 
પપયાં, કળ જેવાં થોડાં ફળઝાડ પણુ નાંખ્યાં હતાં. સીતાફળીએ તો 
વાડે વાડે હતી. ધેર્યાતે કાં હેં, હશિયાળી રેકરીએ ઉપર ને કયારાઓમાં 
યતા લીલવણી ધાસચારાથી ગાયે, ભે'સા અને બળદ હુજપુષ્ઠ થઈ ને 
કરતાં હતાં. 


આવી કાચુ' સોનું પકવતી પચીસ વીધાં જમીનને ખેડૂત બાર્રયે। 
ગુલાબસિગ હતો. એક વખત આ પચીસ વીધાં જ નદિ પણુ કુલ 
સિત્તેર વીધાંના એ માલિક હતો. એતો બાપ કુખેર બારરેયો! મહીકાંદાતે। 
મી? મતાતો. એતી સાદ્યખી નાનકડા 2જવાડા જેવી હતી. દોસ્ત- 
મિત્રોથી ગોકળિયું ઊભરાઈ જતું હતું. ભાદરણુ-ખોરેસદના જ નહિ, 


જ 


૧૮ જગતનો તાત 


સુરત-અમદાવાદના વેપારીએ તમાકુ વગેરે ખરીદવા એના મહેમાન 
ચતા હતા. અમલદારે! તે! એને ત્યાં પડ્યા પાચર્યા રહેતા. 


આઠ માસ ખેતરેમાં રહી ચોમાસુ આવ્યે સૌ ખેડૂતો ગામમાં 
આવી જતા, પણુ કુખેરસિંગે તા પોતાના ગોકળિયામાં જ ઘર બાંધ્યાં 
હતાં. ત્રણુ ભાઈએ અને ખે દીકરા - દરેકતે મારે જદા છુટ્ટા સાત 
આઠ ધર બાંધી આપ્યાં હતાં. 


એણે જગલમાં મગલ કર્યું હતું. કુબેરસિંગ બા્રૈયાનો વાગ્સે 
ગુલાબસિગે સાચવી રાખ્યો! હતો. 


પગુ જુવાની પછી ધડપણુ આવે, રાત પછી દ્વિસ આવે, 
ખપે૨ પછી સાંજ નમે એમ ગુલાબસિંગની ઊતરતો કળા થઈ. જેજ્વા 
દશકામાં તો જેમ મોટું અગાશીબંધ મકાન પાયા ખળભળતાં એકાએક 
તૂટી પડે તેમ ગુલાબસિંગ તૂટી પઠ્ધો. ચહતીના વખતમાં ઊભે ગળે 
ખાનાર દોસ્તો ધીમે ધીમે અદશ્ય થવા લાગ્યા. સ્વાર્થસાધુઓ સગ 
તજી ચાલ્યા ગયા. ગુલાબસિંગને માથે કરજના ભાર દિવસે દિવસે 
વધવા લાગ્યો. વેપારીએએ લેણાના તગાદા ચલાવ્યા. કરજ ભમવું 
ભારે થઈ પડયુ. આબરૂદાર બારંયાએ આખરૃ સાચવવા લેણુદારેને 
ધર્તે ખૂણે જમીનનાં લખત કરી આપવા માંડ્યાં. પાંચ પાંચ વીધાં 
કરતાં જમીન છૂટતી ગઈ. ફક્ત દસ બાર વીધાં જમીન હાથમાં રહો. 
ખીજ એટલી દીપચ'દ શેઠની દ્રાણું ખેડવા રાખીને મોટા કુડેબતેો જેમ 
તેમ નિભાવ કરવા લાગ્યો. 


પચાસ પૂરાં કરીને ગુલાબસિંગ હજ હમણાં જ વનમાં પેંકે 
હતો. ત્યાં તો એના વાળ ખધા સફેદ થઈ ગયા, એની પડ૭દ કાયા 
ભાંગી ગઈ, આંખનું તેજ ઝાંખુ' પડયુ, ચહેરાનું નૂર ઊડી ગયું, માંસ- 
મેદ વગરનો નણે હાડકાંના ભયાનક માળખેો ! 


“પકરયુ પહંલું ૧૯ 


ગે(કળિયું એનું એ, પાક એનો એ, જમીન એની એ-પણુ 
ગુલાબસિંગ પલટાઈ ગચ્રે હતો. એનો ધઉવર્ણો વાન કાળા પડી ગચે। 
હતો. એના મજખૂત હાથ ઢીલા પડી ગયા ઠહુતા. એની ચમકતી 
ચામડી ઉપર કરચલી પડી ગઈ દતી. એના પગમાં ન્નેર ન દનું. 
હૈયામાં હિંમત ન હતી. 

આ ફેરફારનું કારણુ એ પોતે પૂરુ જ્ાણુતો ન હતો. માત્ર ગેર- 
દાદાએ કહેલું એને ખરું લાગ્યું હતું: “ લોઢાને પાયો પનોતી ખેડી છે 
તેથી દશા ફૂરી છે. સાત બે" પાછે પલટા ખાશે. શ્રનિવાર કરવાથી 
દુ:ખ એછુ દેશે. ” 

સાત વરસ પૂરાં થવાની ગુલાબસિંગ રાહ નનેતો હતે. 

મહા મહિનાની એક સવારે ગુલાબસિંમ જરા મોડૅ ઊઠ્યો. 
સૃમ્જ્નારાયયુ પણ હજી ટાલની ચમકારીયથો ડરીતે ટેકરી પાઠળ 
લપાઈ રહેતા હતા. ગુલાબસિગે બેદા થઈને આળસ મરડતાં મરડતાં 
ખૂમ મારી, “ જેહલા, ઊઠે! હવે. કાશી, દુલિયા, ઊઠે. ' 

મોરા જેસો ઊભે થયે. કાશી ને દુલે। વધારે સ' કોડાઈ ને માથે 
ઓઢી ગયાં. ધરમાંથી હરખાબાઈ ને અવાજ આવ્યે 

“જેહા, ળું નન૭ઠ કે? 

“છ? જેસો માં પણુ ધોયા વિના બળદને ધાસ નીરીને 
અદર વલોણું ફ્રેર્વવા ગયે।. 

ગુલામે હોકો લોધેો. ચૂલા આગળ જઈ ને ભર્યો. ત્યાં ને ત્યાં 
તાપતો તાપતો ગડમડાવવા લાગ્યો. એમ ને એમ અર્ધાોક કલાક અર્ધ- 
સીચેલી આંખે, શત્યમને રેસયો હેકો ગગડાવીને પછી ઊડંચો. 
બહાર નીકળીને બળદ આગળ ઘાસ સરખુ ક્યું અને ખૂમ ' મારીઃ 
“ સથુશ્યા, રાંમલા, કહે હેડન ! ઊઠે કાશલી, દુલિયા. ' ઉપરથી 
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ગોદ૬ુ' ખેચીને છોકરાંને ઉડાડ્યા. કેસે જતાં જ્તાં જેસાને કહેતે 
ગતે, “ જેહલા, તુ' પાણી વાળવા આવઠ ક ? * 

' હોવે ' કહીને જેસાએ ન્નેસથી નેતરાં ધુમાવ્યાં. પાંચ મિનિટમાં 
છાશ તૈયાર થઈ ગઈ. જેસાએ દાતણ્‌ ધસ્યું ન ઘસ્યું ને બે ચીરીઓ 
કરી ખે બાજુ ફેકી, મોં ધાઈ ઘમ્માં આવ્યો. હરખાબાધ એ તાને 
ર્‌ાટલેો ને છાલિયું ભરી છાશ આગળ મૂકયાં. ગુલાબસિંગ સામે 
જોઈને ખોલ્યા “ હેડે, તમેય થોડેક ખાતા નાવ. ' 

' મા, મને અતારમાં ભૂખ નથી.' કહોને ગુલાબસિંગ ચાલ્યે।. 

કવા પર્‌ આવ્યો યાં ભાઈ મથુમ્શગે બળદ ન્નેડી દીધા હતા. 
ખાજુમાં બીન્ને કોસ રામશગે ચાલુ કરી દીધા હતો. ગુલાબસિગ 
થેપાડાના છેડા કેડમાં ખોસી થાળામાં કાસ ખેચવા ઊભો. મથુરસિંગ 
બળદ હાંકવા લાગ્યો. પહેલો કોસ નીકળ્યો ને ગુલાખે ભજન શરૃ 
કયું. મન મસ્તીમાં આવી ન્નય એવા વૂટખુપૂરે લીલા ઘણ, 
પવનમાં લહેમકે લઈ રહ્યા હતા-“ણે જમીનથી એક હાથ ઊંચી 
મખમલિયા ચાદર ફરફરી રહી છે ! #રણે કોઈ સરોવરમાં બિલેરી 
કાચ જેવું તી હિલોળા લઈ રહ્યું છે ! ગુલાખે મોજમાં આવી જ ને 
ભજન લલકાવું: 

મ કડક રામ ભજ તું પરાણિયા......તારા ભવની 
ભાવડ ભાંગરે, તારી દૈયનું' સામ્યક થશે......આજ્જે ર......મ” 
કહી વાંકા વળીને અધો કાસ ઉપાડી લીધે -પમગ આડો રાખીને 
ડેૅલવી નાંખ્યો. 

ગુલાબને અવસ્થા જણાતી હતી, ૪તાં જુવાનિયા જેટલો 
કામની ઝડપ હતી. ખે ત્રણુ અને ચાર કેસ કાઢતાં ઠંડો ઊડી ગઈ. 
વધારે આન'દમાં આવી જઈ વધારે ઊંચે સાદે ફરી પાછુ એણે ભજન 
સર્‌ કહુ. 
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હા 
એમાં ચુલાબસિગના *ગમાં ભ'ગ પશ્યો. સામે નજર કરી તો 
રીપચ'દતો! ભયો આવતો જખાયે।. 


બેડી દડીનો બાંધો : પચીસેક વરસતી અવસ્થા : ભીનો વાન : 
વાંકડી મૂઠ : મારકણી આંખો : કપાળમાં કકુનો સાધો લીટ : કાનમાં 
પીળી કરેણુનું ફૂલ : કચ્છે! મારેલ થેપાકું : થેપાડા પરે «કાય એવી 
મોટી કફની: પીંડી સુધી લાંબું' લટકતું છોગું': ખભે ૭ ફૂટ લાંબો 
લાદી: લાદીને છેડે લોખ'ડી કુંડલી - ભવાજી કગતાં લાઠી અધો વેત 
લાંળી હતી. 


ફરતા બાર બા* ગાઉમાં દીપાશેડનો વેપાર ચાલતો દતો. 
રકથો હતો. 


દીપચ'દ શેઠ રામપરા આવ્યા ત્યારે ફક્ત લોટી ને જૂની ગોદડી 
લઈને આવ્યા હતા. હજ હમણાં સુધી બારરેયાવગાને છેઈ નાનકડા 
ભૂખ્ખડી ધરમાં, બારે મહિનાના ત્રણ ર્‌પિયા ભારું આપીને રહેતા હતા. 
કાટલીતૂટલી ખે ચા૨ ધાગડીએ તે કાથીથી ભરેલા ખે *નૂના ખાટલા; 
બાપદાદાતા વ'"ખતનાં ચાર પાંચ જૂનાં વાસણ, અનાજ ભરવાના 
કટાઈ ગમેલા ખે પાંચ પતરાના ડબ્બા, એક ઘટીને લાકડાની દીવી- 
એટલી એમની ધર્વખરી હતી. શેડ એરડિયાનો દીવો બાળતા અતે 
શેઠાણી ન્નડાં ૭ાયલ થીગડાં મારીને પહેરતાં. 


અમને દીપાશૅડની જૂની દુકાન રાળ ઉપર ગાંમમાં પેસતાં જ 
મોખરે હતી. વોલકી જેવી ભૂહીભૂખ હાટડી : આગળ ચાથમાંં ને 
કાગળના ડૂચા, વીડીઓનાં પાન અને ધાસ-૭ાણુ પડેલાં. ગામનાં 
છોકરાં સામી પછીતે ઝાડે કફૂરવા ખેસતાં. દુકાનમાં માલ જાએ તો 
ચણા, મમરા, હળદર, મીડ, મરચું, ચોખા,, કોદરા, બાવટો, બાજરી, 


૨૨ જગતનો તાળ 


ક 
૬'ગળૌ ને લસણુ, તેલ ને ગ્યાસતેલ, ખાંડ ને ચા; દસ પદર ડખબલાં 
તૂટ્લા લાકડાના પાટિયા પ2 ગોઠન્યાં હતાં. ચોપડાનાં પાનાં કિત્તાની 
અણીથી ચિતરાઈ ગયાં હતાં, અને પૂકાં તેલના ડાત્રથી કાળાં પડી 
ગયાં હતાં. 


આવી હાઢડીમાં બેડા ખેઠો દીપચદ અને એના દીકરા લખમીચરે 
રામપરા અતે આસપાસનાં પચીસ ત્રીસ ગામને વેપાર કબજે કર્યો. હતે. 
અને પદર વીશ વરસમાં ઘરાકને પ્રતાપે ( દીપચ'દ શેડ માનતા કે 
મહાવીરસ્વામીને પ્રતાપે ) એ હાટડી ને એ ધર્‌ હવામાં ઊડી ગયાં, 
અને વીશ વરસ પહેલાં જે દેરી લોરા લઈ ને હાથે પગે આવેલા, જેમને 
પહેરવા પૂરતાં કપડાં ન હતાં, ગામમાં ધર કે સીમમાં ખેતર ન હતું- 
અરે જેતી પાસે માલ લાવવા ફૂટી બદામ ન હતી, એ દીપાશેઠે પદર 
વીશ વરસમાં રમપરાની શેભાર્પ મનાતી વિલાયતી નળિયાંતી હવેલી 
ઊભી કરી હતી. આગળ નાનકડી સફેદ અગાશી, અગાશી નીચે ૨ ગીન 
ઝર્‌ખા હતો. 


હવેલી સિવાય ખીજ ખે મકાન ને વડે હતાં. પચાસ વીઘાં 
જમીન ધેર ફરી હતી. આડે દશ હક્નર રૂપિયા રોકઃ અતે વીશેક 
હ૦ળરતી ઉધરાણી પાથરી હતી. 


મન્ડ 


બાર્રેયો ગુલાબસિંગ દીપચ'દ શેઠનો ખાસ જૂતો મિત્ર હતે. 
એક ખીન્નને એક ખીશ્ન વિના ન ચાલે એવી હેતમ્રીત હતી. ગુલાબ- 
સિંગની સિત્તેર વીધાંમાંથી પચીસ વીધાં મિત્રાચારીના બદલામાં દીપા- 
શેઠને મળેલી હતી. અને જે બાર વીધાં ગુલાબસિંગ દ્રાણૅ ખેડતા હતો 
તે પણુ શેઠે દીપચ'દ તારાચદતી માલિકીની હતો. 


માના કાર્જના, પહેલા હપ્તાના સરકારને ભરવાના અને પરેચૂરણુ 
મળીને પાંચસો! સાતસે। રૂપિયા ગુલાબસિંગ પાસે દીપાશેઠનું લેણું નીક- 
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ળતું હતું. પાક તેયાર થતો ન્નેઈ ને દીપાશેઠેં ભેૈયાને ખાસ તગાદે કરવા 
મોકલી આપ્યે! હતે. 


ભેચો। લેણુદાર સાથે ગાળથી જ વાત કરતે. તીનપાંચ કરનારને 
લાડીનો પરચે! બતાવતો. ભૈયાનો ત્રાસ અસહા હતો. ભેયાને જ્નેતાં જ 
ગુલાબસિંગ બબડયો, “ અતારમાં આ શ્યાંથી આયે ? ' 

નકક આવતાં આવકાર આપ્યે।, * આવા મહારાજ ! ' 

“ હાં, કાકુર કેસે હો ?' 

“સારું. કાંઈ અતારમાં નેઠરી આયા ?' 

“ હાં. શેદનતે ખાસ ભેન્ન હૈ. ચાલે! અમારી સાથ. પેસા દે જાએ. ' 

“ પણ મારે કોઢ ચાલે છે ને ચ્યમ અવાય ?' 

“ આના પડેગા. નહિતર પીછે શેડ દાવા કરનેકી વાત કરતા થા.” 

દાવાનું નામ સાંભળીને ગુલાખે કોસ પડયે! મૂકયો. થેપાડુ સરખુ 
કરીને યાળામાંથી નીચે ઊતયોં, “ હેડે કેડી નીચે. ' 

બન્ને કોડી નીચે ગયા. સહૅજ્સાજ તડકી આવવા લાગી હતી. 
ગુલાબસિગે ધીરે રહીને પૂછયું, ' ખોલે ભેયાજી, વાત કરે, હે'ડે. ' 

“ પસા દે દો, ઓર કુછ નહિ.' 

“ મહારાજ, એવે! તગાદે! મારા ઉપર ના હોય. તમે નથી જ્નણતા 
શેઠ સાથે કેવી એ રખાણુ છે આપણે ? ” 

“તો હમ કુછ નહિ જનતા. પૈસા દેતે હે યા નહિ? ' ભેયાએ 
ડોળા કાઢયા. 

“જુએ ભયા, ' ચુંગી સળગાવતાં ગુલાબ ખોલ્યો, “ હાલ તો 
મારી .પાસે કશું નહિ.' 


૧૪ જગલનેો તાત 


“તો ફિર શેઠ કચારી મે' નનયગા ' ભેયાને। અવાજ ગાન્ન્યો.. “ દાવા 
કરેગા, બાપકા માલ નહિ? ભેયાએ પોતાની ડાંગ પર હાથ મૂકયો. 

“રું કયું ( બાપ સુધી ન્ન. ક નહિ આલવાના. માંડજે દાવો 
ને થાય એ કરી લેજે. તું તે તારે શેઠ ખે ય મારી સાસના જેમ આવે 
તેમ ખોલે છે ?' 

ભેયાએ ફરી ડાંગ ઉપાડી, “ પ્સા દેતા હે યા નહિ ?' 


ઘૂ'ટણુપૂર ધઉમાં પાણી વાળતો જેસો આ બાજુ ન્નેઇ રહ્યો છે. 
ઉતાવળા ખોલ સાંભળતાં એના જીવ ચિ'તામાં પડયે! “કઇક વધારે 
પડતું બોલતો લાગે છે. ' અને ત્યાં તો ભૈયાએ ડાંગ તાળી. 


જેસો પાવડે ખબ મૂકીને દોડયો. ભરાવદાર છાતી, મજખૂત 
બાંધો, સ્ફૂર્તિવાળું શરી? - એક ઝપાટે જેસો કાડી તીચે આવ્યો અને 
પાછળથી ભયાની ડાંગ પકડી લીધી. 

લયો પાછુ” વાળીને જુએ તો જેસે. 

“કથા, દગા મચાના હે ?' ભૈયાને અવાજ ફાટી ગયે!. ન્નેર 
કરીને લાઠી જેસાના હાથમાંથી ખૂ'ચવી લીધી. ફરી ગરયા “ પેસા 
દેના નહિ ઓર દાદાગીરી કરના, સાલા સબ ઉરામખોર......' ભૈયાનું 
વાકચ પૂરું થાય તે પહેલાં જેસાએ એના લાડીવાળા કાંડા પર પાવડાનો 
ધા કર્યો. અચાનક ઘાથી ભયાના હાથમાંથી લાડી નમી ગઇ, પણુ એને 
કોધર ઊછળી આવ્યો. એણૅ બીજે હાથે જેસાનો હાથ પકડી લીધે. 
ગુલાબસિંગ વચ્ચે પડયો. બન્નેને છૂટા પાડયા, “ જેહલા, તું ચ્ચમ આયે ? 
“ત. ભયાજી,. સીધી વાત કરે. હું આલી દઈશ પૈસા.' પષ્મુ બવાનું 
કાંડ ચમચમતું હતું. એતી આંખમાં કોધ હતે. જેસા સામે શકી ટશે 
એ તાકી ર્યો હતે. જેસા પણુ સામે ઘૃગ્કી રેલો ઢતો. ત્યાં તો કાસ 
મૃઝીને મથુમ્સ ગ ને રામસંગ “શું છે શું?' કમતા દોડવા આવ્યા. 


“્ફહરણુ પહેછુ કપ 


ભચેો વખત વર્તી ગયે!. “ સાલા, અભી દેખ, 'ારટ મે ધસડુંગા ” 
લાંખુ' છોગું ફગફગાવતો પાછું વાળીને જતો રીસભયે! એ ચાલ્યે! ગયેો.- 

ગુલાબસિંગ ભેયાની પાછળ નેઈ રેલો. એની નજર સામે પદર 
વર્ષ પહેલાંનો એક પ્રસંગ તરી આવ્યે।. ગરીબડા દીપોશેક, દુકાનમાં 
માલ લાવવા હાયઉછીના વીશ રૂપિયા લેવા આવેલો, ત્યારે આ જ 
કાડી નીચે, આવા જ સવારને પહેરે કોસ મૂકીને પોતે વાત કરવા 
આવેલો અને રેકડા નહેતા ૭તાં ખોરસદના નથુશેદ ઉપર વીશ 
રૂપિયાની વગર વ્યાજે ચિટ્દી કરી આપેલી. આ જ એ પ્રસંગ ગુલાબ- 
સિગની નજર સામે આવીને ખડે થયે. 

“ શું માણુહનો પણુ દા'ડા હેય છે ને ! કેવો કંગાળ દીપલે 
હતા ! ભગવાને એવા એતે દન ફેરવી નાંખ્યો ₹ માણહનાં તકદીર આડે 
પાંદઇ કે' છે એ ખોટું નઈ. ગઈ શાલ ગોરદાદાએ સુદામાની વાત 
કરેલી એવું જ. રાયના ૨5 ને ૨કના રાય કર્વાવાળે। રગુછોડરાય જ છે. ” 
ચોડી વાર રહીને પાશઠા બબડયે, “ અને પેસે અભેમાન કરાવૅ છે એ ય 
ખોટુ' નઈ પણ્‌ મારા ખેટાને “ખબર નહિ કે રાશન રાવણુનું ય અભેમાન 
ર્યું ન'તું.' વિચાર કરતો ફૃવે આવ્યો. જેસે વૃધવાતે પાળી વાળવા ગયે. 

“ગ્યમ આગો'તોા એવો એ #' રામશગે જતાં જતાં પૃછયું. 

'ઉઘરાણી સારુ. ” 

“પછી?” 

મેૅં' કોધુ, “ આ શાલ નઇ 
મારી સાસનો ક' છે કે દાવો ૩2? 


મ” એમાં એને રીસ ચડી ગઈ 
। ૨૬ ને કરતે !' 


સે 
પદ 
ત 


૧૦૫ 


ત 


ત્જ/ 


/ 
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કઝ 


“ઘરમેળે પતાવી દો ને ક 

“ એમ ઘરમેળે પતાવવામાં તા આ બધી ભૉંટ ગમાઇ. દવે 
એવા એ છે તે હ છું. જે થાય તે ખરી. ' ગુલાબસિંગ કોસ ખેચવા 
લાગ્યે. 


રડ જગતને તાત. 


ઉપરથી બેદરકારી બતાવવા છતાં એને મનમાં થિતા પેઠી હતી. 
મકર્ટમાં ગુનેગાર તરીકે ઊભુ' રહેવું એને મરવા બરાબર હતું. આટલી 
જમીન લઘરમેળે દેવાં પતાવવામાં આપી દીધો એ માત્ર કોર્ટે જ્ઈને 
ખેઆબરૂ ન થવા ખાતર જ. અને છતાં આજે એ દ્િવિસ આવ્યો. 

થોડી વાડે રામશગતે કહ્યું, ' રામશગ !' 

“ચ્યમ કારા?” 

“તું આજ બપેોશ્યામાં જરા ઘાકતે જાઈ આશ ભઈ !' 

“ હોવે.” 

“લ્વાને કે'જે કે દોપાશેડનો ભયો દાવા માંડવા સુધીનું ખોલી: 
જ્યો! છે. એના પેસા રાખવા નથી, પણુ હાથમાં આવ્યે આલી દઈશ. ” 

“સારુ.” 

ગુલાબસિગે કેટલીવાર સુધી ખિન્ન મતે કોસ ખેચ્યા કર્યા, પછી 
મથુરરાગને કવ્યુ', “ મથુર ! 

'ચ્યમ?' 

“આજ મારાં અગ કળે છે.” 

“તો કોડ બધ રાખીએ, કાલ પપશેં. ' 

“ના, ખપોચ્યામાં પઈશું. અતારે તું બળદતે પડતરમાં ચરવા 
મૂક, દુલિયો ખબર રાખશે ને તું આ કોહ સ'ધાવતો આવ. દહ રેર 
'ક્રાદરા લેતો જજે ને પરેમલા ચામડિયાને આલતો! આવને. ' 

“સારુ.” 

ગુલાબસિગ કોાસેથી છૂટીને ધેર આવ્યે. હરખાબાઈ છાણુવાસીદુ' 
કરીને બપોરના રશેટલા ધડતાં હતાં. ગુલાબ હેકો લઈને અગાસ 
ભરવા ઘરમાં આવ્યે. 


પ્રકરણુ પહેલુ ૨૪ 
“ ચ્યમ, કહે નથી નયા ?' 
“«યે'તો, પણુ આજ જરા સાર્‌ નહિ તે આવતો રયે. ' 
“ભેચો। ચ્યમ આયો 'તો ? ' 
“ ઉઘરાણીએ. 
“ એને બઉ ઉતાવર આઈ છે? હજુ ધઉં, તુતેરો કશું હાયમાં 
આયું નહિ તાં શુ' લેવા ધક્કા ખાય છે. 
“ હરે, લેણદાર છે ત આવે. ' 


“ પણ્‌ કૉંેક વચોર રાખવો ન્નેઈ ને. આપણે એનાં ચ્યાં 
રાખવાં છે. ” 


જ" 


અરે એ તો કે' છે ખેોગ્શદ જઈરા, દાવે। માંડેશ ને જમીન. 
હૃરેરાજ કેર[વશા. ' 


રા, 


“હે?” 


ટ 


હટ 


એમાં ચયા કરવા જેવું નહિ. બેશ્શદમાં આપણી બહુએ 
શપારરા છે. જમાદાર, ફે।જદાર, શવશા'બ, મેજિટણ, નથુશેદ સોઃ 
આપણા જ છે ને! ' 

“છે તો ખરા.? હરખાબાઈનો જીવ જરા હડે બેઠે. 

“બસ તારે. એમ હવે કચારીથી બી જઈને આટલી ચપટી 
ભોંય રઈ છે તે આલી દેવી નથો.' હેકો લઈને ગુલાખસિગ 
બહારે ગયે. 

ખાટલે ઢાળીને સૂતો. સતાં સતાં હેકો ગભડાવતો વિચારે 
ચડયો. ફરી ફરીને એ જ વિચાર આવતા હતા. સહેજ માથુ દુ'ખતુ' 
હતુ. મનની ઉદાસી ચહેરા પર જણાતી હતી. 


4૪ 


સાંજના છતો સમય છે. ખે અદી વીધાંતા ખેતરમાં દસબાર જણુ 
'દારબંધ ખેસી ગયાં છે. આઠ વર્ષના છોકરાથી માંડીતે પંચાવન વર્ષના 
ખુઠ્દાં સુદ્ધાં કામે લાગેલાં છે. મેચેની અને કળતરતે ખ'ખેરીને ઝુલાર્બાસિગ 
પણુ આવી પહોંચ્યો છે. ડુંગળી રોપાય છે. એક પછી એક રેપ 
ચોપતી ડુકડી કારબધ આગળ વધતી જાય છે. બાળકો, સીએ, પુરૃષો 
સો સાથે મહેનતમાં લાગી ગયાં છે. રાત પડયા પહેલાં પૂર્‌ કરવાની 
હામ ભીડી છે. નિશાળિયા પણુ આવીને તરત કામે વળગ્યા છે. વાતો 
ચાલતી જય છે અતે કામ ઊકલતું ય છે. 


એમાં નાના દુલાજતી નજ? દૂરથી આવતા મહેતાજી ઉપરે પડી 
પગ સુધીનું ન્નંબુડી કિનારતું ધોતિયું ચાર છેડે પહેધુ છે, લીરીવાળા 
પહેરખુ ઉપર સંટ્દેદ ગરમ બી અતે લાંબે! કાળા &1: પહેંચો છે, 
માથે લાલ ફે ટા માંધ્યો છે, ખેસના ખે આંટા ગળામાં નાંખીતે એક 
છેડે હાથમાં સહેજ લટકતો રાખ્યો છે, બીજ હાથમાં #ડ। નેતરની 
લાકડી છે, નીકલતી ફેમનાં ધોળાં ચશ્માં ધોળી મૃછે સાથે ભળી જય 
છે, પગમાં તળિયાં ધસાઈ શા ક પહેયા છે. માસ્તરને આવતા 
ને તે જેસાએ દુલાને કશું, ' દુલા, તારા માસ્તર આય. ' 
પોતે પહેલાં જેયા છે છતાં કે શરમથી તીચું જેઈ ગયે. 
'ગુલાબસિગ ઊડીતે સામે આવ્યો. ' આવે! આવે! માસ્તરશા'બ, આ જે 
ધણે દહાડ !' 


પ્રકરણ બીજી 2૯- 


“'ુમ, શું ચાલી રહયું છે ગુલાબસિંગ ! ' 

“અમારે તો એનું એ, જુએને.' ગુલાખબે હસતાં હસતાં કલુ. 

“શાનું વાવંતર કરે છો ?' 

“આ * ગળી રેપીએ છોએ.' 

“કેટલાં વીધામાં યથગે ?” 

“ અઢી તણ વીઘાંમાં. ' 

“એ...મ. આ ખાનું શું કરેલ છે ? 

“ઘ્૩.' 

“એમ કે? બહુ સરસ ચયા છે. તયાર થાય એટલે આપણુને' 
કહેન્ને, આપણે થોડા ધળા લઈ જશું. ' 

' ભલે રા'બ.” 

“અને પેલી બાજુ ?' માસ્તરે લાકડીની નિશાની કરી પૃછ્યુ. 

* એમાં શાકભાજી નાંખ્યાં છે. જા દુલિયા, ક'ઈક હેય તો શા'બ' 
સાર્‌ લઇ આય.” 

“નાહ, નહિ, મારે કંઈ નહિ નઈ એ. હુ તો અમગ્થે! સણેજ 
પૂછ ૭... 

“અરે એમ હોય શા'બ. *ન દોટ કાઢ. સાત આડ લે'બાં પણુ. 
લાવજે. ' 

'લીખુ' પણ થાય છે કે ?” 

“એ...હા. લેઈ તો તૂરી પડે છે. હમણાં દઘ ગેર ઊતયા 
હતાં તે બે૨શદ નથુશેઠને તાં અથાણાં સાર્‌ મોકલ્યાં. ' 

“જમ, તમે લેકે નથી વાપરતાં ?' 

“હવે લેબાંમાં તે ચું ખાવું'તું 
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“આટલું સાંજ સુધીમાં પૂરું કરી દેવાનાં કે ?' 

“હવે ન્નેઈએ, રું થાય છે. વળન્ત્યાં તો છોએ. ' 

વાત ચાલે છે ત્યાં દુલો થેપાડાના છેડામાં રીંગણાં, મરચાં, ધાણા, 
લીંશ્ુ' વગેરે ભરી લાવ્યે. 

“અરે, આટલું બધું શું કરવું છે ?' માસ્તરે સાથે ચાલીને દુલાના 
ચથેપાડાના છેડામાંથી બધું શાક લઈ લીધું. 

“બહુ લાવ્યો હો દુલભઈ. ' 

“ગામસેં' શાકપાંન ના આયાં હેય તારે તમારે શા'બ, આપા 
નેહરી આવવુ' વા ખાવા. નહિતર દુલા હાથે ક'વરાવી આલવુ અઈ 
તો હોય જ. 

' ૪રૂ્‌૨ કહેવરાવીશ.' માસ્તરે ૨% લેતાં ક્યું. 

“હ્ચો। ડાક્રેર, ખેસો ત્યારે. * 

“પાછા આવને શા'બ.* 

“આવીશ કાઈ વાર. 

જતાં જતાં ચાર ડગલાં આગળ જઈતે માસ્તર પાહા ફ્યા- 
ધીમે સાદે ખોલ્યા, “આપણા દુલાતે હમણાં ખે ચાર દિવસ કામ હોય 
તો ભલે ધેર રહે. * 

“ના ના. એને શાનું કામ? એ તો આવશે. 

' ભલે. આવે તો સારું. છતાં કહી રાખુ છુ. ' 

“એ તો તમારી મે'રબાની છે શા'બ. 

માસ્તર મનમાં વિચાર કરતાં ચાલ્યા, “ ગુલામ જેનો! સારે ખેડૂત 
' ાગ્યે જ દશે. ' 

આ ખાજુ ફરી કામ શર્‌ કરતાં ગુલ્રાબસિગે મથુર સામે ન્નેઈ 


પડરણુ ખીજી' ૩% 


કયું, “આ માસ્તરશા'બ બહુ સારા આયા છે. કોઈનું કશું લેવું' જ 
નહિ. આ તો આપણે આટલી એ*ખાણુ તેમાં, નહિતર ના જ લે.” 

“એવા કે!'ક કે'ક સારા મહીંથી નેઠરી આવે છે.' સથુરે હામાં 
હા ભેળવી. 
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જાતે વાળુપાણી કરીને આંગણામાં ખાટલા ઢાળી સૌ ખેદા હતા. 
આડ પડયો પડયો હેકાની ઘૂ'રે લેતો ગુલાબસિંમ નિચાંતના શ્વાસ 
લઈ રલો હતો. સામે જેસો, મથુર, રામસિંગ વગેરે ખેઠા હતા. અલક- 
મલકની વાતો! ચાલતી હતી-લેયાની, શેડતી, વાવેતરની, બજરભાવની, 
માસ્તરની-તરેહ તરેહની વાતો ચાલતી હતી. ગુલાબસિંગ અર્ધી આંખ 
મીચીને હેકો ગગડાવતો પડથો હતો-નણે નવ ખંડની બાદશાહી એના 
તાબામાં આવીને ખખડી થઈ ન હોય! 


ધરમાં સ્રોએ કામમાંથી પરવારી જવા આવી હતી. જેસાજીની 
નાની ખેન કાશી ને નાનો ભાઈ દુલો ચોપડી લઈ ને ખેઠાં બેઠાં વાંચતાં 
હતાં બન્ને એક સાથે મેટે રાગે ગાઈ રહ્યાં હતાં: 
રે ખેડૂત તું ખરે જગતનો તાત ગણાયો, 
આ સધળા સસાર પાળતો તું જ જણાયે. 
કપાસ, ફળ, ફલ, ધાસ, ધાન્યતે તું નિપજ્વે, 
અન્ન ખાય સહુ જીવ, ધરે જન વસો ભાવે. 
છોકરાં ગાવામાં તલ્લીન છે. અર્થ સમજ્યા વિના રાગડા હ્વાણે 
છે. મોટેરાંઓનું ધ્યાન બીજ વાતોમાં છે. 
એ વખતે છીંડામાં ટૂતરાં ભસવા લાગ્યાં-નનેર ન્નેર્થી ભસવા 
લાગ્યાં-કાને પડયું ન સભળાય એટલાં ભસવા લાગ્યાં. ગુલાબસિગે 
ચિડાઇને કહ્યુ, “ નને નેચે' જેહલા, ચું છે ? ' 
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જેસા ઊભા થઈ ને છીંડા તરફ ચાલ્યો. જુએ તો ગોડણુ સુધીની 
પાતડી, ખહરફહ2 થતા ફાટલા નજેડા, બાલાબધી અગરખુ' માથે 
પાધડી, ખભે ખડિયો ને હાથમાં લાકડી: ઠંચૂક ડૅચૂક કરતા ખુઠ્ઠા 
મહ!2જ ચાલ્યા આવે છે. નજક આવતાં જેસાએે ઓળખ્યા. મેરે 
અવાજે ફૃતરાંએને ધમકાવ્યાં અને મહારાજને આવકાર આપ્યે।. 

“આવે! મહારાજ, આમ મેડા મોડા ચ્યાંથી ?* 

“અરે મારા બાપ, આજ તો મરી નયે. સવારમાં વહેલો 
વીર્શદયી નીકળ્યો'તો. ' 


રક 


ખોાહેહા બહ હૈડયા !' 

“ર!મપરે ના પોકાયું, ને અધારુ' થઈ ન્યું. ” 

“આય રામપર્‌ જ છે ને. કશી હરકત નદિ મહારાજ. ' 

“આય છે તો રામપર્‌ જ. તારા બાપા ઘેર છે કે ?' 

“ હોવે, છે.' જેસાએ કહ્યું. ગુલાબસિગે ગોરબાપાનો અવાજ 
પારખ્યો. એકદમ ઊભે થઈ ગયે।.. આળસ અને યાક બૂલી જસને 
સામે આવ્યો, “કાણુ, મહામાજ ! આવા આવો ગુલાબસિંગે ખે હાય 
પગે અડાડયા. 

“ આશર્વાદ' મહારાજે કલ્યાણ્વચન ઉચ્ચાયુ. 

“આવો ખાટલા ઉપર, જેહલા, મહોંથા ગોદડી લાવ.' 

એેકની એક નવી ગોદડો લઈને જેસો બહાર આવ્યો. મદારાજે 
ખંડિયે બાજુએ મૂકયો. પાઘડી ઉતારી. ન્નેડા કાઢયા. અંગરખાની 
કસ છોડતાં બદ થાક લાગ્યો હોય એવા અવાજ ખોળા, “ આજ 
ભારે થઈ.” 
થશું થયું મહારાજ? લ્યો, ગોદડી નાંખવા ઘો. ' 

“ઠવે કશી જરૂર નથી.' 
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“એમ છહૅ'ડૅ કાંઈ, પાથર જેણલા. ' 

જેસાએ ગે!દડી પાથરી. મહારાજ ઉપર ખેડા. અગરખુ' કાઢયું. 

“આજ ટાઢ એઓખહછીો ૭? કહીને પાધડી ઉતારી. ઓટલી ૫૨ 
હાથ ફેરવીને એ ઝાપટી નાંખી. 

“ખાવા-પાણીનું ચ્યમ છે ?' ગુલાબસિગે પૃછ્યું'. 

“સવારનો એમ ને એમ છું. ફક્ત ખે ટેબરાં ખાધાં છે, લેટા 
પાણી પીધું છે.” 

તારે અઈ બનાઈ નાંખો. કરાં લેવા જવાનું નહિ. ઊઠ રામસિંગ, 
ખારણે ચૂલે। કર. * 

“ના ના, રૈ'વા ઘો અત્યારે. ખહુ વપત પડશે. તમે ચાકથા પાકથા 
જરા ખેડા છો...” સહેજ મડદાલ ને રેોતલ અવાજે મહારાજ ખોલ્યા. 
પણ ગુલાબ સમજી ગયે! હતો. 

એણે પૃછયું, “શું બનાવશે મહરાજ ?' 

“તારે બહ આમ્રહ હોય તો ખીચડી કરીશ. ' 

' ખીચડ્ડીમે' ચું થશે ? ” 

“ખસ અત્યારે તા ખીચડી જ. કાલે વળી તાર્‌। ભાવ હશે તો 
ખીજું બનાવશું. ' 

“ડીક, એમ કરે.” રામસિંગ ત્રણુ પશ્થર લઇં આવ્યે. જેસે 
ધરમાં ગ્રે, “ ખા, ખીચડી તયાર છે ?” 

“ નહિ. તુવેરો ભરડી નાખુ' તો થાય. ચોખા તો કાલ ૭ડી મેલ્યા છે.” 

“ ઝટ કર તને ફાવે તેમ.' જેસા બહાર આવ્યો. 

“ નઈ લેવું છે મહરાજ ?' ગુલાખે પૂછયું" 
હા, જરા નાઉ. થાક ઊતરે.” 


દ્ર 


ડુ 
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“ઊતું પાણી મેલે. દુલિયા ઊઠ, ચોપડી મૂકી દે, માટલી લાવ. 
મથુરા, ચોખા પાણીને! ધડો અજવાળીતે ભરી આ' ફૂવેથી. નવી પાનશ 
લઈ જજે સાથે.” 

“બઉ ઉપાધિ કરાવી તમને.' મહારાજ માથુ' ધુણાવતા ખોલ્યા. 

“અરે મહરાજ, તમે અમારે બાંયણે ચ્યાંથી. ઝટ હેંડ મથુરિયા, 
જેહલા તું ખે પાંચ લાકડાં લઈ આય. કાશલી, ઊઠ, પેટી લાય. તપેલી 
હાંકણુ' લેતી આય. ' 

આખુ' ધર કામમાં રોકાઈ ગયું. હિંમતસિંગતે ખબર પડતાં 
આવી પણેોંચ્યો. પગે લાગીને સામે ખેડે. “ અજ બણ દા'ડે ?' 

' હા. મેક મહિના થયા આ બાજુ નહેતો નીકળ્યો તે મનમાં 
થયું, લાવ ખબર કાઢી આવું. ' 

“બહુ સારુ થયું હેડ). ધર આગળ ખધાં સારાં છે ?' 

“હા, જજમાનોને પરતાપે આન'દ છે. તમારે ખેતી કેવીક છે 
આ વરસે ?' 

' તમારા આશરવાદથી લીલાલે'ર છે. ” 

ચૂલે,, પાણી, બળતણુ, ખીચડી, વાસણુ-એક પછી એક વસ્તુ 
તૈયાર થઈ. ગરમ પાણી કરી મહારાજ નાદ્યા. ખીચડો મૂકી. વાત કગતાં 
ચડી ગઈ. સારી પેઠે ધી નાંખીને જમ્યા. જેસાની મા વાસણુ ઊટકવા 
લઈ ગઈ. ગુલાબસિગે સોપારીનો કટકો આપ્યે. 

મહારાજ નિરાંતે ખેડા એટલે ગુલાબે ગભીર મોં રાખીને કચુ, 
“હવે થાચ્યા ના હે તો કાં'ક ગનાનની વાત ડરે. * 

' શાની કરું ?' 

“ તમારી ધાંનમાં આવે એવી પરમારથની કરે. 

નાનાં મોટાં સૌ એકકાન થઈ ગયાં, ગોરમહારાજે વાર્તા કરી. 
સાધુ-ખષાહ્મણુ જમાડીને સદેહે સ્વગે' ગયેલા બારયા ભીમસિગતી વાર્તા 


ગ્રકરણુ ખીજી' રષ 


કરી. સોતે બહુ રસ પડયો. ગુલાબસિગને અને દુલાને સદેહે સ્વર્ગે 
જવાની હોંશ થઈ આવી. 


' બહુ ભારે વાર્તા કરી !' ગુલાબસિગે કહ્યું. 
“આ તો ટુચકો કલો, કાલે મોટી કહીશું. * 


“ ટુચક્રો પણુ બહું સમજણ લેવા જેવો. ઠીક તારે, હવે પાથરે. 
જેહલા, બીજ ગોદડો લાવ. નનેડેના ધરમાં ખાટલે લાળ્ય. ' 


“ ખીજ ગોદડી નહિ ન્નેઈએ બીજી. ' 

' અરે મ્હ2કે ટાઢ બઉ વાશે.' 

જેસાએ પથારી કરી. મહારાજ ધરમાં જઈને ખાટલે સૂતા. એક 
પછી એક વીખરાયાં, ગુલાબસિંગ મોડી રાત સુધી ખેઠે।. દેહ, આત્મા 
પરમાત્મા, સ્વર્ગ, નર્ક, જમરાક્ન, પુરૂષાર્થ વગેરેની વાતે કર્યા કરી. 

મહારાજ ઊ'ધી ગયા ત્યારે એ જ'પ્યો. એનો થાક ને કળતર 
મહારાજની “પરમાર્થ'તી વાતોના નશામાં ધડીભર્‌ વિસરાયાં. 


સોડી 2તે સૃતેલી હરખાબાર્ધ મોટે પરે દિયિ 'તગી ગઈ. 
પ્રાણે આંખો ઉવાડીને પથારીમાંથી બેઠી યઈ. બહા૨ આવીને આકાશ 
સામે ન્નેયુ', તારાએ ઝગમગી રહ્યા હતા. હરખ્યો નમી ઈ દતી. 
ગોાકળિયું આખુ શાંત નીમ્વ હતું. પખખીએ જગ્યાં ન હતાં. ઢેર પણુ 
એઠાં બેઠાં આંખ મીચીને આરામ લેતાં હતાં. રાત આખી ધઉની ચોકી 
કરીને છેક ખે અઢી વાગે આવીને સૂતેલા જેસા અને મચુર્સંગ 
શસધસાટ ઊ'ધતા હતા. ઠેૅડીતી ચમકારી સારી હતી. 


ટ૧ જગતને તાળ 


હરખાબાઈએ જેસાને ગોદડી સરખી ઓઢાડી. બાજુના ઘરમાં 
બામ્ણાં બ' કરીને મહારાજ સડ ગયા હતા. એમનાં નસકારાંના 
અવાજ સભળાતા હતા. સાંભળીને હરખાબાર્ધ વિચારે ચડો. “ કેવી 
ગનાનની વાત કરી ! એવું મનરૅ'વું કડણુ છે. હૈં સાંભળતી સાંભળતી % 
ઊંધી જં. ધન છે એવા ધરમના થાંભલાને. એવાને મનખ્યો એ 
મનખ્યો, આપણે તો કાગડા-ફૂતરાં જેવાં. રણુછોડરાય બાપો એક 
સાચે! છેં. અતારમાં વણેલી નાર્ધ ને રોજ ખે ચાર માળા ફેરવતી #નઉ' 
તો કૈટલું પુત થાય!” 


“ આજ તો અતારમાં દળવું છે. પછી પાણી ભરવું, રે।ટલા 
કરવા, ભેંસ દોવી, વાસીદું વાળવું, બપો*્યાનાં રેટલા-શાક, અને 
પછી મહરાજનું કાંમમ આજ નઈ પાર આવે, કાલથી વાત. ' 


[વિચા? કરતો ઘરમાં આવી. દીવો કથે1. વિચારમાં કાગળે! 
કરવો! ભૂલી ગઈ ને સૂપડું લીધું. નાની કોઠીમાં આગલી સાલના ઘઉ' 
સાચવી રાખ્યા હતા. વાર પરખે, કોઈ આવ્યે ગયે, કામ આવતા હતા. 
ખે સુપડાં ભરી કાઢયા. કાઢતાં કાઢતાં બબડી, ' હવે તો થડ ઝવ 
આયા. આટલા ય મે સાચવી રાખ્યા તારે. પણ્‌ જેહલાને કાદર 5 


જુ 


ખાવરે કરું ના ભાવે. બહુ સાર્ખાવયો છે. પણુ એ ય બચારો! વરહથી 
ખધું ય ખાય છે. આ શાલ તો કે તે આલવા «૮ નહિ. મોટી કાડી 
ભરી મૃકુ. જેહલાનાં લગનમાં ખપ લાગે અને બા? મહિના બાપ-- 
દીકરા ખાયા કરે.” 


ઘઉ લઈને દળવા ખેડી. કોડિયામાં દિવિલ પૂ્યું. મોગરો 
'"ખ્‌'ખેયાં. ધઉ' ઉપર નજર ફેરવી ગઈ. હાથથી ઊ'ચા નીચા કરીને 


ડં 


નને લીધા. ધ'ટીનું થાળ સાફ કઝ, એક આંટો ફડ્રેર્વીને પાટલી 
જરા દીક કરી. 

“ મહારાજની રશેઈના છે. ' મનમાં બોલી “ને જીવજ'ત કયાંઈ 
કૅસરાઈ નય તો ચેટલું પાપ લાગે! આ જનમે તો ભોગવીએ છીએ % 


પ્રકરણ ત્રીજી ૩૭ 


ને પાછાં આવતા જતમે ય એનું એ. “જે માતાજી કરીને ધરી 
શર્‌ કરી. કાશી ને દુલો પડખુ' ફરીને સઈ ગયાં. ઘ'ટીના મીઠા 
રણુકાટ્થી એમની ઊ'ધ નનમી ગઈ. ગુલાબસિગે પણુ ગોદડી સરખી 
ઓલી લીધી. સહેજ તાવ જેવું લાગતું હતું. ઉધરસનું ડંસકુ ખાઈને 
એ માથે એવી ગયે. હરખાબાઈ એ ધ'ટીના તાલ સાથે ગીત શરૂ કયુંઃ 
રધ્ુપતે રામ, રદામાં રે'જે રે. 
શખ પડવે તે પથે પડિયા રૈ, મહાવનના તે મારગ ઝાલ્યા રે... 
પાંચ વાગવાને વખત થને! યાં પખીએ જગી ઊઠ્યાં, પ'ખીનાં 
ગાન સાંભળીને પશુએ। ન્નગો ગયાં. માથાં ઝુલાવીને ઊભાં થયાં. પવનની 
પ્રીમી લહરોથી ઝાડપાન પણ ન્નગી ઊઠયાં. ગુલાબાસિંગ ઊડીને ખેઠે 
શયે।. રાતની વાત મગજમાં 2મી રહી છે. “ રણછોડરાય રણછોડરાય 
કેરેતા ઊભો થયે1. થેપા૬ સરખુ કરીને પછેડી એલી લીધો. બહાર 
નીકળીને મે[ટેથી ગાવા લાગ્યેઃ 
“એ શતેોા અસે વેવાફિયા શરી રામનામના...... 
મહારાજ સાંભળે એમ રગ કાઢીને ગાવા લાગ્યે!. 

“ઊડો જેલલા, મથુરા !” 

ણેકળગરા ને થાકથી કાયર થઈ ગયેલા બન્ને જુવાનિયા ટ્ર'ટિયાં 
વાળી ગયા. 

“લ્યા તમે આવા આળસુ ચ્યમ ચ૪ ન્નયા છો ? સમી સાંજના 
ઘોર્યા કરે! છે. હે'ડે ઊઠે. ' ગુલાબે માથેથી પછેડીએ ખેચી લીધી. 
અનને જગુ આળસ મર્ડતા ઊઠ્યા ને ઓશાીકેથધી ડગલીઓ લર્ષ ને 
પહેરી લીધી. 

જેસા જરા ચિડાઈ ગયો, “ આ એક બાપા નેને. પોતાને વહેલી 
રાતે સૂઈ જવું, અને અમે આખી રાત ધઉં સાચવીને હમણાં સૂતા 
તો ઉઠ્ાડ્યા !' ખેચાર કરાંડીએ અતે સુકાઈ ગયેલો ડાંખળીએ કડી 
કરીને જેસાએ તાપણું કયું, “ હેડ મથુર્કાકા, ચલમ ભર. ' 


૩૮ જગતનો તત 


મયુરે ચલમ ભરી, બન્ને જણુ! તાપવા લાગ્યા. 

“ કાલ વાત બહુ સારી કેરી !' મથુરે તાપણું સ કોાર્તાં કહ્યુ. 

“ આપણે તો વાત શરૂ થઈ તાં જ ઊ'ઝી જ્યા.' 

“ભારે ગનાન હતું !' 

“હૈ પેલી રાતે ન્નગ્યો હોત ને પાછલી રાતે ઊ'ધી નયે હોત તે 
ગાયો! પડત ને ગનાન નેકરી નત બધું. મહરાજને ધધે। નથી ખીન્ને. 
નકામા બાપા વખાણુ કર્યો કરે છે. મારેય બીજુ' કાંઈ કામ ના હેય 
તો હુંય ટીલાં ટપકાં કરીને ગનાનની વાતો કરતો ફરું. ' જેસે! હસ્યો. 
મથુરશ ગે ફેરવી ખાંષ્યું તે હામાં હા મેળવતાં બોલ્યો, “ અને ન્યાં નન 
તાં લાડવા ખાયા કર !' 


' હોવે લ્યા.' જેસો ફૂરી હસ્યો ને ગંભીર થતાં બોલ્યો, 
“ આપણે તો આવતે જલમ ખામણુને અવતાર માગવે! છે. ' 
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“લ્યા ચ્યમ ખેઠા છે! હજી, મથુર્યા, જેહલા ? ' ગુલાબસિગતેો 
અવાજ આવ્યો, “ઊઠે ખેય જણુ, અતારમાં ખેઠા છે! તે. ન જેહલા 
તું મહરાજ સાગ પાણી ભરી આવ. સથુરા, તું એક સારં જોઈ ને 
દાતખણુ વાઢી આવ, પછી ખળદતે ચામરપૂળોા કરે. ” 

“ હું હછ ઘેર જ્યો ર્નાહ. ' કહીને મથુરશ'ગ ધર તરફ ચાલ્યે!. 

જેસાએ બબડતાં પાણીનો ઘડે લીધો. 

ગુલાબસિગ આવીને તાપણા પાસે ખેઠે.. હેક પીતાં વળી ખૂમ 
સારી, “ ૭૨1, દુલા, ઊઠો જેઈ એ. ' 

ત્યાં મહારાજનું ધર્મ દાર ખૂલ્યું. હથેળી ન્નેઈ ને ઉત્તર દિશાને 
પૂવષ ધારીને હાથ ન્નેડ્યા, “ નારાયણુ નારાયણુ ' કરતા બહાર આવ્યા. 

' આવો આવે! મહરાજ તાપવા. ' મહારાજ નજીક આવ્યા. 

“કમ ટાઢ વઈ'તી ?' 


પ્રકરણુ ગીજુ ૩ 


“ના રે ભઇશા'બ, પટારા જેવું ધર અને એઢવાનું પૂરતું શાધન, 
પછી ટાઢ રાની ?”' 


“કાલની વાત અશલ યપ. ભારે ગનાનવાળી !' 
“ એ પરમાણુ વર્તો ત્યારે ખરુ. ” 
“લ્યો આ દાતણુ આવ્યુ. ' 
મહારાજે દાતણુ લીધું. 
જ જ ૬૨ શ ક છ. 
હરખાબાઈએ લોટ વાળોને હાથ ખખેરી નાંખ્યા. મનમાં 
ગણુગણી, “ આજ અતારમાં થોડુ ખાશે તો ય હેૅ'ડશે. બપેરિયામાં 
લાડવા આલીમુ. ' 
ઝટપટ ખે રોટલા ઉતાર્યા. જેસે "ખાધ તે કેસે ગયે।. ગુલાબસિંગ 
“હું તો બપે(શ્યામાં જ ખઈશ' કહીને ચાલ્યો. 
“લ્યો મહરાજ, રસોઈ-પાણી કરને, અમે જઈશું. ' 
“કશ કકર નહિ. તમ તમારે નિરાંતે કામ કરે. ' 
મુલાબસિગ ગયે।. હરખાબાઈએ કાશીને હાક મારી, “ ચ્યાં મરી 
જ કાશલી, આ પાણી ઊનું થઈ ન્યુ. મહરાજને આલી આવ. 
દાલિયા તુ' લાકડાં વેણી લાવ, જળ મારે। ભઈ કર્‌. ' પોતે રેટલા ધડીને 
આંગણું વાળ્યું, છાણાં થાપ્યાં. હાથ ધોઈ ને ભેંસ દોઈ. મહારાજનું 
સીધું તૈયાર ડરીને લાવી, ત્યાં મહારાજ નાહી ધોઈ ને સામા માંડવામાં 
આવી ગયા હતા. “ લાવા હરખાબાઇ.' 
“જુએ આ લેટ, તેલ, ગોળ, દાળ, ચોખા, શાક. ' 
દદ ઘી? 7 
“ આલી જઉ છુ તાવીને. ' 
દ ર 7 
સારુ , મૂકે. 


હરખાબાઈ એ ધરમાં આવીને માખણ ુ કાઢ્યુ. ચાર શૈર જેટલું 
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માખ્મણુ હતુ. બધું તાવવા મૂકયું. કાશો-દુલે! શિરાવવા ખેડા. હરખાબાઈ 
કડી લેવા ઊઠી ત્યાં દુલાએ ઊભા થઈ તે તાવણુમાંથી માખણુ ખટકે 
ચડાન્યુ' હરખાબાઈએ ન્નેયુ'ને ખૂમ મારી, “ મારા રડ્યા, મહારાજનું” 
ઘી અભડાવ્યું, મૂકી દે. ' આવીને દુલાના બરડામાં ધુ'ખે। માયે।. હાથમાંથી 
બટકુ' અદર પડી ગયું. દુલો નીચે ખેસી ગયે. કાશી ત્રાંસી નજરે 
નઈ રહી. માને! મિ'્નજ ઊતર્થ્ો એટલે ધીમે રહીને ખોલી, “ બા, 
અમને થેોડુ...' 

“તમને તે ચ્યાંથી આલુ ! આટલુ ખેળે ખેળે પૂર્‌ થશે, લ્યે 
ઝોૉહે।.' અર્ધા ભારની ગાંગડી રોટલા પર મૂકી. “ લે દુલિયા, ધર રેટલે।. ' 

' અમારે નહિ નનેઈતુ'. ” 

“હવે પાછો રિડાશે. આ...લે વધારે આપુ. જે પાછે 
ખપોશ્યામાં લાડવો આલીશ હો !' 

'હે.' કહીને દુલાએ રે।ટલે ધર્યો ને માશુ” નમાવ્યું. 

“ આજ નિશાળે નહિ જવુ'. મહારાજને ન્નેઈતુ' કારવતુ' આલન્ને. 
ઘી તૈયાર કરીને કેઠારમાં મૂક્યું. બહાર આવી. 

મહારાજે કા૭ડેા માર્યો. ખભે મેલું ભીનું ફાળિયું હાથ લૂઠવા 
રાખ્યું. ફાળિયા જેટલું જ મેલું જતોઈ કેડે ખોસ્યું. છીકણીનો ફેડાકે 
મારીને મહારાજ કામે વળગ્યા. દાળભાત મૃકી દીધાં. લોટમાં પાણી 
રેડતાં વિચારે ચડયા, “ ભાનુડાને લાવ્યો હોત તો સાર્‌ હતું. એને 
ખહુ: મન હતું. આઠે દિવસમાં કાંઈ ભણુતર પડત નહિ. જજમાનોમાં 
અત્યારથી ન્નણીતો થાય તો ઠીક. વળી ખાવાપીવાનું મળત એટલે 
શરીર પણુ સુધરત. હશે ખીજી વખત વાત. ગઝુલાબસિગ બહુ ભાવિક 
છે, પણુ બિચારો દૂબળા થઈ ગયે. જમીન હાથમાંથી ચાલી ગણ. 
દુ:ખી થઈ ગચે!, તો ય ભગવાન ઉપરનો ભરોસો એવા ને એવો છે- 
સાધુ -- ષાહ્માણુ ઉપરની આસ્થા એવી તે એવી. ન હોય ? એનો બાપ 
%વો હતો ! કુબેર ખારૈયા જેવું તો કોઈથી ના થવાય. ' 
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“કેમ મહરાજ !' હરખાખબાઈ આવ્યાં. 
“ આવે.” 
“તમે નવરા થાઓ તે વાત ડરું. ' 
“નવરો જ છું. કામ તો થયા કરશે. ' 
“જુએ, આપણે જેડલાને આ શાલ પયણુવવે છે. ' 

“ જર્‌રે પરણાવો. હવે કઈ જેહોભઈ નાના ના કે'વાય. * 

“ અને સાસરિયાં ઉતાવર કરે છે. ' 

“ એઓખુસાલ લગન બહુ સારાં આવે છે, અતે... ' મહારાજે 
આકાશ સામે ન્ેયું. આંગળીના વેઢા ગરયા “ શું નામ બાઈનું ?”' 

' અણદર2. ” 


“ હાં...જેશગ ને અણુદર. બસ બન્નેની રાશિ ને ચ% સાનુરૂળ 
છે. કહે, ફાગણુ વદમાં ૨ ખીએ. ' 

“ તમારે આવવું પડશે. ” 

ખુશીથી. મારા વિના કેમ ચાલે ? સાથે મારા ભાનુશ'કરતે 
પણુ લેતો આવીશ. ' 

“ લાવજે અતે આજ એમને વાત કરને. હં કઉ' છું તારે 
“પૂસાની શવડ નહિ' કહીને વાત ટાળી નાંખે છે. તમે સમજણુ પાડન્ને. 
તમારુ માનશે. ફરીફરીને આવું મુરત પાછુ ચ્યાંથી આવે ?' 

“નજ આવે. છું ગુલાબસિગને સમન્નવીશ. તમે ખેફ્‌િકર રહેન્ને.' 

“ ખસ લ્યો, મને એતી ચ“ત્યા હતો. ' 

“ હવે ચિતા ના કરશે. ધી આપી જને જરી. ' 

* હ્રખાબાઈ ઊઠયાં. ઉતાવળાં ધરમાં ગયાં. વળગણી પરથી 
છાયલ લઇ તે પાછું મૂકયું. કોકાશ્યામાંથી વીતી વાઢી લઈને 
પાણિયારે મૂકી. મનનો હરખ માતો નથી. 
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“વહુ કાંઈ રૂપાળી છે ! જેવો મારો જેહલેો એવી જ રૂડી 
રણુદર છે. જેડ મળી રહેશે. મારે ખે જેડ કપડાં કરાવવાં છે. ડેકનું 
ને પગનું કાંઈક કરાવવું છે. કાશી ને દુલિયાને બખખે ન્નેડ. જલેને પાંચ 
રૂપિયા વધારે થાય. ફરીફરીને અવશર ના આવે.' 

“શું કરે છે હરખાકાકી?' ર૨1મશંગનતી વહુ આવી, 

“ આવ વહુ, આ જેહલાતા વિવા' નક્કી કર્યા. ' 

“જ્યારે?” 

“હજ ટીપણું ન્નેયું નહિ. પણુ મહરાજે માંએ ગણુતરી 
કરીને કહી આલ્યું છે. 

“સારું કયું બા, હવે કાંઈ જેહાભઈ નાના ના કે'વાય. અને 
વઉ મેો।ટરી થઈ જઈ છે. પછી આપણા મોટા ધરની આંબર્‌ શી? 

 હાસ્તે! બાઈ, હું તો શરમમાં લજવ મરું' છું. પણુ જરે 
જરે વાત નેકરે તારે તારે કાકોજ ના પાડે. આજ સહરાજે કથ્યુ' 
% હું સમનનવી દઈશ. ' 

“હે' બા, મોટાભાઈનાં લગન કરવાનાં ?₹' કાશી માનો હાય 
પકડી ખોલી. 

“મૂંગી મર, અતારથી ખમે! ના પાડોશ ડૉલી. ' 

ઉપરથી કાશીને ધમકાવી નાંખી પણુ મનમાં જેસાનાં લગનમાં 
નવાં લૂગડાં ને ધરેણાં પહેરવાથી પોતે કેવી લાગશે એ વિચારે ચહેરે 
મરકી ગયો. 


4૪ 


*“બ્‌[ગળ અંગારા-જગતો હેકો, માથે પાટીદારશાઈ પાધડી, 
અંગ ઉપર્‌ એક પાતળું પહેરણ, ચાર પાટલીએ પહેરેલ કેર-છેડા 
વિનાનું સાવ સફેદ ધોતિયું, સ સફેદ મૃછે ને સફેદ પાંપણેધે-રામદાસ 
પટેલ પોણાસો વષે નરી આંખે જેઈ શકે છે. ખેતરમાં આંટા મારીને 
હમણાં જ પાછા ફર્યા છે. ચહેરા પર સહેજ થાક જણાય છે. ભલમન- _ 
સાધ અને ખાનદનીની, મૃતિ જેવા રામદાસ પટેલ છેહ્યાં પચાસ 
વર્ષથી પૃહ્વાનું હેકાણુ' છે. ૨ામપરાના માથાનો એ મુગટ છે. રામ- 
પરાની સર્વ કોમ એમનું નામ આવતાં માનથી હૈયું નમાવે છે. 
રામદાસ પટેલને ખોલ ભાગ્યે જ કોઈ ઉથાપી શકે છે. એમણે સોને 
એક સરખી મદદ કરેલી છે. કેઈ ને ખેતરમાં, કોઈ ને વેપા2માં, કોઈ ને 
લગનમાં, કેર્ધ ને મરણમાં - માંદે, સાજે, હરકોઈ પ્રસગે નાનું-મેડું, 
ગરીબ-તવગર્‌ જોયા વિના સૌને મઇ કરેલી છે. નાનું છે।કરુ પણુ 
એમને ઓળખે છે, અને રરતામાં એમની ઊ'ચી, સીધી સોટા જેવી, 
વૃદ્ધ છતાં સશક્ત, નમ્ર ૭તાં ગ્રશાવશાળી કાયા જોઈને બાજુ પર્‌ ખસી 
જાય છે ને ભાવથી નીર્‌ખો રહે છે. એમને સો “દા' એવા માનભર્યા 
સ'ખેોધનથી ખોલાવે છે. રામદાસ પટેલ એટલા ૫૨ તકિયે અઢેલીને 
ખેઠો તેવો જ દીપચ'દ ખડકી આગળથી પસાર થયે।. ધાની નજર ગઈ. 
' દીપાશેઠ !' શાંત, મેમાળ હતાં સત્તાવાહી અવાજ સાંભળોને દીપચ'દ 
ઊભે રહી ગયે. નજક આવીને બોલ્યે: 


'કમધા?' 
' ઉપર આવ.' ધીમે સાદે ધા ખોલ્યા અને એક ધૂ લઈ ને 
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હકો બાજુ પર્‌ મૂકયો. એક હાથને ટેકે! લઈ ને તાકિયાથી સહેજ 
આગળ આવ્યા. દીપચદ એટલાતી કેર ૫2 ખેદે. એતી સામે તજર 
નોંધીતે ઘા ધડી વાર નનેઈ રહ્યા. ઘા શું કહેશે એના વિચામ્માં નીચુ” 
શ્રાલીને દીપચ'દ ખેસી રેલો. 

“કેમ લ્યા, આ શું માંડયું ૪?” 

“શાનું ઘા? 

' ખેસવાની ડાળ કાપવા તેયાર થયે! છે ?” 

“ સને કઈ સમજ્ણુ ના પડી દા.” 

“તને શાની સમજણુ પડે !' ઘ્યાતો અવાજ જરા મોરો થયો. 

' તારે સમજવું હેય તો! સમદ્નય ને ? ગુલાબસિંગ ઉપર દાવે। 
માંડવા તેયાર થયે! છે ?' 

“કોણે કહ્યું ?* 

“કાળા ચોરે કહ્યું. એનું તારે શું કામ છે? પણુ લ્યા એના 
પરતાપે તું આ પાયરીએ આવ્યો છે એ ભૂલી ના જતો. * 
આ બાબતમાં ઘા, છું કોધતી સલાહ માનવાનો નથી. ” 
રું કહ્યું?' ઘાની ભમ્મર ખે'ચાઈ. પ્રેમમય ગુગ્સો એમના 
અવાજમાં અતે આંખમાં તરી આવ્યો. પણુ એતી ૬૨2કાર ન કરતાં 
દીપચદ ખોટો રેષ કરીતે ફૂર્યાદ કરતો હોય તેમ જુસ્સાથી ખોલ્યેા. 


જે 
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“ મારા ભૈયાને સોએ મળીને માય. કમ નનણે બાપાનું રાજ ! 
ખસ એમને સીધા ડરેવા છે. ઘા, ભઈશા'બ, આટલી આ એક વાતમાં 
સને કશું ના કે'શે. ” 

“ ખેસ ખેસ ડાયલા. તતે કાંઈ અકલ છે કે નહિ ? નયે સ્વાર્થી 
થઈ છ. ચુલાબસિંગ જેવા લાખ રૃપિયાના માણુસતે તારે કાર્ટમાં 
.ગુતેગારના પીંજમામાં ઊભો કરવો છે ? ' 


કરણ ચોથુ ૪૫. 


“ ગુલાબસગ એક નબરનો માણુસ,' દીપચદ ધીમે! પડીને 
[નખૂટ પકડતાં બોલ્યો “ પણુ એના છોકરાને બહુ ગુમાન આવ્યું છે. 
માડે દહાડા પહેલાં મને ગાળ દીધી'તી, આજ ભયાને માવે. ' 

“ન માર્‌?! પછી હદ ઉપરાંત થાય ત્યારે ખીત્ન બાન્યા તારી 
॥ળ સાંખે, જેહલે ના સાંખે. ' 

આ ખાજુ થઈને નીકન્યાનો દીપચ'દને અફસોસ થવા લાગ્યો. 
1થી ઊડીને એને નાસી જવાનું મન થયું. પણ કે અગમ્ય સત્તાના 
ખેરે એ ખેસી રહ્યો. 

થોડી વા2 રહીને ધીરગ'ભીર અવાજે ઘા ખોલ્યા. “ ખબરદાર 
ને એના ઉપર કેસ માંડયો છ તો. ગામમાં *હેવું ભારે થઈ પડશે. ' 

“ પણ ત્યારે હું માર્‌ લોગું જતું કરુ ? ' 


દ્ર 


[રમાં ખે પાંચ દા'ડા નાણાં મોડાં આવે એથી ચું થઈ ગયું ?ઃ 


દ 


જતું કરવાનું તને કાણુ કહે છે ? અલાવી દ૬ૃશું. પણુ ખેડૂતના 


બે પાંચ દા'ડા ને બદલે ખે પાંચ વમ્સ થયાં ઘા. નહિતર 
તમે. નજનણુતા નથી અમારે ટલી મિત્રાચારી છે ? 

“એતો હુ સારી પેડ ત્નણ' છું' તારી મિત્રાચારી. એક એક 
કરીને બધી જમીન પડાવી લીધો ને હવે બિચારાને પેટિયું નીકળે 
એેટલી પાંચ સાત વીધાં રહી છે એ પણુ લઈ લેવી છે કેમ ?” 

“ મારે કચાં લઈ લેવા છ ઘા ?” 

“તો પછી? અતે દાવો કરીને શે ફાયદો કાઢવાનો છે ? ભૂલી 
ગયો ગઈ સાલ ન્નહા થતા'તા એ ! પછી મારી કને ના આવીશ. ” 


દીપય'દતી નજર સામે આગલે વરસે દુકાને તે ધેર હાડકાંનાં 
તોરણુ બ'ધાતાં, એવધ્રલાને આગ લાગતી, આંબા વઢાતા--એ બધુ' 
તરવા લાગ્યું. એ ઢીલે। પડી ગયે. નરમાશથી ખોલ્યો, “ તો ધા, મને 
પેશા અલાવી દેશે ? હેડ, દાવો! નથી માંડવે. ' 


જ જગલનો તાત 


“ હા, આવતી દ્વાળીએ થોડા ધણા અપાવીશ. 

“ અને આ મોસમે ?' 

' હપ્તો ભરતાં વધશે તો થોડા આ વરસે ય આપશે. ' 

“જુએ ઘા, હુ' તમારે વિશ્વાસે રહુ' છુ. ' 

“હવે તારે ક્‌કર ના કરવી. તુ' ફરી ના જઈશે. 

“હવે ફરું કઈ ઘા!?' દીપચદ પગે લાગીને ચાલ્યો ગયે. ઘા- 
એ નિરાંતનો શ્વાસ મૂકયો. તકિયે અઢેલીને બેડા. 

દીપચ'દ દુકાને જ્તાં પસ્તાવા લાગ્યો. “ મનમાં ભે હતો જ કે 
દયા પૂછશે. પણુ એટલામાં એમને કેણણે વાત કરી દીધી? પેલે 
જામશ'ગ આવ્યેતો. એનાં જ કામ. પણુ આ જે થયું તે કાંઈ ખાટુ 
નથી. ઘાનું મત સચવાયું, ગુલાખે ય રાજી રહેશે તે જેહલે ય શાંત 
રહેશે. જે થાય તે સારા સાર્‌. મહાવીરસ્વામી કરે તે ભલા માટે.” 
મન સનાવતોા એ દુકાને આવ્યે. 


ત્રણુ માળની ઝર્‌ખાવાળી મેડોના નીચલા જ્ઞાગમાં દુકાન હતી. 
એ બાજુ ખે ઊંચા ફૂરક્ન હતા. વચ્ચે ચાલવાની જગ્યા રાખેલી. 
ઓટલા પર ગાદીતકિયા અતે મજ્ખૂત લાકડાની પેટીઓ મૂકેલો 
“લી. એક બાજુ બથમાં સમાય તેવડા મોટા ચાર પાંચ ચોપડા 
પડયા હતા. બીજ બાજુ કલમ-દોત-રેતિયું વમેરે પડયાં હતાં. ગાદો- 
તકિયે લખમીચ'દ ખેડે! હતો. માત્ર ધોતિયું પહેર્યું હતું. શરીર ઉવાડુ 
તું. માથે ધોળી રાપી હતી. ધોતિયા પર કેડે કદોરો, કાનમાં છેલકડી, 
ગળામાં સોનાની સેર, હાથમાં સોનાની વીંટી, કપાળમાં પીળે ચાંદલે!ઃ 
સત્તાવીશ વરસતો! લખમીચ'દ ફાંદ અને અદેદળા શરીરને લીધે આધેડ 
જેવા લાગતો હતો. 


આગળ એટલા પર અને ચાલવાના રસ્તામાં ચાર પાંચ ખારૈયા 
એઠા હતા. ફાટલાં કપડાં, કાળા ષડી ગયેલો વાન, વધી ગયેલી 


કરણ ચોચું ૪છ 


'તમત, ખેસી ગયેલાં ડાચાં, [જિ'દગીથી હારી ગયા હેય તેવી ઉદાસી 
હેરા ૫૨ ફરી વળી હતી. દરેક દીપચ'દતો ખેડૂત હતો, કોઈ ખે વીધાં 
[ડતા, તો કેઈ ચાર તો કોઈ છ. કોઈની વીધે દસ રૂપિયા દાણુ 
| કોઈની પદર તો કોઈની ભાડાની જમીનની વીશ્ચ વીશ રૃપિયા 
રાવેલ હતી. સરકારધારા કરતાં ચારપાંચગણી દાણુ હોવા છતાં 
ડૂતો દાણે ખેડતા હતા. વરસ નબળાં થતાં ચાલ્યાં તે દાણુ પૂરી 
તી ન હતી. વરસોવરસ દાષ્યુની બાી ખે'ચાતી હતી અને ભારે 
યાજ ચડયે જતાં હતાં. 


દુકાનમાં માથાફોડ ચાલી રહી છે. સીમમાં ગરીબડે લાગતો 
[ખમીચ'દ દુકાનમાં વાધતી માફક ત્રાડે છે. બખ્ખે કટકા ગાળે! દે છે. 
[ઈ સાંભળી લે છે તો કોઈ સામો જવાબ આપે છે. એ વખતે 
પચ'દ આવ્યે. 

“લ્યો આ મારા બાપા આવ્યા.” 

“ શું છે ભઈ તમારે ? ' ભમર ખેચીને દીપોશે ખોલ્યે।- 

' મારે શેડ ખે રૂપિયા નનેઈએ છે. ' રવાએ કથં. 

“ અત્યારે રૂપિયા નથી. બધાં નાણાં તમાકુમાં રકાઈ ગયાં છે. ' 

“પણુ મારે કાલ આપણા મહીજતી વહને તેડવા જવું છે. 
[ડીભાડામાં ન્નેઈસું ભઈશા'બ. ' 

“ તુ' માથાફોડ ના કરાવીશ રવલા. અત્યારે પેસા નથી. ' 

“ પણુ...... ? ર્વાનું વેણુ અધૂરું ર્યું શેઠે ચ'દા સામે જેઈને 
[6યુ. “શ છે તારે ચંદા!” 

“ એની વાત છું કર્‌ બાપા. ' લખમીચ'દ વચ્ચે ખોલ્યો. “ એને 
ણાં દુઝાણુ' નથી. બિચારાનાં છોકરાં-ઠયાં છાશ વિનાનાં રૅ' છે. 
| મે કહ્યું આપણી પાસે પેલી ભે'શ આવેલો છે તે લઈ ન્નય. 


પાપણે એશીમાં આવી છે પણુ એ ગરીબ માણુસ છે તો પેણોસોમાં 
મ લઈ જય. ” 


૪૮ 


7 


“ના શેડ, સિત્તે 


જગતના તાત, 
“લ્યે ને...સિત્તર. 
દિવાળીએ આપે. ' 


૩ 


7 


#૧.? 
દ 


એમાંથી અર્ધા હમણાં ભરે ને અધાં આવતી 
“ અધાં સ્યાંથી આલશે ? 
“એતો હું ક્ઉં છુ 


અડ્ેવાડિયે 


ભચશાબ. ' ચદાએ કરુ. 
“ખધા ખાતે માંડ. વ્યાજમાં રજ ત્રણ 


રેર દૂધ આપા ન્નય. 
રેર ઘી આપો જય. ચારપૂળાનું એને ખગ્ચ નથી, 
ક્રપાસિયા ન્નેઈ એ તો શેરે બશેર લઈ કય. ' 
“ખહુ સાર્‌, એમ ડરે.” 
“ તારે કખૂલ છે ચંદા?” 
હા ડખૂડ 


અ 


હ 


ખૂલ છે. ' ચદાએ ફાળયાને છેડેથી પાપડીઓ છેડી. 
“લ્યો આ પાપડીઓ લાયે છુ. ' 
“ પાપડીઓ 'તે! લાવ્યો! પણુ ફોલવા કે નવર નથી. ધરમાંથી 
થાળી લઈ આવ. એક બાજુ ખેસીને કેલી નાંખ, મારે! ભઇ. ને આ 
ખડો પીતા જજે. ' 


“ સાંજે ભસ દેરી જજે.' દીપચદે મીઠા સાદે ક્યુ. પછી લાખાને 
વારે। આવ્યો. “ તારે શું છે લાખા ?' 
“ એક થેપાડું લેવું છ.” 


“ પ્સા રે।૩ડા પડશે.” 


' નામુ' મડાશે. ” 


“ હાલ તો ચ્યાંથી આલું : તુવેરેમાંથી આલીશ. ' 
“ના, એ નહિ ચાલે. ખાતે છૈ એટલા ભરો ન્ન, 


પછી નવું 
“પણુ શેઠ હું સાવ નાગો ફરુ' છું. કશું' પેર્વા નહિ. ' 
“સારે કઈ નથી સાંભળવુ'. લખમીચ'દ ? ' 


મકરણુ ચોથુ ૪૯ 
“કેમ બાપા?” 
“ આપણે એક ગાંસડી બાંધે. થોડાં ગવત, છાયલ, છીંટ; હલકે, 
ભારે, મધ્યમ-બધી જતને! માલ બાંધો. રવલા, તુ' ગે।કળિયા સુધી 
આવીશ કે ?' 


“ હોવે. ' 
તમે મુ જવાના છો બાપા?” 


જઃ 
પ 
શિન 
દ્ધ 
હક 


નદ 


“ કાંઈ પ. દા કતમીન થયા. દિવાળી સુધીમાં અપાવી રેશે. 
“પણુ એવો એ આપશે ?' 
“નઈ આપે તો કચારી કયાં ઊપડી જવાની છે? આ તો ઘાનું 
રહયું. સવારે ભયો તકરાર કરી આવ્યો છે તે હું જઈ આવું. 
ગુલાબનું મન રહેશે. આપણે તો ઘરાક ૨જી રહે એટલું ન્નેઈ એ. 
પૈસા કયાં નાસી જવાના છે ? ' 
એક વેણ્‌ મનમાં આવીને હોડેથી પાછું વળ્યું, “દોઢા બમણા 
લેશું. ' દીપચ'દ ઊઠયો. “ તું ગાંસડી તયાર કર, હું ધેર જતો આવું. ” 
નરઃ મર ઝે 
જદી તે આંબલીની વ્ઢા નીચે આંગણામાં નાનાં મોટાં સો 
ઘેરો વળીને ખેકાં છે. ગુલાબાસગ ને મહારાજ દૂર મહુડા નીચે 
ખાટલા ઢાળીને સૂતા છે. આ બાજા એક નાના માંચા પ૨ જેસે 
સતો છે ને મથુર પાસે ખેડે છ. ચુલાર્બાસિગે લમતી વાતમાં સ'મતિ 
આપ્યાથી સોના ચહેરા પર આનદ ને ઉત્સાઠ દેખાય છે. જેસાને 
ચહેરો હસુ' હસુ' થઈ રહ્યો છે. જમનાવહુ લાડકા દ્યરની મીડી 
મશ્કરી કરી રહી છે. “ જેહોભઈ કાંઈ ધોડે નહિ ખેહવાના, એમની 
સારુ તો વડેદરેથી હાથી મ'ગાવવે છે !' 
૪ 


૧૦ જગતનો તાલ 


સો ખડખડાટ હસી પડવાં. મથુરે સૂતેલા જેસાના પડ'ખામાં 
શંસે। માર્યો. 

“સશ્કરી શું કરતાં હશે જમતીકાકી ?!' કાશીએ ભાઈ ને 
પક્ષ. લીધે. 

“ મારા મથુરકાકા હાથીએ ચડીતે આવેલા ઝે ? ' 

 કાશલી, નાને માંએ વસારીને ખોલજે, હા વળી. ' 

“હયો! હવે છોકરાં, છાનાં રહે. બહુ થ્યું. ' હરખાખાઈ ખોલ્યાં. 
“ હવે ઝાઝા દન નહિ. દાણા સોન્ન કરવા સો કાલથી થોડી થોડી વાર 
બપોર્યામાં આવન્ને. હે'મતાની વહુતે ને શામશગની વહને કહી 
આવન્ને. ' 

વાત ચાલે છે ત્યાં મથુર્સસગે આનંદની ખૂમ મારી “ આ દીપો- 
શેઠે વરણું' લઈ ને આયા.” 

સોએ પાછળ ન્ેયું. આગળ દીપોશેઠ ને પાછળ રવાજી, જેસે 
એકદમ ખેઠે થયે. હરખાબાઈને ફાળ પડો. “ મારો રોયો આ 
અતારે ચ્યાંથો ટળ્યો? ' 

દીપોશેઠ નજીક આવીને ઇસતું માં રાખૌતે બોલ્યો, “ કયાં ગ્યા 
ડાકોર, હરખાજાભી ? ' 

“શું કામ છે તમારે ?”* 

“આ કાપડ લધ આવ્યો છુ'. ખાસ તમારે બર લાવ્યો! છુ. 
જમનાવહુ, શામશગ તે હિમતશ'ગનાં વહુને ટેકો પાડે જરા, અને 
જેહેભા્ધ કયાં ગયા ?' 

“આ રહ્યા' હસી પડીને મથુર ખોલ્યો. “ તમને ચ્યાંથી ખખેર 
સળો નયા શૈડ ? ” 

“ લે અમને તો મળે જ ને' શાના ખબર એની ગમ ન પડતાં 
રૈઠે હસીને ખોલ્યા. 


અકરણુ ચોથું પ૧ 


' મહારાજે આજ સવારે જ મુરત ન્નેયું હજ. અતે મારા મોટા 
જઈ એ હમણાં હા પાડી. ' 

“સાર્‌ કર્યું. જેહોભઈ કાંઈ હવે નાના નથી.' સમજી જઈને 
દીપચ'દ ખોલ્યો. 

' પહી તમે બોરસદના નયા ?' મથુરે પૂછ્યુ, જવાબ સાંભળવા 
જરખાખારડ ટાંપી રહો. 

“પછો મતમાં થયું કે જેઠાભઈ પરણે ને મારે વચ્ચે વિધન 
ના નાજવું. જેઠાભાઈ એ ભેયાને માર્યો તે લખમીચ'દ તો બહુ રીસે 
બળ્યો'તો પણુ મેં વાર્થો. આપણે એમના જેવા ના થવાય. ગમે તેમ 
તોય ગુલાબાસિંગના મારા ઉપર બહુ ઉપકા2 છે. બાલે હરખાભાભી, 
વે ભઈનાં લગનની વાત કરે્‌।. કયારે મુરત લીધુ ?' 


“હજી ટીપણુ' નહિ જેયુ. પણ્‌ મહરાજ કે' છે ફાગણુ વદમાં 
આવશે. ” 

' ત્યારે તો નજીકમાં જ. હવે અત્યારથી જ બધી તૈયારી કરવી 
પડશે. ઘરેણાં, કપડાં, ઘી, ગોળ, ઘઉ, અનાજ... 


“ જુગા દીપાશેઠ, ' હરખાખાઇ બોલ્યાં, “ મે તો એમ વિચાર 
ક્ષા છે કે બધી ચીજ શે'રમાંથી લેવી. સામટે માલ શે'રમાં સસ્તા પડે.” 

“ બરાબર છે, કહે. વડોદર માર! કાકાજીની દુકાન છે. લાગવગ 
જેવી નેઈ એ તેવી છે. આપણું ખે જણે જવું. જે ચીજ ન્નેઇ એ 
તે નજરે ન્નેઈ, ભાવતાલ ડરાવી, લઈ આવવી. નાણાંની તમારે ચિ'તા 
નથી. આપણી જ દુકાન છે એમ સમજ લેન્ને. ' 

“એ...મ' હરખાખાઈ હરખાઈ જયને ખોલ્યાં. “મને તે 
એની જ મેરી ફકર હતી. આ સાલ ઘઉં, તુવેરેો ને તમાકમાંથી 
વિધોટી માંડ નેકરશે. એટલા સારુ તો તમારા ભઈ લગનની ના 
પાડતા'તા. ” 


પર જગતનો તાસ 


“ અરે, એસ કાંઈ પેસાને વાંકે લગન અટકે ? તો પછી અમે 
શા કામના છીએ ? આપણે ત્યાં છે એ બધું કનું છે એવા વિવા' 
કરીએ કે ગુલાબસગ કુખેરનું નામ રહી નય. એક વારે તો વેવાર્પ 
માંમાં આંગળાં ધાલી તનય. ' 

“બસ મારે ભર્ષ, અતે ને ઠુંચે આ ખે ડોબાં છે તે ડખો 
ભરીને ધી કરી રાખીશ. નવા ધઉ' થોડા ભરી રાખીશ. '* 

“તમારાથી બને તો કરજે. ખપ લાગશે. નહિતર આપણી 
દુકાનમાં પુષ્કળ છે ! * 

“ મતે તમારા ઉપર બઉ વશ્ચા છે દીપાશેડ. ” 

' ખસ દવે મતે નિરાંત થઈ. આમાંથી ખેચાર લૃગડાં લેવાં 
હેય તો લ્યે. પછી ભારેભારે તો આપણે વડેદરેથી લેશું. રવલા. આમ 
લાવ આ બાજુ.” 

બાઈઓ કપડાં જેવા લાગી. દીપચદ બતાવવા લાગ્યો. જેસે: 
ને મથુર્સગ બળદને ધાસ નાંખી કૂવે જવાની તયારી કરવા લાગ્યા. 


તમાકુ તૈયાર થઈ ને ધરમાં આવી ગઈ. ઘઉં મસળાપ ને તયાર 
થયા. ઊ'ચી ધોડી પર ઊભે! રહીને ગુલાબસિગ ઊપણે છે. હરખાખાઇ ને 
જેસા ટોપલા ભરી ભરીને આપે છે. નવું અનાજ જેર ને ત્રણે જણુ 
હરખાય છે. 

એ વખતે ખબોર્સદને રસ્તે ઘૃધરમાળ ધમકી. અઢીસોની જેડી, 
નાનકડુ રૂપાળું ડમણિયું દોડાવતી ગોકળિયામાં દાખલ થઈ. અર્થી 


કરણ પાચક પર 


નથુશેડ ઊતર્યા. ભાથે અડતુ' સફેદ ઝીણુ' ધોતિયું, એવો જ ઊજળો 
જાટ, માથે લાલ પાઘડી. 

“આવે આવો નથુશેઠ ' ગુલાબ ધોડી પરથી ઊતર્યો. જેસાના 
ચહેરા પરે સહેજ રે!ષ જણાયે!. હરખાબાં્ધ ઉદાસ મને ખોલી, “ આ 
મૂએ। અતારે ચ્યાંથી આયે ? ' 


“લે જેઠલા, ટોપલો મૂકી દે. ખાટલે! ઢાળ. ' 
જેસાએ ખાટલે લહાળ્યો. ગુલાબ ધરમાં જઈ ગોદડી લઈ આવ્યો. 


શે 


“આને શેડ. જેહલા, ડમણિુચું છોડાવ પેલી મેર. બળદને પૂળા 
નાંખ. કહે શેઠ, ચ્યમ છે ?' 


રદ સ્ત જૂ /, 
સારે. તમાકુ કેમ છે?” 
“ ડક છ.” 
' ઘઉ ?' 
“એય સારા છે આ શાલ.' 


# 


“ આ તમારે! આંકડો. 


ઇક મ # ણ. રૂ% ન ન 
“લે ઉદ્ઠેલ જેટલા. ' જેસો આંકડા સામે નને રહ્યો. અક્ષર 
ઝટ ઊકલં એવા ન હતા. 
ર 


“તમેજ કહે તે શેડ, આપણને તમારે વથા છે. 


હ 


“માના કારજના, સરકારી મહેફલના અને ખાંડ, ગોળ, દારેડાં 


દ્રિ જ 


વગેરે પરચૂરણ ચીજના--ને આ બધાનું વ્યાજ. કાંઈક બસે આસપાસ 
ચાય છે. ' 
“ એટલા બધા ? માના કારેજના તે! દીપારેડને તાં ય માંડયા છે. ' 
“ આ ચોપડે માંડેલો છે હિસાબ, મે' માંએ નથી ડયે. ' 
ડીક, આલીશું. ' ઢીલે મને ગુલાબ નીચુ ન્નેઈ ને ખોલ્યો. 


"૪ જગલનો લાત 


“એમ ઢીલું ના બાલીશ ગુલાબ. આ શાલ ખાતુ ચોખ્ખુ 
કરી નાંખો. આવતી શાલ નવે નામે. ' 

“પણુ સારે ખબીન્નનેય આલવાના હેય ને! બાક મહિના 
ખાવાનુંય જોઈરું ના ! ” 

“એ હુ કરું ના ત્નણુ' ડાકોર, હુ' આ તમાકુ, ઘઉ ને તુવેર 
જોખી જવાને હુ. 

ગુલાબ કશું ન ખોલ્યે।. હર૨"ખાખા૭ સાંભળીને મનમાં ગાળે 
દેવા લાગી. જેસો આંખે કાઢતો પાણો ભરવા ર ગઢ. 

“હીક ખેસો, હુ' રામપરે જઈ આવુ. 

“ ૨તે જમવાનુ અહીં રાખને શેડ. ” 

ના, હું પ્રેમચંદ આગળ જમીશ. * 

“એમ ના હેડે શેડ, પાપડીએ હજી છે થોડી. ઊંધિયું કરીશુ. 
નાગરકાકા ને શનાભાઈ ને તેડતા આવજે. ” 

થોડી વાશ્ગિયા-તાણ્‌ કરાવીને પછી “ સા......ર' એમ રાખશું ' 
કહીને નશ્રુશેઠ ચાલતા ૨મપરે ગયા -- ગુલાબ, હરખાખાર્ઈ ને જેસો 
ફરી કામે ચડ થાં. કામનો હરેખ ને જોસ ચાલ્યાં ગયાં. હરખાબાપ્ઠ ટોપલે 
આપતાં મોં ચડાવીને ખે!લી, ' રક આલવાના નહિ, જેહલાનાં 
લગનમાં રું કરીશુ? ને બાર મહિના ખાવા રાખવા છે, એને બાવરે! 
ને કેદરા નહિ ભાવતા.” 

'તતે આમાં શી ખબર પડી? ડાલી વચ્ચે ના બોલીશ. ” 


જેનો મનમાં ખળી રહ્યો છે પણ શું ખોલે ₹ રીસ બધી અદર 
ઘૃ'ધવ,ય છે. 


હા, 


સાંજે તમાકુના દલાલ નાગરભાઇ તે રાનાભાઈને લઇ ને નથુ- 
રેઠ આવ્યા. ખાટલા ૮ળાયા, હેકો વચ્ચે મૂકીને સાં ખેઠા. ગુલાબ 
ઊઠીને તમાકુના ખે ચારે પડા લ આગ્યો.. નાગરભાઈ ને શનાભાઈ 


છ. 


રવી ફેરવીને જેવા લાગ્યા. ગુલાખે આતુરતાથી પૃછયુ', “ કમ છે ?” 


કા 


પકરખણ પાંચ્રસું પષ 


“ ઠીક છે, સાધારણુ. ” 

“ના. મારી તમાકુ આખા રામપરામાં પહેલે નબર છે. ' 

“એ તો સોને પોતાનો માલ એવે! જ લાગે. ' નાગરભાઈ ધીરે 
રહોને પડે મૂકતાં ખોલ્યા. 

“કરે। ભાવ નાગરભાઇ” નથુશેદ બોલ્યા. 

“ ગુલાબ, કછુ કે? આવખતે હિમ - પાણી નડયાં નથી એટલે 
ભાવ સારે આપીશુ.” 

“ખસ, ઉવે ડીક. * 

“તો ગુલાર્બાસિગ, તમારૂ ન્તેખી લઉ છું. નાગરભાઈ કહેશે 
તે ભાવ.” 

“ ચ્યમનું કરશું નાગ૨કાકા ? નામ પાડો.” 

“ એમાં નામ શું પાડવું 'તું (ગામના ભાવથી આઠ આના વધારે. 

તમને મામ ઉપર વિશ્વાસ છે કે ના?” 

' પૂરેપૂરો. 

“ ખસ ત્યારે, પતી ગયું. ' નાગમભાઃ શૈડ “સામે નેપ ખોલ્યા. 


જૂ 


હ' તમને નહોતો કે'તા કે ગુલાબ સીધો માણસ છે ?' 


હ તો શેક, દર શાલ નાગર્કાકાનતે જ આલી દઉ છુ. એ 


“ ઠીક ત્યારે, બેસે! ગુલાર્બાસ ગ. ' તાગરભાઈ ને શનાભાઇ ઊઠયા. 

“ અરે શવ છો સ્યાં? કર્વધયું થાય છે. ' ગુલામે શનાભાપનુ' 
ખાવયું પકડયું. બઃને ફરી બેડા. 

ઉપલક વાતો ચાલી. ઘઉં તુવરેનાો ભાવ થયે!. નાગરભારઈ 
ખોલ્યા: “ નથુશેઠ, અમારી આખી સીમમાં ગોક”િયામાં પાક સવાયેા 
થાય ને માલ સાર્‌।. બારયામાં ગુલાબ માણુસ પણ સમજુ ને શાંત. ” 


પ્રદ જગતનો તાત 


'હુ' “ણુ છુ. અમારે તો પચીસ વર્ષતેો સ'બધ છે-એમના 
આપ કુખેર્શગ હતા ત્યારેચી. ' 


કે ન 

આ બાજુ જેસો, મથુર્શગ, હરખાબાઈ, કાશી, દુલે-સાં 

છેલ્લા વખતની ઘરમાં ખાવા રાખેલી પાપડીએઓ ફેાલવા ખેઠોં. ફ્રોલતાં 
રેલતાં હૈયાની હાયવરાળ કાઢતાં ગયાં. 


“ઉઠે ત્યારે ન્નેખી લઈ એ.” 
“હે'ડે' ગુલાબ ઊઠંચો. 


કાંટા બધાયો. તમાકુ ન્નેખાઈ ગઈ. ત્વેતાળા તોલ - ખે મણે 
૭ શેરે વધારે. 


“હવે ઘઉ જેખી આપો.' 
ધઉં નઇ આલુ. 
“એ ક ચાલે ગુલાબ. નથુશેઠ તાડૂકયા. 
'શુ' છે શેડ ?' નાગરભાઈ વચ્ચે પડયા. 
' એના મહેસૂલના હપ્તા ભર્યા છે એના પૈસાની ના પાડે છે. 
પછી ફ્રી મૉં કાણુ રાખશે ?' 
“ડીક, અધા નજેખી કએ. ' 
“ અર્ધા નહિ, પૂરા, ને તુવેરે પણ. ” 
“ પણુ જેહલાનાં લગનમાં મારે મહેમાન આવશે. ' 


“કારે લમન છે ₹' નથુશેડ મનમાં ખુશી થઈ ને બકામ્થી 
એવા ને એવા કડક અવાજે ખોલ્યા. 


“પદર દન ચેડે. ” 


 એ......મ, તો રાખો મણુ દેર મણ્‌. બીજી' કશું નકિ પણ 


પછી આંકડા ઊભો ને ઊભે રહે. ” 
' આવતી દિવાળીએ આલી દરે 


“પકરણ પાંચઝુ પછ 


“સારુ કશી ફિકર નહિ.' 
વ્રઉં દોઢ મણુ સિવાયના બધા જ્નેખી લીધા. તુવેરો મણુ રાખીને 
બાજીની તોળી લીધી. 
હમ રૂ. ને 
પાપડીએ ખાધ ને અજવાળી રાતના ખાટલા ઢાળી સાં હશ્કા 
ગડગડાવતા ખેઠા. 
સ્ત્રીઓએ મીડી હલકે થોડા ગમ્બા ગાયા-સૌને બહુ આનદ પઠ્યો. 


સવારમાં ચાલતી વખતે શેડ ખોલ્યા, “ આ માલ પણોૉંચડાવી 
દેજે ને હવે ખેરસદ આવે! યારે આપણે યાં જ ઊતરવાનું રાખને. * 


'સાર્‌', આવીશું. તમે દર વખત હા કહે છે પણુ કેઈ વાર 
ર્‌।કાતા નથી. ' 

“ રોકાઈશું અવાર. આવન્ને શેઠ. ' શેઠનું ડમણિયું ગોકળિયાનાં 
હસતાં ઝાડને પ્રળ ઉડાડતું ચાલ્યું ગયું. 


“અખ મીચીને ઉધાડીએ તેમ લગનની તૈયારીના દિવસ પૂરા 
થયા. ખે ત્રણુ દિવસ બાકી સેવ્યા ત્યારથી મહેમાનો આવવા લાગ્યાં. 
માથે મોટાં મોટાં ફાઈિયાં ને હાથમાં ચમકતાં ધાર્યાં. કચ્છો મારેલાં 
થેપાડાં. આઠ દસ વરસનાં છાકમાં પગ ૨ગખેરેગી પહેરવેશમાં બતી 
ડનીને આવી પહોંચ્યાં છે. પદર પ'દર ગાઉથી ચાલીને આવે છે. 
કોઈ કાઈ તો વીશ ગાઉથી આવેલાં છે. 


ગોકળિયું ધમધમવા લાગ્યું. માંડવાનું મુરત આવ્યું ત્યાં સુધીમાં 


"૫૮ જગલને। તાત. 


તો બધાં સગાંવહાલાં આવી પહોંચ્યાં. કાનિયો ઝાંપડો ઢોલ-શરણુાઈ 
લર્છ હાજર થયે. ગેરમહારાજ નાના ભાનુર'કમ્તે લાઈ આવી 
પહોંચ્યા. દીપોાશેઠ લખગીચ'તે દુકાન ભળાવો આવી પહેંચ્યો. 

ખે ત્રણુ ખાટલાની વચ્ચે ગુલાબસિંગ કાઈ અમીર્ની માફક 
હુક્કો લપ ને ખેદ! છે. હસી હસીતે વાત કરી રહ્યો છે. હરખાબા્ધ . 
ધરમાં રસેોઈપાણીમાં પક્યાં છે. ગોકળિયાનાં બેરાં અદરબહાર 
આવતાંજ્તાં સામસામાં અફળાય છે. ખૂસાખૃમ ને છોકરાંતી ૨ડારેળમાં 
મીડી જજની શરગાધના મધુર સૂર સંભળાતા નથી 


નવ! ઘરમાં જુવાનિયા એકડા થયા છે. મથુર્શગ ને રામશ ગ, 
ચ'દાભઈ તે હિંમતશગ, ધનાભપ ને રવાભઈ. વચ્ચે જેસો ખેઠે છે. 
એના હરખને પાર નથી. મથુરે અરીસો પકડી રાખ્યો છે ને ભાઈ 
મોળિયું બાંધે છે. આગલી ચાંચ સરખી આવતી નથા, બાજુની 
ગાંગીઝા સરખી પડતી નથી. ખે ત્રણ વાર ઉખેળીને બાંધ્યું પણ 
ન કાવ્યું. રામશ'ગ ઊઠયો, “ આલી દૈ મારા હાથમાં. મોટો વરરાજે 
થમે છે. મોળિયું બાંધતાં તો આવડતું નાંહે. વું ફ્સકલાસ બાંધી 
આલું કે ન્નેતાંવેંત અણદઃટ મોહી પડૅ!' જેસાએ એક મુક્કો 
ભ્રમાળી દીધ. 

આખો દિવસ ખાનપાન ને અમનચમનમાં પસાર થઈ ગયે. 
ખીજે દવસે નત સાલી. બે ગાડાં, બે ડમણિયાં, ચાર ધેડાં અને 
ભર્મ[5ન માટે ખાસ સાંગામાચી લાભ્યા હતા. વેલ ઉપર ૨ ગીન 
ઝાલરશ્વાળા મા[ફેો શૈેભી મેલો હતો. છોકરાં ને મોટાં થઈને સોએક 
માળુસ નીકળ્યું. પખીગોાએ મીડા ઝરે વધ આપી. ગોરમદારાજે 
સ્વાસ્તિવાચનના શ્લોક ઉચ્ચાર્યા ને જન રસ્તે પડી. 

ફૂલશ ગ બાશ્યાની બંદૂકના ભડાકા સાથે શનન વાસણાની 
ભામોાળે આવી પહોંચી. 

ગામની સ્ત્રીએ અતે છે.ક2ાં વર્‌રાશ્નતે જેવા ટોળે વળ્યાં, 


પ્રકરણુ છછે પ૯ 


પહેળો ભરાવદાર છાતી: તેજસ્વી કાળી આંખો: વાંકડી મૃ૭ઃ કેડે 
જમૈયા : માથે સોનેરી શેલું : રેશમી કિનખાબતી અગરખી : ગળામાં 
ટે પિયા: વચ્ચે લાલ પધ્યર્ની ચતી : કાનમાં સોનેરી મચ્ચીએ : 
સાંકળીઓમાં સાત ફદડીએવાળા ધોડેોઃ સોનાનો વેઢ ને વીંટી : 
પગમાં રૂપેરી તોડો : તોડી ડખ નાદ મારે વીંરેલાં ચોથરાં: નવે 
ચાંચવાળો ન્નેડે : પગે ડખ લાગવાથી સહેજ પગ ઊચે રહ્યો છે.. 
ઘા પાસેથી આણેલ વરેષગ્‌ાંથી જેસાએ વાસણા ગામમાં વટ પાડી 
દીધો. સરેખેસરખા જીવાનિયા વચ્ચે જેસો શોભતો હતો. પાછળ 
21“નના પ્રધાનની માફક દીપે!શેઃ પાત ચાવતા ઊંભા હતા. 


વાજતેગાજતે *નનનું સામ્યું થયં. મોભાદાર બા*ેથો વજેસિગ 
ગામના વાણિયા-પારીદાર ગઝૃહસથ્ોને સાચયે લઈ આવ્યે. 


જમોપરવારીને રાતે લગન થયાં. એક રાતમાં જ માદ્યરું ને 
ચારી, હસ્તમેળાપ ને પહેરામખી બધું પતી ગયું. ગારમહારાજ 
અગડબગડ' ભણી ગયા ને ર્દક્ષેણા ખાસામાં મૂઈ. ધામધૂમથી લસ 
કરીને ગુલાબસિગે કુબૅર્‌ બાઈ.યાનું નામ અમર કકું. મીર-બારેટોએ 
ગુલાબસિંગને પાતા યથડાવવા સાત પેદીનાં શ્રરાતન સંભળાવવા શર્‌ 


5૧1. કવિત ઉપર ડેવિત અને ભલ્ષકાર કરવા લાગ્ય!. ગુલાબને દીપા- 
ગેટે કશું, “ ડાકોર, શું આલશ ? થે!ડા રૃપિયા ઉછાળા, આપણે બાપ- 


દાદાનો *્વાજ છે. 
ગુલાખે બે, પાંચ, દસ ર્રાપયા ઉછાળવા શરૂ કયાં, 


“ ભલો ભક્ષા ગુલાબશંગ ભક. ' કહીને મીર, ગઢવી, બારેટ 
વગેરેએ રૃપિયા લઈ લીધા. &પચ'૯ને પષ્ટુ મોટા બાદશાહતે વજીર 
બનાવી દીધો. ગુલાબશગની ૧હવાથ બોલાઈ ગઈ. વેવાઘના મનના 
મનોરથ પૂરા થયા. ડાડથી પરષ્ીતે જેસે! ધેર આવ્યે. 


હરખાબાઈએ લીપી રાખેલં નવું ઘર જેસા માટે ખાસ ઉઘાડી 


"૬૦ જગતને! તાત 


આપ્યું. મહેમાન એક ટક રકા પોતપોતાને ગામ ગયાં. હરખાબાઈ 
લેણી ઊ'ઘ પૂરી કરવા પથારીમાં પડો. 

ગુલાબસિમને માથેથી ન્નણે મોટા પહાડ ઊતર્યો. માત્ર રાતે 
લાંખો થઇ ને ખાટલામાં પક્યો ત્યારે ખર્ચના આંકડાનો મનમાં અડસટ્ટો 
કરતાં એના ચહેરા પર સહેજ ઉદાસોનતાની છાયા ૮0ી. નશેો 
'ઊતયાં પછી માણુસ ઢીલો પડી જય તેમ ગુલાર્ખાસિગ જરા નરમ 
પડી ગયે. 

“મારું સાસરાનું...ધાર્યા ડરતાં બઉ વધારે ખરચ થઈ ન્યુ. ' 
[ચિતામાં એને અધરાત સુધી ઊ'ધ ન આવી. 

આ ખાજુ જેસે! નવા નેહમાં દુનિયા આખીને ભૂલી ગયે. 


દુસ દિવસ ગેકળિયામાં રઠોતે અખુદર પિયર ગઈ. ઉનાળાના 
લાંબા દિવસે! આવ્યા. કામ એછુ થઈ ગયું. આળસમાં વધારે થયે. 
જૂના રે1ટ્યાનાં ખપાટ્યાં બાળીને હુકા ગગડાવવા લાગ્યા. ઊ'ઘ ને 
આળસમાં લાંબા દ્વિસેોને હિંમતથી ધકેલી ક!ટથા. દોટ માસ પિયર 
રહીને અગદર પાછી આવી. વશાપ્પ પૃરે થતાં ફરી ડકામતી શરઆત 


થપ. જેસો આળસ ખ'ખેરીને તયારે થઇ ગયે. 
ઝર ડૂ 
સૂર્યનારાયણુ હજી ઊગીને સમા થયા નથી. હછ લીલવણી બગીચા 
ઉપર સોનેરી રેસાએ1 પથરાય! નધી. હજ ગ્રીખ્મના તાપથી સુકાઇ ને 
પીળી પડી ગયેલી પહાડીએ રાતની #ડકમાં પૃરી ડેરી રહી નથો. 
(દિવસભરના તાપ અને સ'તાપમાં ઊકળેલાં માનવીએ।નાં મન અને શરીર 


મકરણ સાતમ ૧. 


હજી પૂરી આશાએશ મેળવી રહ્યાં નથો--ત્યાં પોતાના દૂધમલિયા 
બળદને નેતરીને જેસા તયાર થયે. ગોકળિયું આખુ' પશુ, પખીએ! 
અને માનવીના ગુ'નમ્વથી ગણુગણી ઊઠયું. સૌ કામે વળગવા લાગ્યાં. 
જેસે! કેરેબ લઈ ને ભાડાની જમીન ખેડવા ચાલ્યે. 

જતાં જ્તાં પાછળ એક નજર નાંખી. નવી ચૂડી ને નવાં. 
કલ્લાં, હાથમાં જૂનો સાવરણોા લઈને વાસીદુ' વાળવા જતી અણુદ્ર 
સામે જેઈ ને જેસાએ બળદ હાંકો મૂકથા. 

ખેતરે જઇ ને માંડયો ખેડવા. તમાકુ માટે પાંચ વીધાંનું સળગ 
ખેતર તયાર કરે છે. મનમાં ગણગણે છે, ' ખેડી ખેડીને ગાદલા નેવું 
કરી નાંખવું છે નરદમ લોટ થઈ જય ત્યાં સુધ ખેડવું છે. ' બપોર 
થયા તોય લાગી રહ્યો છે. માથે તાપ પણ તાળા પડે છે, એકલી આગ 
વમ્સે છેં. ધરતી ધખધખી મહી છે. બળદ અને જેસા પમ્સેવે રેબઝેબ. 
થઈ ગયા છે. પગમાં ને આંખોમાં બળતરા ચાલે છે. ખે મહિનાને 
એક સામટા અ!રામ નરણે ગરમ પડે છે. 

ધ ઈંચની અણીદાર આચ્વાળી પરે રી માથા પર ફેરવીને 
હોકારે! કરે છે ત્યાં બળદ માથાં નીચાં નમાવીને જેર કરે છે. જમીનમાં 
ખૂચતા કરે બને ઉપાડીને આગળ દોડવા લાગે છે. એક બળદ જરા 
ઘરડો ને ગળિયો છે તે પાકો પડે છે, પણુ ખીન્ને જુવાન ગોધલે। તો 
આર ક પરણી અડવા દેતો નથો. હોકારા પણ્‌ એને વસમો લાગે છે. 

ભૂખ કકડીને લાગી છે. જેસો વારે વારે શેઢા સામે જુએ છે. 
મનમાં મનસબા ઘડી રેલો છે, * ઓણુ સાલ હિમ-પાણી ના નડે તે 
આ પાંચ વીધાંમાં પાંચસોની તમાટુ નીપજે, એમાં સો દાણ્‌ જશે. 
સે! દ્વેઢ્સો પીલાં કઢામણુ ને એવા મજૃરના જરે. બાકોનામાંથી એક 
સારે ગોધલે! લૈવો છે. આ ખુદ્દાને હવે ખેસાડી મેલવા છે. પછી. 

જોડ નમી જશે. પછી આવતી સાલ દહે ય વીધાંમાં તમાકુ. ” 

વિચાર કરે છે ત્યાં ૨ગીન ચૂ૬ડીનો ઊડતો છેડો દેખાયે!. 


નર જગતનો તાત 


“આવી તો ખરી? જેસાએ રાશ આગળ ફે'કી દીધી. બળદ છેડ યા. 
કરબ નીચે મૂકયું. બળદને ચરવા મૃકીને પોતે મહુડાને હાંયે જઈ ને બેઠે. 

આ બાજુ અણદર ને કાશી ઉતાવળાં આવે છે. નણુ'દ ભોઈ 
ગમ્મત કરતાં આવે છે. નાની નણુ'દ ભોશ્ન%ની મીડી મસ્કરી કરતી 
હસતી આવે છે. ખેતરમાં પેસતાં જ અણુદર ખોલી, “ ન્નેયું કાશીબાંન, 
ચેવું' સરસ છેડયું ૭ ?' 

'ના છેડે ? મારો ભ) આજ આઠ વરસથી છેતી કરે ૭૪, 
સાવ નાનો હતો તારથી બાપા સાથે કામે #્નય ૭. ' અણદર માનભરી 
જેસા સામે ન્નેઈ રહો. ઉધાડે માથે, ઉધાડે શરીરે, હાથને કકે દ ને 
'જેસો ખાંયડે બેટે છે. અણુદરના મનમાં થયું, “ ચેવા થાચીને લોથ 
થર્ષ નયા છે! તડકો ય ભારે પડે છે તો ! આમાં માણહ શેકાઈ મરે, 
એવા પરશેવે રેબઝેબ ચ «તા ૭ !' 

ઉતાવળી ચાલોને આવી પહોંચી. જેસો તો ટગર ટગર ન્નેઈ જ 
રહ્યો છે. એનાં થાક ને ભૂખ અધાં થઈ ગયાં છે. તદન પાસે આવી 
એટલે ખોટી રીસ કરી બોલ્યો, “ ચેટલું મોડું કયું ₹' 

“ પણ્‌ ભર્ષ, રેટલા થાય તારે આવીએ ને ! ' કાશોેએ બચાવ 
કચ. ભાત ઉતારીને બન્ને ખેદી. ભાત છોડ્યું: દોણીમાં છાશ, 
છાલિયામાં ૬ુંગળીનું શાક, બાજરીના ન્નડા રોટલા, લસણુ ને મરચાં- 
વાળી ચટણી, ધરના આંબાની દસખાર કરીએ. 

“લ્યો ખાવા લાગો, બહ ભ્ૂઝયા થઇ નયા હશે. * 

“ તમે રોટલા ખાધા ?” 

“અમે ખાશું પછી. ' 

“ આવો તમે ય સાથે ખેઠો જએ ।. ” 

“ના ના. હારે ના ખેઠાય. તમે જમવા લાગે. મોડું થશે. 
જેસાએ બટકું ભાંગ્યું. “ કેરી સાથે રોટલી ફાવે ' જેસો ખોલ્યે. 


પકરણુ સાતસુ' તડ 


“ઘઉનો લેટ નતો. બાએ તો ક્ષ મેલ્યું 'તું. ' 

“રોટલા કોણે કર્યા ?' 

“મારી ભાભીએ. મીઠા લાગે છે ને ભઈ ? ' 

“ગ્યમ ના લાગે? જેસા ગલેફાં ભરીને બોલ્યે. 

“હવે તો! ભને અપાર્‌ કશું સારું નદ લાગે.” 

ઘડીવાર ક્રેોઈ ખોલ્યું નહ. એક બીક્ન સામે નઈ ને આંખો 
હસે છે. “ હું પાણી ભરતી આવુ.' કાશી ઘડે લઈ ને કૂવે ગધ. 

“આ આપણું છેતર ન્નેયું ના આમાં સારે વરસે વીઘે સે 
રૂપિયાની તમાકુ થાય છે. ” 

“પણુ મથવું બઉ પડે. ' 

“ સથ્યા વગર ચ્યાંથી પેદા થાય ?' 


“ અમારે આ શાલ છાથનું એક કડું કરાવવું છ.' મોં ભારે 
રાખીને લાડભયાં અવાજે અણુદર ખોલી. 


' તે કરાવીશું. * 

“જ્યારે? 

“ આવતે ફાગણ મહિને. તમાકુનાં નાણાં થાય કે તરત. ' 

“ પછી ફરી ના જતા ' 

“ જેસો ખોલ્યું ફરે ₹#' જેસાતી આંખ ચમકી ઊંડી. 

“તમે એકલા બહુ ના મથશે.. ખાય સૌ તે એકલા શા હારુ 
'સથી મરીએ ! ' 

“શું ખેય જણુ એકલાં એકલાં વાતા કરે છો ? ' પાણીનો બડે 
મૂકતાં કાશી ખોલી. 

“તમને ના કે'વાય બાંન ' અણદર ઇસી, 


૬૪ જગતને તાત. 


“હયો! હવે, તમે ખેસો.' જેસાગએે હાથ ખ'ખેર્યા. 

“આમાં તમે શં ખાધુ? શેટલા ને શાકતાો એમ ને એમ પડયાં 
છે. ખે કેરોએ વધારે ખાએ. ' 

“સાર્‌ પેટ ભરાઈ «યું. પણ્‌ ઠીક, લાવે. ' ઊભો ઊભો ખે કેરી 
ચૂસો ગયે. હાથ ધોર્ધ ને ડગલીને છેડે લૃછી નાંખ્યા. ડગલી ઓશીકે 
મૂકીને આડે પડખે થયે।. બન્ને જમ્યાં ત્યાં સુધી ત્રણેએ ગમ્મત કર્યા 
કરી. બધાં વાસણુ અજવાળીને બાંધી લીધાં. ધોડી વાર્‌ બેસીને ઊઠયો, 
“હે'ડો બાંન, બા પાછાં વાટ ન્નેશે.' જેસાનો આંખ ઘેરાતી હતી. 
સહેજ મોં મરેકાવીને બોલ્યો, ' આવને તારે. ' * તમે આવન્ને ' ડદીને 
બન્તે ચાલ્યાં. વાડ પૂરી થશ ને વાંક વળ્યાં ત્યારે અખદરે સહેજ પાછળ 
રડીને જેસા સામે જેયું. જેસો આંખ મીંચીને માથે હાથ રાખીને 


ઊ'બ્રતે હતો. અણદર મનમાં ખોલી: “કેવો સુંમિષો જવ છે! 


“-ખ્‌ાખા દિવસનો ઉકળાટ અને થાક શમાવવા શીંતળ ચરમ! 
શાંત્‌ વરસાવી રેજ્વો છે. ચાંદની પૂગ્બહા2માં ખીલી ઊઠી છે. 
ગુલાર્બાસિગને આંગણે સોં એકઠાં થયાં છે. પુરૃષો ખાટલા ઢાળીને હુક્કા- 
પાણી કર્તા બેઠા છે. હિમતસિગની માતે છોકરાં ઘેરો વળીને એક 
તરક ખેઠાં છે. :બેરાંઆએ ફૂ ડાળે ઊભાં રહોને ગરબા શરૂ કર્યા. જેસાની 
વહુએ ને કાશીએ મહિના ઉપાશ્યા : 

“ કારતક મહિને મેલી ચાલ્યા કથ ને......વાલાજી. ' અણુદર 
માં અધ” હાંકયું' છે. મીઠા કંઠમાંથી નીકળતો ઝીણો અવાજ ગેોકળિયું 
ગજવે છે. 


પ્રકરણુ આઠમુ વપ 


હકઝડતસકગ# 


“રામ લખમણ બેઉ બધવા રામૈયા રામ, 
બેઉ બ'ધવ હે'ડયા રે શકાર......રે ૨મયા રામ' 
“એ મારી નણુદી સોના રૂપાનું મ'દરિયું. 
એ મારી ભાભી, સાવરે સોનાની મારી ટોટડીઓ ...” 
ત્રાંબાકૂડી જળે ભરી કેશર્યાલાલ ' 
આમ એક બે તે ત્રીજુ ગીત ઊપડતાં ખરેખરો રગ જમ્યો. 
આખો દિવસ સખત તાપમાં, આકરી મજૂરી કર્યાં છતાં,' પગને ન્ેરે 
ધરતી ધમધમી *હો છે. તાળીઓના તાલબદ્ધ અવાજે પ'ખીએઓ જગી 
ગયાં છે. શરી*નો અને મનનો થાક વીસરાઈ ગયે! છે. 
એ વખતે બહાર કૃતરાં ભસવાનો અવાજ આવ્યે. “ જે ન્નેઈ 
જેલલા, કોખુ છે ?' ગુલાબસિગે કહ્યું. 
જેસા ગયે. જુએ તો છીંડું' ઉતારીને પૂજો ચેો[કિયાત અંદર 
આવ્યે. ખભે બંદૂક પડી છે. ખાખો પહેરણ ને સફેદ ફાળિયું માથે 
બાંધ્યું છે. ઊંચો ને પાતળો પુજ્ને સરકીને અંદર આવ્યે. 
“ કાગ, પૂશ્નકાકા?” 
“હા જેહલા, તારા બાપા છે કે?” 
“છે ને, આવા, કેમ હતું ?” 
“ આ તલાટીસા'બ ને એમના મેમાન આવેલા છે ને-- 
“હા. આપણે તાં કાલ કેરીએ ખાવા આયા'તા એજ ને?” 
“ હા. એમને કાલ ખો(રશદ મૂકવા જવાનું છે. ” 
“ અમારે જવાનું છે ?' “ હાસ્તો. ' 
જેસા વિચારમાં પડી ગયે।. બન્ને વાત કર્તા આંગણામાં આવ્યા. 
આર એ ગાતી બધ થઈ ગઈ. એક બાજુ રેળે વળોને ઊભી ૨હો ગપ. 


“ જાણ, પૃ'નને ?' 
પ 


જગતનો તાત 


“હા ગુલાબશગ, કેમ છો ?₹” 
સારું, કેમ અતારે ₹” 


દ 


એ કે” આપણે પેલાઓને મૂકવા બો૨૨દ જવાનું છે. ' 
બીજું કાઈ જનાર નથી ?ઃ 

“ નથી ત્યારે જ ને. તમારે ખે વાર વારે જવા દીધો, હવે વાંક 
કાંઇ ₹” 

' ડીક જઈશું. આવ ખેસ, લે હેક.” 

“ મારે રેન મારીને પાઠા જવાનુ છે. ' 


ન 


“જવાશે હવે, ખેસ ને. નનએ। હવે બહુ રમ્યાં. સુઈ *નએ!. ' 


ગુલાબતેો હુકમ છૂડ્યો. સૌ વેરાઈ ગયાં. પૂ'જને બે ઘૂ'ટ લર્ષ ને 
ડયો, “ સવારમાં વહેલા ચાર વાગે તેકરવાનુ' છે. ' 

“એટલુ બધુ વે'લુ' ?' 

હા. દસતી ગાડી ઝાલવાતી છે. ' 

સાર્‌.” પૂજે ચાલ્યો ગયે. 

' જેલલા, તું જઈશ કે? મથુરાને ને શામશ ગને બહ કામ્‌ છે. 
જઉ તો થોડું હટાણુ કરતો આવ. ' 

“ જઈશ.” 

“ અતારથી જને સર્ધ રહોશ કે?” 

' અતારે કોણ જતો'તો. સવારે જઈશું. ' જેસે પોતાના નવા 
2 તરફ ચાલ્યો. 

“છું તતે હાક મારીશ હો !' 

* હે.' જેસે ગયે. 


ધરમાં પેંડો ત્યાં અગુદરે પૂછયું, “કમ, શું હતું ? ” 
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“મારે કાલ ખોરેશદ જવાનું ચયું.' ઊતરી ગયેલ ચહેરે જેસે 
ઓલ્યો “ એટલું છેડવાનું' બાકી છે. હજી પૂ ર્‌ ખાતર ન ખાયું નહિ. ' 

“ પણુ એમ ફકર ક્યે; કામ એષ થશે ! 

“કામ તો ધમાકામાં થઈ નય, પગુ આ મારી સાસરી વેઠ 
વચમાં નડે છે ને. * 

“ શરેકામ્તાં કામ કયાં વના હ'ડે કાંઈ ?” 

“ઠીક, તું ખાટલે! ઢાળ, હં ગાયું સરખું કરતો આવુ. ' જેસે 
ગયે. પાંજરાં નાંખ્યાં, ડાઠિયું બાંધ્યું, પડાંમાં ચીદરડીએ ધાલો, ન્નેતમાં 
સરેખાં કર્યા. બળદતે ઘાસ તીરીને પાકા ક્ષો ત્યાં ગુલાબે હાક મારી 
“ જેહલા ૮” 

જયમ બાપા? 

“આમ આય.” 

જસો નજીક ગયે!. આંખો 9 ે ધેરાવ છે. પડખાં ખજવાળતેો 
કાભો. ગુલાખસિગે ખાટલામાં ખેડા થઇ ને કલુ, “ ને, આપણા મોટા 
આંબાની કરીએ પડી છે તે એ સાથે લેતો નળ. અર્ધી નથુગેઠડને 
આલજે ને અધી રાવશા'બને, સમજ્યો ? ” 

'તે એ લોકાને નહ મળતી હોય? શે'? જેવુ' શે'ર 

“ મળતી «શે, પણુ આ તો આપષુ। ધમના આંબાની કે'વાય ને ? 
લહ જ મારે! ભઈ કરુ. ' 

પોતે ઊઠખો. ઘરમાં ગયો. જેસો પાછળ ગયે!. દીવાની વાટને 
તેજ કરી. ન્નેતાંવેત ખાવાનું મન થઈ આવે એવી મનની રસદાર 
કરીએ  ધાસમાં પડી પડી હસી રહો હતી. ખખડાટ થતાં હરખાબાર્ષ 
ન્નગો ગયાં, “કોણ છે?” 


છે ને? 
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“આ નેઠલે! ખોરશદ નનય છે તે થોડી કેરીએ આલુ' છું. ' 

“કાના સારુ ?' 

“તારે એની શી પંચાત છે? 'ડોાસાએ ડોળા કાઢયા. “કાળા 
ચોરની સારુ. લાવ જેથલા એક ટરોપલે, મારાં સાસનાં સો ડાયાં. ' 

જેસા બહારથી ટાપલો લાવ્યો. ઘાસ પાથરીને ગણીગણીને કરીએ 
ભરી. હરપ્માબાર્ધ હેઠ બીડીને પથારીમાં ખેડી ખેડી નજ્નેઈ રહી હતી. 
જેસો અધો ઊંધમાં ને અધો રીસમાં ઊભો રેલો. કરીએ ભરીને 
ગુલાખે કશ્યું, “લે, સો નંગ છે. પચાસ પચાસ બેયને આલજે. ' 

“સાર્‌. જેસા થેપાદ ઢાંકીને પોતાના ઘરમાં લઇ ગયો. 
ગુલાબસિગ સૃપ્ઠ ગયે. હરખાબાઇ કષ યાદ આવતાં જેસાની પાછળ 
ગયાં, “ જેહલ! !. 
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ચ્યમ બા. 

“વહુ ગ્યાં જઇ ?' 

“આ *૪.' અણુદર બારણુ આવી. 

“જુએ! વહુ, બે ઢેબરાં કરી નાખો; કાલ આખા દા'ડા ચવાઈ 
"ખાધાનુ' ઠેકાણું નઇ પડે. ” 

અણદર હરખાબાર્ષ સાથે નૃતે ધેર ગધ. ચૂલો સળગાવીને 
ઢેબરાં કરવા લાગી. * 

આ બાજા જેસાગે તેયારી કરી. નવુ' થેપાડુ' કાઢયું, નવી ચલમ 
કાઢી, થોડી તમાકુ લીધી, દ્વિાસળીની પેટી ખીસામાં મૂકી, વાપરવા 
થોડા પેસા લીધા. પછી “બે ધડી સૂઈ ન્નઉ' ' કરીને સતે. 

અણુદરે ઝપાટાબ'ધ ટેબરાં કરી નાંખ્યાં. નનૂના છાયલના કકડામાં 
ખાંધ્યાં. સાથે ડુ ગળીનો દડા મૂકયો. બારણું બધ કરીતે આવી. નવા 
ધરનું બારણુ' જરાક અડતું હતું. જેર કરીને બધ કયું ત્યાં ગુલાબ 
જગી ઊઠયો. ખોંખારો ખાઈને ઊભો થયે।ા. ધીરે રહીને જેસાના 
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ધર પાસે આવ્યે. અવાજ કયો, “ જેઠલા ' અખુદર દીવો ઠારીને સૂવાની 
તેયારી કરતી હતી. એનાથી ઉત્તર રદૈવાય નહિ ને જેસાને 
જગાડતાં જીવ ચાલે નહિ. કરી ડોસાને અવાજ આવ્યો, “ જેઠલા, 
ઊડ, વેળા થઈ ' 

“ કાણુ, બાપા? ઊઠો. ' જેસો બેઠે થયો. અણદરે કરી દીવે 
કયો. જેસાએ બારણ ઉઘાડયું. આળમ મરડતાં ખોલ્યેઃ 

'નેકર્‌' છું બાપા. ' બહાર જઈ ને બળદને પૂળા નાંખ્યો. 

ઘરમાં આવીને ડહે, ' તું ચ્યારે સૂતી ?' 

“ન'તી સૂતી. દીવો ઠારીને સૂવાનું કરતો'તી તાં બાપાએ વાંટા 
કાઢવો. 

“ડીક લે તારૈ, લાવ મારી ખમીશ. ” 

જેસાએ પહેરણ પહેયુ. નવું થેપાડુ પહેયું. માથે ફાળિયું બાંધ્યું. 
હાથમાં ધાર્યું લીધુ. ભાતાની પોટકી લઈને ચાલ્યો. “ સાચવીને 

૦ 

“ તમે શ*ળવીને જનને. ” 

અગુદરતો ધીમો અવાજ પવનમાં તપ'ગમાઈ ગયે. જેસે બહાર 
નીકળ્યો. બળદ ન્નેડે છે ત્યાં ગુલાબસિગે કલુ, ' હવે ઝટ કર, પછી 
મોડુ થશે. ' 

“હજ તે! અર્ધી શાત છે બાપા, તમને ય જપ ચ્યાં સે ₹” 

જેસાએ બળદ આગળથી ઘાસ એકડું' કરીતે ગાડામાં નાંખ્યું. 
ખીન્ન સાત આઠ પૂળા નાંખ્યા. “જે રગૃછેડ ' કરીતે ચડી ખેઠો. 
ગાડ હાંકી મૂકયું. 

ગુલાબસિંગ ચલમ દારીને ચઈ ગયે. અણુદર બારણ બધ 
કરીને સૃતી. કેટલી યે વાર સુધી ખેતે ઊ'લ આવી નહ. “ ખેડને તે 
કાંધ મનખ્યો છે! ' એ બબડી. મોડી રાત સુધી જેસાના વિચાર 
કર્યા કર્યા. 
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જેતે સાડા બાર એક સુધી બિઝીક 2મીતે સૃતેલા મહેમાને! 
અતેં તલાટી ધસધસાટ ઊ'ધતા હતા. ચોગાનમાં ખાટલા દાળ્યા હતા, 
ચોમેર નીરવ શાંતિ પસરી હતી. કૃતમં, પશુ-પ/ખી સૌ શાંત હતાં. 
ઝાડપાન પણુ હલતાં ન હતાં. 

ખે વખતે ધડધડાટ કરેતો ગાડાતો અવાજ સ'ભળાયે।. તલાટી 
જાગી ગયે. ચોરના છીંડા આગળ આવીને ગાડુ' ઊભુ ૨થ્ુ'. તલાટીએ 
ખાટલામાંથી જ ખમ મારી, * કોણ છે લ્યા ?” 


હ... 


ન ઊતરતાં જેસાએ કશું, “ એ તો છું જેઠલો. ' 
ત્યાર્માં શા માટે આશ્યો ? 
ર ચાર વાજે નેકરવાનુ' છે ને ? ' 
“પણે કહ્યું? હજ હમણાં સૂતા ને ચારે કયાંયો નીકળશે ! તમે 
લેકે તદ્‌ત ભૃત જેવા. ' 
“પણુ પૂજે ચોકિયાત કદી ગયેલો ને ?' 
એ પણુ તમારો ભઈ જ કે તી ? સવારે ચાપાણી કરીને નીકળવાનું 
છે જ, અત્યા2માં હેરાન ના કરતો. ” 
' અતારે ઠં પાછે! ગોકળિયે «ઉ' ? ' 
“તો અહીં ચોરામાં પડયો રહે. ગાડુ છોડી નાંખ. ' 
લાઢી રીસભયો સઈ ગયે. 
જેસાએ બહા? લોમડા તીચે ગાડ છોડયું. ધૉસરે બળદ બાંધ્યા. 
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આગળ ખે પૃળા નાંખીને પોતે ગાડામાં ચડીને સતો. મગજમાં લેહી 
જોસબધ ફરતું હતું. સતો પણુ ઊ'ધ ન આવી. મનમાં ને મનમાં 
તલાટી ને ચેોકિયાત ઉપર ખિન્નવા લાગ્યો. 

“મારા સાસનાએ આખો રાત બગાડી. આખુ ધર હેરાન 
થયું. એ પૂજ્યા એવો જ છે. અતે આ તલાટ ? એને શી ખખે* 
પડે કે ચૅટલી વીશે સો થાય છે. આખા દા'ડાના થાચ્યાંપાચ્યાં ખે 
ધડી ખેઠદાં'તાં. ચેવા મજાના ગરબા ગવાતા'તા તાં કાળમુખે આવીને 
૨ગમાં ભગ પડાવ્યો: નસોખદા2, કેરીએ ખાવા આયા છે. કેરીઓ 
ખાવી એ શરકારી કાંમ. કોઈ કે'નાર જ નાવ. ' એમ ને એમ કયાંય 
સુધી મનમાં ઉધામા કરીને મગજ થાકયું ત્યારે જે. 

સવારમાં સાડા ૭ વાગે લખમીચ'દ આવીને મહેમાનોને ચ!- 
પાણી માટે લઇ ગયે. 

જસો મોડા મોડા જગ્યો. ધનતારાત ચોરામાં વાસીદું કાઢતા 
હતા. એને પૂખ્યુ. “ ચ્યાં નયા બધા ?' 

“ દીપાશેડની આગળ. ચાપાણી પીવા.” 

“ અરે મૂએ એને સા...' જેસો નીચે ઊતયેં. બળદ આગળ 
પગથી ધાસ સરખું કરીતે ગામમાં આવ્યે!. દીપાગેઠના ધર આગળ 
આવીને ઊભે. બહાર ચેકિયાતને જેયે।. 

“પમ પૂ'નકાકા, તમે શું કેતા'તા ?” 

“ ભઈ, હુ' તો ચિઠ્ટીતો ચાકર. મતે શી ખખે? ક અર્ધી રાત 
સુધો ગ'જપેો ટોચવાના હરે !” 

“%્રોણુ, જેસા છે કે ? ' અદરથી લખ્મમીચ'દનો અવાજ આવ્યે।. 

“ આવ, અદર આવ. આ ચા પીલે.' 

“ મારે નથી પીવે! સા તારે।.' ધીરેથી ખોલીને જેસા આયુ 


જોઈ ગયે. 


(૨ જગતને લાત 


“ અરે એમ ચાલે. આલ પૂ'જિયા. ' 

પૂ'નએ કપ જેસાને આપ્યો. ક્ટાણ' મોં કરીતે જેસે પો ગયે. 

લખમીચ'દ સો।પારી લઈ ને બહાર આવ્યે!. “ લે જેસાભઈ. ' 

જેસાએ સોપારી લીધી. “ વળતાં કાંઈ ભરી લાવવાતેો છો ? 

ના.” 

“તા લે આ ચિઠ્ઠી, નથુશેઠને ત્યાંથી એક ગુણુ ચોખા, એક 
[ણુ ધઉ ને એક રવે! લેતો આવજે. નહિતર રૅ'વા દે. માલમાં 
[1ને ગમ નહિ પડે. હુ' જ આવુ છુ. *. 

જેસા જેઈ રહો. 

અર્ધા કલાકે પાનસોપારી ખાઈને સૌ બહાર તીકળ્યા. હસતાં 
સતાં, ઊભા રહી જર્પ્ ને વાતો કરતાં, દસ પ'દ2 મિનિટે ચોરે પહોંચ્યા. 
॥ડામાં સામાન મૂકયો. જેસાએ ગાડું જેડયું'. ચાર મહેમાન, તલાટી ને 
।ખમીચ'દ ૭ જણુ ચડી ખેઠા. સાતમો જેસે. ગાડું' રસ્તે પડયુ. 

અધે[ક ગાઉ કાપ્યો ત્યાં તલાટીએ સહેજ કશ્ચુ', “ જેહલા, હૈ'ડવા 
જે જરા.” જેસાએ ડચકારો કરીતે પૂછડેૅ હાથ મૂકયા. બળદ 
[તાવળા ચાલ્યા. દડ પુષ્કળ હતો. તડકો થતો જતો હતો. બળદને 
[તે પૂરા આરામ કે ખોરાક મળેલો નથી. સાત જણુ લટ્ટ જેવા 
પુરે ખેઠેલા છે, છતાં બળદ જેસાને! હાથ અડતાં જેર કરીને ઉતાવળા 
॥લે છે. જેસાની આંખ ઘેરાય છે. વચ્ચે વચ્ચે બળદ ધીરા 
[ડો નય ક, 

એકાદ ગાઉ ગયા ત્યાં લખમીચદે કહ્યુ, “ જેહલા, તેં ચું ધાર્યુ 
(આમ તો સાંજે ય નહિ પહોંચે. * 

જેસા ટટાર થયે! અને પરેણી કારી. “તારે ધણી મરું 
હીને ધીરા પડો ગમેલા બળદને નેરથી આર ધોંચી દીધી. મોગરાના 
લ જેવા કમળ અતે ઊજળા ગોધલાના શરીરમાં પા ઈચ જેટલી 
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પકરણ નવસ હઝ 


આર ઊતરી ગઈ. લોહીતી ધાર થઈ. અધુ” પડખું ૨ગાઈ ગયું. 
ધ્વરરતી પર લાલ મિદુ ટપકવા લાગ્યાં, પોતાના પ્રાણુપ્યારા ગોધલાનું 
લાહી નેતાં જેસો ખુન્નસે ભરાયો અને મોટા બળદ ઉપર પરેણેો 
ઝાપટથો. 

લખમીચ'દ એકદમ કકળી ઊઠો. “ એલા મારીશ ના બહુ. 

જેસાએ પાછું વાળીને નેયું. એની આંખના પૂણા લાલ 
ચયા હતા, તલાટીએ ડડા પાડવા કશું, ' તું તે જેહલા, માણુસ 
“ કે રાક્ષસ ? ”' 


7 


'રાખહ. તમતે ખમેઠા બેઠા શી ખખેર પડે? ચાર વાજે 


નેહરવાનું કઈ ને તડકો કર્યો. હવે ક' સે ઝટ કાંક. ' 


'તું ડોળા કાની સામે કાઢે છે ?' લખમીચ'દ તાડૂકયો. 


“ આમ નને, આ કમ હેડે છે?” 

જેસો ખેષ્યાન થતાં બળદ ધીમા પડી ગયા હતા. જેસા રીસમાં 
ઊતર. એક, ખે, ત્રણુ પરે!ણણા ઉપરાઉપર બ્ુઠ્ઠા બળદને ફટકારી 
દીધા. દોડીને ચડી ગયે. દડમાં આંતરડાં નીકળી પડે એટલું જેર 
કરીને બળદ દોડયા. મહેમાનો, લખમીચ'દ કે તલાટી કોઈ કશું 
ખોલ્યું નહિ. ગાડ પકડીને બેસી રહ્યા. જેસાતો ચહેર્‌ે। વિકરાળ 
બની ગયે! લતેો--નણે હમણાં બળદના કટકા કરી નાંખશે ! એમાં 
નાની પણ ઊ'ડી મોરડી આવી. જેસાએ રાશ ખે'ચી પણુ બળદ 
ધીમા ન પડયા. એવા તે એવા વેગે મો2ડીમાં ઊતયા. ઊતરતાં ખુદ્ઠા 
બળદને પગ મચકેડાયે. બળદ ગોઠણુભર ખેસી ગયો. નાથ તણાતાં 
નાકમાં લોડી આવી ગયાં. જેસો કૂદીને નીચે ઊતમેો(. લખમીચદ 
તલાટી ને મહેમાનો ઊતરી ગયા. 

બળદતી આંખો જઈને લખમીચ દ કપી ઊઠયો. 


“જેહલા, તું મૂરખ છો. ” 


૭૪ જગતનો -તાતા 


જેસાએ લખમીચ'દ સામે ન્નેચું. જણે કહેતો હેય કે “ મૂંગે 
મરે, તે જ માર! ખાપ જેટલા વહાલા બળદતે આટલે! માર ખવરાવજ્યો 
છે. ' બળદ હાંફી રહ્યો હતો. જેસે નાથ પકડીને ઉઠાડવા મહેનત 
કરવા લાગ્યો. પણુ ઊઠવાને બદલે બળદ સાવ ખેસી ગયે. 

જેસા પરેણી લોધી. આર ધોાંસો દીધી તોપણુ ન ઊઠયો. 
રીસે ભરાઈ ને ફટકારવા માંડયો. બળદ આડે। પડી ગયે. વધારે જનેરથી. 
હાંફવ! લાગ્યો. 
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“હવે રહેવા દે ભઈ, ' એક પરગજુ શેડ ખોલ્યા. 

“અરે રે'વા શું દેશે મારી સાસને' જેસાએ પૃછડૅ ઝાલ્યો ને 
ફરી ખે પરેણુા। ઝાપટયા. બળદને હાંક ગ્ષેકકમ વધી અને પાંચેક 
મિનિટમાં એ ઊચે થયે! ને લે!ડીની ! કાલટી કરીને પાછો પડી ગયે. 

લોહી નેતાં જ જેસાની આંખે તમ્મર આવ્યાં. લખમીચદ ધ્રજી 
ઊઠતો. બળદ ડોળા ચડાવી ગમે. 

હવે નહિ ઊડે, રે'વા દે ભઈ. ' તલાટી પડી ગયેલે અવાજેઃ 
બોલ્યે. 

જેસા લાકડી ફે દઈ ને એક બાજુ જને ખેસી ગમે. એનું 
કાળજુ' થડક થડક ચતું હતું. મરણતોલ થયેલા બળદ સામે એ ટગર 
ટગર ન્નેઈ રહો. 
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“ જેસા, જ વાસેથી બીને બળદ મોકલું છુ. ' લખમોચ'૬ 


ચાલ્યો. મહેમાનો ૬ ખત ચહેરે એક બાજુ ઊભા રહ્યા. 


જેસે બ કરવા લાગ્યો. “ આ લેકેને પાપે ચ્યાંક મારે 
'લાખ રૂપિયાનો બળદ ખોઈ બેસીશ. બાપાએ એટલા હેતથી એને 
મોટો કયોસ છે! એક વાર કેતા'તા મારા જેટલાં આને વરસ થયાં છે. 
એમને ખખઃ પડશે તારે રું કે'શે ? હું જ મૃરખો કે એક ખે બદામના: 
| વાણિયાના કે'વા ઉપર મગા ઢોરને ઢીખી નાંખ્યું. ' 


---_._-..--ન---------- 
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નાનો ગોાધલે 3દાસ નજરે મોટા સામે તાકી રલ્લૉ છે. મેરો. 
બળદ કાતર નજરે જેસા સામે જ્નેઈ રહ્યા છે. જેસે! થોડી વારે ઊઠયો. 
ગોાધલાને છોડયો. ધોૉસર્‌ નમાવીને મોટાને છૂટો ક્ષો, આખી ડોક 
જમીનને અડે તેમ ખુદ્દો બળદ પડી રહ્યો. એને બહુ વસમું લાગી 
ગયુ હતું. 


કલાકેક વીત્યા પછી તાને બળદ અને એક માણસ આવ્યા. 
મોટા બળદને ખે જણે થઈ ને ઉ રોભો કયો. દોરીને બાજુમાં લઈ ગયા. 
ગાધલેો ને બીજને બળદ ન્નેડયા. મોટાને પાછળ બાંધ્યો. ગાડું ધીમે 
રહીને ઢાળ ચરી ગયું. મ છા સો ખેસી ગયા. દેવાસુ' આવ્યું. લખમી- 
દ તેયાર ઊભા હતો. “ કેમ, બળદ બરાબર છે ને ? ' જેસે કશું ખોલ્યે 
નહિ. નવે! બળદ લાવનાર બારેયાને કલુ, ' દેવા, આને અહીં રાખને. 
ઊને પાણીઞએે નવરાવીને ખાય તો થે!૬ ખવરાવજે. સાંજે હું લેતો 
જરા. ' 


“ કશી ફકર નપ. ' 
જેસાએ કરી ગાડું દોટાવ્યું. ખે કલાકમાં ખોરસદ પહોંચી ગયા. 


તલારી અને મહેમાનને ઉતારી ગામમાં ગયા. લખમીચ દે માલ ભરીને 
કહયું, “ બાપાને કે'જે હું પર્મદ્વિસ વડાદરે 2&ીતે આવીશ. ' 


સારુ.” 

જેસાએ થોડ ચવાણું ને રે।ટલા ખાધા, પણુ એને લાવ્યું 
નહિ. એને! જવ મેો।ટા બળદમાં હતો. એતે ફિકર થતી હતી, “ જીવતો 
હશે કે નઈ? દોઢ ખે કલાક આરામ લઈને વળી તીકળ્યો. 


છેક સાંજ પડમૈ દેવાસાની ભાગોળે આવ્યે. દેવા બારેયાતે ઘેર 
જઈ ને બળદના ખબર કા«યા. ખુડ્દો બળદ સતો હતો. લીલું કંચન 
જેવું ધાસ આગળ પડયું હતું પણુ કોળિયો! ભયો. ન હતો. જેસાએ 
ચિ'તાતુરે બનીને પૂછયું : 


હ્ડુ જગતનો તાત 


“દેવા, ચ્યમ શું છે બળદને ? ' 

' કાણુ જણે ભઈ, તમારા નસીબમાં «શૈ તો જવશે. માર બહુ 
વાન્ન્ચે। છે. ' 

જેસો એકીટશે બળદ સામે જેઈ રજો. એનું હ્યું ભરાઈ આવ્યું. 
મન મજખૃત કરીને થોડી વારે કહ્યુ, “ ડીક તમારે! નનેડી #નઉ' છું. 
મોટાને વાંસે બાંધી ઘો. ” 

ચાર જણે થઈ ને મહા મહેનતે બળદને ઊભો કચેર. પાછળ બાંધીને 
ગાંડુ ધીમે ધીમે હાંકયું. ધરભણી જવાની હોંશમાં બળદ ધીમાં પગલાં 
માંડવા લાગ્યો. 

ન ત્ર 

જીવે વાટયો ચડી તોપણ જેસે! આવ્યે નહિ તેથી હરખાબાઈ એ 
-ગુલાબસિંગને કહ્યુ, “ જેલો હજી આયે! નઈ. 

“ આવશે અવણાં. ગામ ન્યું જતું જગે. ” 

* પણુ તમે થોડે સામે નયા હોત તો ? 

અખુદર બારણામાં ઊભી સાંભળે છે, એતે થાય છે ક મતે કહે 
તો હમણાં હું સામી કાઉ. પણુ એને કાણુ કહે ? 

વાળુ વખત થયો પણ કોઈ ખાવા ખેડુ' નાહે. અનેક શ'કા- 
કુશ'કા કરે છે. છેવટ નવ વાગવાનતે સુમારે થાકોને ગુલાબ ખાવા ખેઠે 
'પીરસતાં હરખાખાઈ ખોલી : 
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' શું થયું હશે ?” 

“ થાય શું, આવશે અવણું. * 

' તમે ખાઈને રમશ ગને સામો મોકલે. ” 

 મોકલશું. 

ઉભડક ખેસીને ખે બટકાં આ બાજુ ને ખે બીજી બાજુ, પાંચ 


પ્રકરણુ નવમ કે 


મિનિટમાં ખાઈ ને ઊભા થયે. થેપાડે હાથ લૂછીને બહાર આવ્યે. 
આંગણામાં આવીને ખૂમ મારી, “ રામશગ !' 


દ 


ચ્ય્મ કાકા ? આવે. ' 
રામશ'ગ તયારે થઈને આવે તે પહેલાં ગાડાનો ખખડાટ સ'ભળાયો. 
“ આયો જેહ્લો !' ગુલાબ હરખભેર છીંડા તરફ ગયો. ગાડુ 
છી'ડે આવીને ઊભુ રહ્યું. જેસે નીચે ઊતયા. છી ઉધાડીને અદર પેઠે. 

“ ચ્યમ જેહલા મેો!ટ થયુ ?' 

“ અમસ્થુ. ” 

' કાંઇ થયું રસ્તામાં ₹' 

“થાય શું?' નેસાનું વાકય કાને પડે તે પહેલાં ગુલાબની 
નજર પાછળ બાંધેલા બળદ પરે પડી. 

' સ્યમ મોટાને પાછળ ભબાંષ્યો છે ? ' 

“મારગમાં ખીઠી જ્યેો'તો. ' 

આંગણામાં લાવીને ગાટુ' છોડયું. બને બળદતે લઈ જઈતે ખીલે. 
બાંધ્યા. ગુલાબ પોતાના માતીતા મોટા બળદતે પાછળથી જોડવા 
લાગ્યો. એને મનમાં કાંક ભવ પડા. છોડતાં હાથ પ્રજવા લાગ્યા. 
હરેખાબાઈ બહાર આવી, “કમ, આવી પોકવો ?' 

“આપણી નવી પાંનશ કર જેઈ. ' ગુલાખે કહ્યું. 

“ન્‍્યમ શું છે?” 

“આ મોઢે માંદો થઈ «યે! લાગે ૭.” 

હર્‌ખાબાઈ ફાનસ કરીતે લાવી. જેસો બળદને ધાસ નાંખીને 
ધરમાં ચાલ્યો ગયો, કાશી ને દુલો બળદ પાસે દોડ્યાં ગયાં. બળદ 
નીચે ખેસી ગયે. 


૭૮ જગતને તાલ” 
કાનસનતે અજવાળે ગુલાબસિગે ન્નેયું. બળદનાં પડખાં ઉપર 
મોટી ભરેળા ઊડી આવી હતી. લોહીતા ્ટશ્ઞૈયાના સળગ ડાધ દીઠા, 
“ગ્યાં જ્યો જેઠલે ? * 
'વ્રરેમે «યો છે, ચીમ છે ?!' હરખાબારઈ પાસે આવી. 
' આને આવડે માર ચ્યમ માયે! છે ? ' 
“ હશે હવ, અત્યારે થાચ્યોપાચ્યે! આયે! છે તે કશું ના કે'શે. 
' અરે, પણુ આ તું નતી નથી ? મભાવ કરી નાંખ્યો ૭. 
યાં મરી ન્યો એ, આમ મને મૉં તો દેખાડ. ” 
અણુદર બીકની મારી ઘરમાં પેસી ગઈ. જેસા ખાટલા પ૨ 
ધુ' ધ્ાલીને પડયો છે. ધીમેથી અણદ- ખોલી, “ શું થ્યું છે તમને ?' 
જેસાએ કશે! ઉત્તર ન આપ્યે।. થોડી વારે હરખાબાર્ધ આવ્યાં, 
“ જેહલા, ખેટા, ચ્યમ ઝૃઉ ન્ત્યો ! કાંઈ થ્યું છે ઊડ, ખાવા હડ. * 
“મારે નથી ખાવું. ” 
“ગ્યમ છે તે, ઊઠ ઊભા થા. હૈં ન'તી કે'તી કે એ બળદ ના 
લધ જશ?' 
' એમાં બળદ બચારે શુ કરે ₹” 
' “તૌ પછી વાત કરે તારે ખમે* પડે તે, તારા બાપા ચેટલા 
અકરાઈ નયા છે! ' 


[ન શ 
હં 


“ન'તો હેડતા, ને પેલાએ ટકટક કરતા'તા તે મારં મગજ ભમી 
જ્યું ને માયો. મોરડ્ડીમાં પગ મમ્ડાઈ જયે. 

“હરે જે થયું એ, ખાવા હૈ'ડ. * 

જેસાને પરાણે ખાવા ખેસાડ્યો. "ખાવા આપીને હરખાબાઈ 
બહાર ગયાં. ગુલાબસિગતે બધી વાત કરીને કહ્યું, “ તમે કશું એને 
જુ'શે ના. * 


“પ્રકરખ્મ નવસુ ૭૯ 


“ણુ 'ક' છે ? કીધે શું વળવાનું છે? આ કાંઈ હવે જીવે એમ 
નહિ. ગુલાખે બળદ નીચે ગોદડી પાથરી. આખા રારીરે હાથ ફેરવવા 
લાગ્યો. ઘણી વારે “ જેઠલાને ભાંન જ નહિ' કહીને નિઃસાસે। મૂકીને 
ઊઠો. ખાટલે ખેસીને હોકો પીતો પીતો બળદ સામે જેઈ રજા. 

જેસો ખાઈને તરત ઘરમાં આત્યે.. પહેરણુ કાઢીને સૂતો. અણુદર 
ખાટલા પાસે આવીને ઊભી ગહી. જેસાના મનમાં તલાટી ઉપર ને 
લખમીચ'દ ઉપર રીસ ભરી હતી. પોતે ભાન ભૂલીને બળદને માયે 
એને પસ્તાવો થતો હતો. અખૂદરે ધીમે રહીને કહ્યું: “ તમે અવણાં 
બઉ અકરાઈ કએ છે. ' 

જેસાએ માથુ' ઊચું કરીતે એશીકે ઊભેલી અખૂદર સામે ન્નેયું- 
ઘ્રઉંવર્ણાં ઘાટીલે અને તેજસ્વી એનો ચહેરે શાંત હતો. ભોળી 
આંખો સ્થિર હતી. એમાં ઠપકો કે રેપ ન હતા, સ્તેઠભરી સમનનવટ 
તી. જેસાએ સામે ન્નેયું એટલે અણદરે આગળ ચલાવ્યું, ' કાલ પૃ'ન્‍ન 
સાથે ચેટલું અકરઈ અકમાઈને બોલતા'તા ? ' 

“તે શું હેં કોઈના બાપને! દબાયલે! છું ?' જેસે ખેડે થયે!. 
“તું તો હજી કાલ સવારે હેડી આવ છ, તને શી માલમ ? બાને પૃછી 
«તેજે, જેહલાતી રીસ ચેવી છે: આ તા બાપાની ખીકે ખોલ્યો નઇ, 
નધંતર લખડાને ને તલાટાને બેયને ધારિયાના એક ટસકા ભેમા પૂરા 
કેરી નાંખત. ' 

“હવે રાખો, બઉ ના ખોલોએ. ' 

“શા સારુ ના બોલીએ. કોઈના બાપની ખીક લાગે છે ? 

“લવે છાના રહે।. બર થ્યું. ' 

જેસા કાંઠ સુધી ઝતમૃત પડી રચા. લખમીચદ ને તલાટી 
ઉપરની રીસ ન હોત તો બળદના દુઃખથી એ છાતીફાટ રેડી પડયો 
હોત. પણુ બાળકખ્ુદ્ધિ અખુદર્ને એ વાત કૈણુ સમજવે ! 

4૪ 


ક 


ર્ન” 
દ્રે 


'પૂંદર્‌ દિવિસ રિબાઈ ને બળદે પ્રાણુ છોડયા. આખા ગૉકળિ 
યામાં કોઈ સ્વજન મરી ગયું હોય એટલી ગમગીની ફેલાઈ ગદ 
મથુરતી વહુ, હિમતતી મા, રામસગતી વહુ- સૌ આવીને હરખાબાઈ * 
આશ્વાસન આપવા લાગ્યાં. “ મોટાને મઢ્યું નહિ બા, શે રોગ હતો ? 


' ભગવાન જાણે, મને શીં ખખેર ! મારે તો બાયણ' સુનું થયું 
મારો ઈહાથી...... ' હરેખાબાઈતી આંખમાં આંસુ ભરાયાં. સોન 
દિલ દુભાયાં. 

એમાં જ્યારેં ૭ ચમારે આવી બળદતે પગે બાંધ્યો અન 
મહા મુસીબતે હસડથો ત્યારે ગુલાર્બાસગ, હ૨ખાબાર્ધ ને જેસાની આં 
અંધામાં વળ્ચાં. 
ખે દિવસ સુધી કોઈને પૂર! ખાવું ભાવ્યું નાહ. ગુલ્લાર્બાસ ગત 
કળતર ને માથાનો દુખાવા થઈ આવ્યો. નાના ગોધલાએ મોં આગળ 
પડેલા ધાસમાં માં ન નાંખ્યું એ જે તે જેસાતે વધારે લાગી આવ્યું 

ખળદના મૃત્યુનું દુ:ખ દૂર થયું નથી ત્યાં જેસાના મતમ 
કામતી ચિતા પેડી. ચોમાસુ માથે આવ્યું હતું. હજી ખેડવું બાક 
હતું. વાવવામાં એકલે! બળદ કેમ પહોંચે ! ગુલાબસિગ તે હરખાખાધ 
પ્રણુ ફિકર કરવા લાગ્યાં. આખરે હરખાબાઈ એ કલ્યું, “ જેહલા, પેલે 


' દવલે! સાઠંમાં આલવા કે'તો'તો. દીપોશેડ એટલા પસા આપે તે 


દોરી આવ. ' 
“ પછી દીપાશેડના ભરવા ચ્યારે ?” 


પકરણ ડ$સખુક ૮૧... 


1: . આવતી દિવાળીગે. તું અકરશ્‌ાયા વના વાત ડરે. ” 
“હા, આપે તો લઈ આય. ગુલાખે ટેકો આપ્યો. 


થાંડી વાર વિચાર કરીને જેસે ધરમાં ગયે. ફાળિયું બાંધ્યું.' 
હાથમાં ધાર્યું લઈ ને બહાર નીકળે છે ત્યાં અણુદરે કહયું, “ આમાં 
બે! પૈસાનું માથાનું તૅથૅ લેતા આવન્ને તે પૈસાની હળદર. ' નજીક આવીને 
શીશી આપતાં ખેલી, “ ધીરેથી વાત કરજો અકરાઇ ના જતા. 


. અણુદરની ડહાપણુભરી આંખો સામે એક નજર કેરીને જસો, 
બહાર નીકળ્યો. રી 

ગુલાબસિગે કલુ, “ જેઠલા, ધનારાતને કે'જે વતાં કરી જય ને. 
કદર લર્ઝ શય. ' 

ર સા...---ડ: . 

“ અને તિકમ મુતામ્ને દહ શેર અડદ આલતે! આવજે. ન 

“હે નાહ લઈ જતો. એની મેળે લઈ જશે આવાને. ” 

જેસે! ચાલ્યો ગયે. 

દીપચ'દ સાથે કઈ રીતે વાત ક્સ્વો એનો ઘાટ ઘડતો ઉતાવળા” 
ચાલ્ઝે. દીપોરેદ રૃપિયા આપવાની છા શા પાડે તો શું કરવું એતે 
પંછુ વિચાર કરતો જાય છે. ' મ ૬ જે ર મ જ 


તટ જ: ઃ મ ત્ર. ઝર 


તરીપચ'દની દુકાને ધરાક સમાતાં નથી. બધી ચીજ વેચાય છે.. 
અનાજ, કાપડ, છી, ગોળ, તેલ, મસાલો, ચા; ખાંડ.વગેરે દરેક વસ્તુ 
રાખે છે. વળી સસ્તા' ભાવ. માટે દીપોશેડ પ્રસિદ્ધ છે. સેક'ડહેડ 
કટલરી, કપાસિયા ને શિગનું તેલ, વનસ્પતિનું ધો, ન્નપાનીસ કાપડ, 
જિવાત અતે . ળોવાળે।. લોટ, પડી રહેલે મસાલે--એ દીપાશેક્ને 
વગર મહે હેનતે પેસાદ્યુર શ્રવામાં થોડાં ધણાં મદદતીશ બન્યાં હતાં. 

દુ 


«૮૨ જગલનો તાત. 


સસ્તા ભાવને કારણે ગરીબ બારયા, ટૈઢ, ભ'ગી, ઝુ'ભાર, મોચી, 
સઈ, સુતાર, માછી, રબારી-સો દીપાશેડની દુકાને ધેરો વળતાં હતાં. 
એમાં દીપાશેડની જીભ વિધાતાએ નકરી સાકરની બનાવેલી હતી. લોક 
પાણી પાણી થઈ જતાં. 

લખમીચ'દ ધરાક સમ”નવે છે, દીપાશેઠ આસામી સાથે વાત- 
ચીતમાં પડયા છે. ખે માસ પહેલાં ભેસ લઈ જનાર ચે નીચે મોંએ 
એઠા છે. એના દાણુના પૈસા પૂરા પત્યા નથી. દીપોશેઠે એતે ધમ- 
કાવે છે: “ હવે હું વાટ નહિ ન્નેઉં. સીધો આવીને સાંનમાં માંડેલે। 
બળદ દોરી જઈશ. ' એ વખતે જેસો આવીને બારણામાં ઊભો રહ્યો . 
શેઠની મોટી આંખે ને ન્નડે અવાજ દુકાનમાં ગાન્યે।. જેસા સાંભળીને 
રીપાશેડે સામે જોઈ રલ્યો. 


ચ'દો. બિચારો. શેઠને શો જવાબ આલે! એણે પોતાની પ'દરે 
પદર વીધાં જમીન રામજ ઠક્કરને લેણા પેટે માંડી આપી છે. દીપા- 
શેઠની પાંચ વીધાં પોણોસેોઃએએ દાણે ખેડે છે. બધો હિસાબ કરતાં ઊલટુ' 
લેણું નીકળ્યુ. હવે પૈસા કયાંથી આપે ? પોતે, પોતાની સ્ત્રી અને ચાર 
જછકરાંનું પૂ રું થતું ન હતું. કોદરાનું ભડકુ' ખાતો હતો. તમાકુ, ઝાલર, 
તુવેરો-બધેો પાક આપી દેતાં પચાસનું લેણુ' નીકળતું હતું. ચ'દા પાસે 
એક સુદર બળદ હતો--રૂપિયા દોઢસો આપ્યે ન મળે તેવો. મજખૂત 
અતે આંખો ઠારે તેવો રૂપાળા. આંગણે ઊભો હોય તો આંગણું દીપાવે. 
ચ'દાનતી એ મૂડી હતી. એજ એક એના ભાંગી ગયેલા ઘરનો 
૨્રાણુગાર હતો. 

દીપાશૈઠેતી નજરમાં એ વસી ગયે! હતો. “ બસ હવે હું વધારે 
વખત રાઠુ નહિ નજેઉ. આજ સાંજે જ ભૈયાને મોકલીશ તે 
દોરી આવશે. * 

જેસાએ સાંભળ્યું ને એનાં ર્‌'વાં ઊભાં થયાં. ચ'દાનો પડી ગયેલે। 
ચહેસ નેઈને એતી આંખ લાલ થઈ. ચ'દો ને જેસો બાળપણુના 
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શેરુબંધ હતા, નજીકના સગા હતા. જેસો મનમાં બબડયો, “ આ 
વાણિયાના અન્યાયની હવે હદ થાય છે. બચારાતો એક બળટ છે એય 
લઈ લેવે। છે. ' 

ચ'દાનું' પતાવી દીપાશેઠે ઊચે ન્નેયુ'. “ એણે જેહલ!, તું કયારે 
આબ્યો? આવ, આમ આગળ આવ. નેસેો આગળ આવ્યો. દીપ- 
ચ'દનો ચહેરો કાઈ નાટકના પાત્રની માફક પલટાઈ ગયે. નીચુ” 
જોઈને ખેદપૂ્વ્ક માથુ ધુણાવતો ખોલ્યો : 


“ ભારે થઈ, બહુ ખોડું થયું. મતે તો ખબર જ નહિ. આજ 
લોટો ઢોળીને આવતો હતો ત્યાં ચામડિયાને હસડી આવતા દીઠો. 
શે પણુ પહાડ જેવો હતો ! ' 

જેસાને બળદ સાંભર્યો. સહેજ દુઃખી થયો પખુ બીજી જ 
ક્ષણે એના મનમાં રીસ ઊભરાઈ આવી. હોડ પીસી ઊભો રહલો. 
હરખાબાઈનાં વેણુ યાદ કરીને પરાણે મૂગો રહ્યો 

“ કહે, બાપાને “મ છ ? 

“તાવ આવો નનય છે. ”* 

“ અ...૨...૨...૨...થિતા ખહુ કરે છે તે?” 

“હવે બળદ વિના શું કરશે! ?' 

“ એટલા માટેજ આવ્યો છું. મે' એક બળદ ન્નેઈ રાખ્યે। છે. * 

“કયાં? 

“ દૈવાસામાં. સાડનો મળશે. ' 

“ રૂપિયા જેઈ એ છે ને? ' 

હાસ્તો. ' 

“લઈ ખા ખુશીથી. પણુ એના કરતાં બીન્ને ખળદ બતાવું, 
-રૃપિયા દોઢસો આપ્યે ના મળે એવે. ' 


-«૯૪ ક ગતનો લાલ 

“શ્યાં છે? 

“ આપણી પાસે જ છે. રેકડા રૂપિયા પણુ કાહવા નહિ પડે.” 

“તો બતાવો. 

“ સાંજે આવશે. ' 

“નો, ચ દાનો :” 

દીપા સહેજ ચમકવો. “ તને કયાંથી ખબર પડી?” 

“ હુમણાં તમે ખોાલતા'તા. છું સાંભળતો'તો. ' 

“હા, ખસ એજ.” 

પણ જેસાનો હરખ ઊડી ગયો. એ કડક અવાજે ખોલ્યો, 
“ તમે બહુ અન્યા' કરે છે દીપાકાકા. ” 

“જમ શાથી?” દીપચ'દે મોં મરકાવ્યું. 

“ શાથી ! આ બચાર સાવ ભૂખે મરતો થઈ નયે છ. એનો 
એક આટલે બળદ છે એ ય તમારે લઈ લેવો છે કેમ ₹ પછી એવો 
એ છેતી શાંણે કરશે ?” 

“ન જેઈએ તે! તારી મરજી ' શેઠે વાત પડી મૂકી ને ચોપડે 
હાથમાં લીધે. 

જેસા પાછે ફર્યા. બારણામાં લખમીચ'૬ ૨1માને ધમકાવતા હતે 
“ રામલા, આજ પાંચ ૬સ ર્‌પિયા જેટલું આપવું પડશે. ' 

“ ભઈશ્ઞા'બ ચ્યાંથી આલું ! તમે વચાર કરતા નહદિ. મારે તો 
ધરમાં ખાવા કેરા ય નહિ. છું તા ઊલટા લેવા આચેો છું, થોડાક 
દરા આલો તો છોકરાં રોટલા ભેગાં થાય. કાલ સાંજનાં એમ ને 
એમ છે. '* 

“તો પછી છું કહું છુ એમ કેમ નથી કરતા ?” 

“હું ચ્યાં ના પાડું છું ભઈશા'ખ, ખોલે. ' 


શ્રકરણ દસમું તપ 


“તારુ' દોઢ વીધાનું કટ્કુ' છે એ લખી આલ.” 
એવું એ તો આલી દોધું. ' 

“જાતે ? 

“ પ્રેમસ દને. ' 

“ત્યારે હવે મારી દુકાને ના આવતે. ' 

મ હેડે ભઈશા'બ, તમે પેલા ને પ્રેમસદ પછા. ' 

“ઠીક. તો પછી એમ કર, તારી મોટી છોડીને ને એતી માને 
આપણે ધેર કામે મોકલ. ' 

“ એના કરતાં ભઈશા'બ મને બોર્શદ-ભાદરણુનું ટાંપું આલે ને. ' 

“ દીક. કે'શું હશે ત્યારે. હમણુ! થે! કામ કર. આપણે ડેલે 

જગને થોડાં લાકડાં ફાડીને ધેર લેતા આવ. અને મેડૅથી ખે પૂળા 
ઉતારીને ધોડી આગળ નાંખતો આવ. 4ન મારો ભઈ કરું. આવીને 
પછી ખીડો વાળજે.' શમે ગને. 

જેસા રામા સામે નેઈ રહ્યો. ઉધાડા શરીરમાં પાંસળીઓ 
રખાતી હતી. ચામડી ચીમળા'ને કાળી પડો ગઈ હતી, માત્ર મેલું 
ફાળયું કેડે વીંગયું' હતું. માથે એવો જ લીરે ખાંધ્યો હતો. મામો 
ડીસે! દીપાશેડની ચાર વીધાં જમીન દાણે ખેડતો હતો. પાંચ સાત 
'વરસ પહેલાં એ પચીસ વીઘાંનેો માલિક હતો. 

રામાડેોસાના સુખી દિવસે! જેસાની નજરે તરવા લાગ્યા. એના 
દયામાંથી એક ઊડા નિશ્ચાસ નીકળી ગયે. દીપાશેડ અને લખમીચ'દ 
ઉપર એણે એક કારમી નજર ટ્રે'કો. 

થોડી વારે લખમોચ દ નવરે। પચ્યા, પાછળ જેસા સામે ન્નેયુ, 
દુ:ખી થઈ ગયે હેય એવા અવાજે કલુ, “ જેહા, આ તા ખરે વખતે 
અટકી પડયા. ' ન 


*“હા.? જેસો એમ ને એમ ઊભે રલો. 


ત્ર જગતને લાજ 


“ હવે નવે! લ્યો. ' ધીરે રહીતે લખમીચ'દે સૂચના કરી. 
“ નવાના રૂપિયા સાદે માગે છે. 
“તો આ લો. બળદ વિના ખેતી કેમ કરીને કરશે ? 
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હું એ જ કહું ૭ુ.' ચેોપડામાંથી માં કાઢીતે દીપચદે 
ટાપશો પૂરી. 

' અમારી કતે પૈસા નહિ. તમે વ્યાજવા આલે. ' 

“ પહેલાંના પતી ન્નય, પછી મળે હવે તો. ' લખમીચદે કહ્યુ'. 

“તો પછી તમાશાં છેતરાં પડી રે'શે. * 

“તેનુ' અમારે શું ? અમે તો અમારી દ.ણના ધણી. ' 

“ પણુ છેડયા વન્યા દાણુ સ્યાંથી નેકરરે ? ” 

“તો પઠી એક રસ્તો છે,' લખમીચદે ઝીણી અખ કરી કલું, 


“સાઠતે બદલે સે। રૂપિયા આપુ. તારા બાપાને કહેજે, ભાઠાના ખેતરને! 
દસ્તાવેજ કરી આપે. ' 


“શું?' જેસાની આંખ ફરી. “તારે અમારી આટલી જમીન 
રડી છે એય લઈ લેવો છે ?* 


દેવું નહિ ભરો તો બીજું શું થશે? હું તો બોરશદ જઈને 
દાવા માંડીશ. 

“માંડ તો ખરી એક વારે. મારા બળદને તે' જ મારી ન'ખાવ્યે। 
છે, લડધા જેવા છ સાત જણુ ખેઠા ને વરતી કહે કે દોડાવો. હવે 


દાવો માંડવાની બીક દેખાડે છે. જા માંડજે દાવો ને પછી છેડા- 
વજે છેતશાં. ' 


“તો બીજ ખેડશે. ' 
'છેડે તા ખરી, નેઉં છુ. ચિયો મારા બેટો હોળ નાંખવા 


મકર દસઝું સ 


આવે છે. મારી જમી'માં બીજને ફોઈ હોળ નાંખવા આવે છે. ટચકે 
મારીને વાઢી ના નાંખું તો બાચ્યાના પેટનો નહિ.' 
 ઈેસાનાં છેલા વેણુ સાંભળીને ખે ચાર બાશરેયા ને ખે ચાર 
ફાલતુ નવરા માણુસ દુકાન આગળ એકઠા થઈ ગયા. લખમીચદ 
બમણા ન્નેરથી ગરજ્યા $ “ અલ્યા તારા બાપની ને ઘાની રર્મે, તહિતમૂ 
તારા જેવાને તો એક ટુકડો જમીન ના આલું. તારા જેવાં કેળાં તો 
ભૂખે માર્યા જ સીધાં હેડે. * 

સાંભળીને જેસા ધવાંપૃ'વાં થઈ ગયે. “ તારે બળદ લેવા પૈસા 
આલવા છે કે નઇ?” 


“તે સું બાપાની થાપણ મૂકી ગયો છે ? આંખે બતાવીને પેસા 
લેવા આવ્યો છે ! ના ખેડીશ ખેતર.. આ સાલથી જ છે પડયાં. અને 
તારા બાપને કે'જે % લેણાના પૈસા ચૂકવી જય. નહિતર કાલે જઈને 
કાર્ટ દાવો માંડીશ. ' લખમીચ'દ રાતેો-પોળો થઈ ગયે. 


દીપચદ૬ ઊંધુ' ધાલીને લખ્યા ડરે છે. કશુ' બોલતો! નથી. ખે ય 
જુવાનિયાને ચડવા દે છે. ધાના ખેોલમાંથી ૭2કવાની બારી શેધવતું 
એનું મત લાગ નઈ ને મૂંચું' થઈ ગયું છે. 


જેસાના મગજમાંથી ચસકા નીકળી ગયા. વેણે વેણે એના ઉપર 
ન્તણે હથેડા પડયા-જણે હમણાં ધાર્યાનો ટચકે। મારી દેશે ! પણુ 
પાછળ ન્નેયું, પાંચ સાત માખણુસ ટોળે વળ્યું હતું, એ ગમ ખાઈ ગયે- 
મહા મૃસીબતે મન કાખૂમાં રાખ્યું. એક અક્ષર બોલ્યા વિના ઊભે। થયે।. 
લોકોએ રસ્તો આપ્યો. નેડા પહેરીને ફરી એક નજર દુકાનમાં 
નાંખીને ચાલ્યો ગયે. લોકો સડક થઈ ગયા. જેસો મનમાં બબડ 


ગયો, “ દીચરા મારા, તું ય જેઈ લેજે. ' 


દુકાનેથી ઊતરીને સીધો ગેકળિયાને માગે” ચાલ્યો. ગામનાં કામ 
પડયાં રહ્યાં. નિશાળ પાસેથી નીકળ્યો ત્યાં નિશાળિયા છૂટયા, ધૂળિયા 





“૮૮ જગતનો લાત 


૨ ગનાં ધોતલી ને પહેમ્ણુ ને ફાટલી મસોતા જેવી ટોપીઓ. એમાં દુલે 
દાડતો આવ્યો. સાથળ દેખાવ એવી ચડ્ડી, ખુતાન વિનાતે કાટ, એમાં 
પીઠેં ચીરો પડયો છે, બાંયના લીરા લબડે છે. ટોપીમાંથી દોરા તીકળી 
ગયા છે ને માથે તાલકુ' ચૂંથાઈ ગયું છે અતે એમાંથી વાળ દેખાય 
જે. હાથમાં ભાંગલી પાટીનો કટકા, આગલાં પાછલાં પાન નીકળી 
ગયેલી ચોપડી. પિ'ી સુધો પગ ધ્રળે ભર્યા છે. જેસાને ન્ેતાંવેત 
રાડયો આવ્યે. 


દ્ર 


ગામમે' જ્યા'તા મોટાભઈ ? 

'હા.' જેસો એમ ને એમ ટટાર ચાલે ઊંધુ' ધાલીને ચાલ્યો 
' જતો હતો. દુલો પાઠળ દોડતો હેય તેમ ચાલ્યે. 

“ મોટાભઈ ?” 

જેસાએ પાછા ફરી ન્નેયું. દુસાનો હસસુખો ચહેરો ન્નેઈને 
' જેસાના ચહેરા પરની કઠોરતા એછી થઈ. અવાજમાં નરમાશ 
લાવીને પછય 

“ ચ્યમ? 

“ અમને નવી તગડી ને નવુ ડ્ગકું યારી આલશેો ? ' 

હેવે, શિવાડી આલીશ. ' 

અને નવી સલેટ ? * 

લઈ આલીશ. 

અને લખમીસ'દના સદુઃ। જેવી ભરતવાળી એક રોપી. ' 


ન 


*૧ ૯૧ ઉ 


૪%. 


ચેવી ₹' જેસા લખચીચ નું નામ આવતાં જગ્યો. 
રાતી ને ટીબકોવાળી. 


કપ 


“ના, આપણને એના જેવી ના શોભે. તતે  ખોરશદ્થી બીજી 
અશ્શ્લ આણી આલોશ.' 


પોતાના ભાર્ધ્નાં કપડાં, પાટી, પુ જ નો નનેઈ ને જેસાને 


જપરકરણ દસમું ૮૯ 


'લાગી આવ્યું. ગભીર વિચારમાં ડૂબ્યો છે ત્યાં પાછળથી અવાજ 
આવ્યો, “ મે।ટાભઈ, દુંલિયા, ઊભા રહેઃને.' બન્ને ભાઈ ઊભા ૨લ્યા. 
ગએેક પગમાં કડલી, પમતી પિંડી નીચે કફાટલી ધાધરીના લીરા ટટળે 
છે. હરખાબાઈના છાયલમાંથી કાઢીને કરેલી એઢણી માથે ઓઢી છે. 
હાથમાં પાટી-પુસ્તક લઈ ને કાશી ઉદ્વાડે પગે દોડતી આવે છે. નજીક 
આવીને ધીરી પડી. માથે ઓલણ્‌ી સરખી કરી. અદરથી ભૂખનરાં 
ઝટિયાં હવામાં ઊડે છે. “ચ્યાં ન્યા'તા મોટાભઈ ? ' 

“ ગાંમમે'. 

' શીહીમે' તેલ લીધુ' છે ? ' 

“ના, ભૂલી જયે. ' 

“પણુ અમારે માથામાં નાંછવુ' છે. અમારે કાલે પરવા 
આવવાની છે. ' ા 

' હૈ દુલિયા ! ' 

“હોવે. એટલા સાર તો છં નવાં લૃગડાંનું કઉ' છુ. *, 
જેસો પાછો વિચામ્માં પશ્યો. થ્રોડી વારે નાનાં ભાંદ્ને રીઝવવા 
લાગ્યો. “ આવતી દિવાળીઃ તમને નવાં ડગલાં ને નવી શલેટા લઈ 
આલીશું. એક વાર પાશ થપ્ત તએ.” ' 


“હું તો પારા “ થવાની ભઈ.” 
' અતે તું 


પ્સ્છે 


દસા ઈ” 
ષ્ય 


દદ ન. ઝે 


હું મે.” કહીતે દલાઓ 'ેંચુ' ન્‍યું. જેસો એની મીડી કાળી 
આંખ સામે ન્નેઈ રહ્યો. ક % 


ત્રણુ જણ્‌ વાતો કમ્તાં ગોકળિયા તર૬ ચાલ્યાં ગયાં. 


# ક ક % ત 
* ર ૫ ન 
ન જ. 
ર ક કિ પ ક ક 8 ક 1 
પ ” / ટ 
ર ડુ 


૧૧ 


તે જૂ 


જેવુ તેવુ વાળુ કરીતે જેસા બહાર આવ્યે. 
ગુલાબસિગે હુક ધર્યા, “ લે ખેસ. ' 

મારે ખેસવું નહિ, લાખાની આગળ જતો આવું. ' 

' લાખલે। માંડવે હશે ? ' 

' હોવે, ગામમે' ન'તે. બળદ આલશે તો દોરતા આઈશ. ચાર 
ચેડે આપણુ વાધરડો એતે આલીશુ. ' 

સારું, વે'લો આવતો રહેજે. ' 
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દાંડ 


સાદાઇ 


બૌડી સળગાવીતે જેસાએ ધાર્યું લીધુ. ન્નેડા પહેરીને. 
ચાલી નીકળ્યો. 


એતનુ' મગજ પગ કરતાં અતેકગણા વેગે ચાલો રહયું હતું. આકરા 
ને આકળા સ્વભાવ માટે, વાળુ કરતાં કરતાં ગુલાબસિગે એતે સારી પેઠે 
ભાંડષયો હતો એથી બળતામાં ધી હોમાયું હતું. નજરે સામે બપોરનો 
દુકાનનો દેખાવ તરી રલ હતો. 


' મારે ખેટે ચેટલાં માણુઠાં વચ્ચે આબરૂ લીધી. એક પચ્યા 
રુપમ્ડો સાર્‌ ના કહો. ઉપર્‌ જતાં ગાળા આલી. દાવો કરવા જવાતો 
છ. જય તો ખરી દાવો માંડવા. કહે છ છેતરાં બીજાને આલી દશે. . 
ખઆાપાય પાછા એને પક્ષ લે ૭, આમાં કચાંઈ અત્યારે મળે તો બધે 
હરાબ પતાવી લઉ'. રામલા જેવી મારી દશા કરવી ૭ એવા એને. - 
પૃણુ ખખેર નહિ કે કુબેર બારેયાના છોકરા સામાં થયા તો ધર્‌ ઉપર . 


પ્રકરષ્ય સમંગિયારસેં ૯૧. 


એક નળિયુ' ય રૈ'વા નઇ દે. ' રીસમાં ને રીસમાં ચાલ્યે। છે. તારેોાડિયાનો 
અજવાસ દૂર દૂર મહીસાગર સુધી પથરાઈ રહ્યો છે. ખેતરમાં માંડવે 
માંડવેથી પૃણી નીકળી રહી છે. છૂટક છૂટક માણુસોના તથા કૂતરાંના 
અવાજ આવ્યા કરે છે. 

મોટે રસ્તે થોડું ચાલીને ખેતરાઉ માગે" જતો જેસો લાખાને 
માંડવે પહોંચ્યો. કૂતરાં ભસવા લાગ્યાં. લાખાનો મેટા છોકરો બહાર 
આવ્યે, “ કરેણ ભયા?” 

“એ તો છું.” 


જેસાકાકા ?” 


દ્વા 


ઇક 


હવે. તારા બાપા છે કે ?' 
નહિ. એ તો ગામમે' જ્યા ૭. ' 
સ્યારૈ »ત્યા #” 


હ 
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૧% 


દા'ડે આથમ્યે. મારી બા, બાંન સૌ ન્યાં છ. ' 

“્યમ એવડાં બધાં ?” 

મહરાજ આયા ૪.” 

ચિયેો! મહરાજ ?' જેસાની ભકુટિ ખે'ચાપ્. 

પેલા એવા એ નહિ આવતા? ગાંધી મા'તમાના મનીખ.”* 

“ નણે. મારે લાખાનું ખાશ કામ હતુ. ” 

ગામમેં “એ, એકઠા થવાશે ને મહરાજનાં દર્શન ચરે. ' 
“હવે એવા તો ચેટલા ય હૈ'ડયા આવે છ.' નિઃસામો મૂકીને 

જેસા પાછે વળ્યો. મનમાં બબડતો ગામ ભણી ચાલ્યો. 


“ આવા ને આવા બામણા બારયાની ચેડે લાયા છ. પેલે 
કરમચદ્િયેો આવે છ તે મારો ખેટા લાડવા ખાઈ દખણુા લઈને 
હેડયો જય છ. અને આ લાખલો મોટો ભગત થઈ જ્યો છ. ખખેર 


હો. 


હા 


હા. 


હ. 


ઇચ 


દ 


હર જગતનો તાત 


નહિ કે ભક્તાણામાં ને ભક્તાખઃમાં છોકરાં ધાંન વગરનાં થઈ નવો. 
અતે લાખલેો વળી ચે દ'ડાનો ભગવ1? સે! ઉંદર મારીને બલ્લીબઈ 
પાટ બેઠૉ. અમે ગમે એવા છીએ પણ્‌ ના ખાધ્ાનું ખાધું નહિ, ના 
પોવાનું પીધું નહિ, કોઇની ઓધલીમે' હાથ ધાલ્યો નહિ, ચોરાનું 
માં જેયું નહ ને ઊંચી નજર ગામમે હેડ નહિ. આ તો સવારમે' 
ખે લોટા પાણીએ નાદ્યા, કપાળમે' ચાંલ્લો કયો, મહાદેવમે' જઈને 
ટાકરે। વજ્નડ્યો ને આવા મહરાજને લાડવા ખવરાગ્યા તાં થઈ જ્યા 
'ભગત!? વિચારમાં તે વિચારમાં ગામ આવ્યુ. 

બાર્શ્યાવગાને છી'ડેથી ઉપર ચડતો. જુગે તો લાખાને આંગણે 
નાનું ફાનસ લટડાવ્યું' છે. ફરેતાં પદ્રર વીશ જગુ ટોળુ' વળીતે ઊભાં 
છે. જેસે નજક ગયે।ા. પાછળથી ઊચા થઈને જેયું' તો ઓસરીમાં 
ત્રણુ પથરા મૂકીને ચૂલે કર્યો છે. ઉ૫2 માગીની હંલ્લીમાં ખીચડી 
ચડે છે. ખીચડી હલાવવાનુ' સાંડીકુ' હાથમાં રાખીને બાજુમાં નિર્ભયરામ 
મહારાજ બેઠા છે. પહેળી છાતી પર થ૪ને જતોઇ કડ પાસે લટકે 
'છે. સાફ માથા પર નાની ચે!ટલી શોભી રહો છે. ઊજળુ' કપાળ 
દીવાના પ્રકાશમાં ચમકી ૨હ્યું છે. સામે લાખે!, હમીર્શ'ગ, પરભાત 
વગેરે બેઠા છે. એમની સામે જ્ે*ઃ ને 17 નભંથરાય તાત કરી રહ્યા છે. 
કરતુ' ઊભેલું લોક એક્કાન થઇ ને સાંમળે છે 


ગ, 
ર 


મહારાજ ધીમે ચો ખ્ખે અવાજે વાત ડરે છે. જેસે જયને 
'ઊભોા રેલો. એને કાને શખ્દ્લો અથડાવા લાગ્યા, 
“તમે કહો છો હમીમ્શેગ, કે ઓ વારધગ્યાં જરી ખાય છે. એ 


વાત સાચી છે, પણ ડડ ઊતમોત ન્નશે તો જણાશે ક એ પોતાને 
જજ. હ ને કક ના સ. કા કે. હ ત ર 
ર્‌ે નથો લૂટી ખાતા. જા પછ. અસમ ક બીક અને 


સરકારના પીંડ બળને લીધે લુટી ખાવ ક૬......' 
' ખરી વોત!' લાખો ખેલી ઊઠયો. ર 
' નહિતર? મહારાજે આગળ ચલાન્યુ'. જેસો બે ડગલાં આગળ 


પકરણ અગિયારમું 


ખસ્યો 
સાંભળવા લાગ્યો. 


“નહિતર જે 


કમાણીના ક 
લશ્કમ્ને એક છેડેથી ખીજે છેડે લઃ? 
ના ક નાંખ્યા છઠ ન ડામરના 


સેકડે। મા ખદલામાં કરોડો ર. 
દૂધ આપતો ઠક્નરે। ગાયે રાજ યે ક 


કરે છે અને જકાતના પસા 1તક*ત 


ર્‌।જગા2 ભાંગી નાંખ્યા છે. ભાવતાસ 


કર્જમાં ગળાબખૂડ_ 

કમા શ, કિ. ક ઝન 
નદનવન જેવા દેરાને વેરાન ૩ 
પોતપાતાનાં નાનાં ઝૂંપડામાં કામધ વઃ 
દુ:ખી, દાળદઇળી, કુસ પી, દ 
નથી પણ આ સરકાર જ છે. સરકાર 


સીધેદદોર થર જવાનો છે. એકશ્લા મ: 


સખ્યા છે. સ 


જ 


નસાએ કાન લબાવ્યા અને : 


મહારાજે ખદબદ થતી ખીચડી સામ *-.' 


“ પહેલવહેલું નાની બાબતોમાં * 


અને એકી ટસે નિર્ભયરામના 


વાણિયુ' ધાચ્યિ' દેપમીને. દૂજે 
બધ કરીને સવે એ તમને બામ્યાને ગાળ શાનો દઈ શકે? પણુ . 
સરકાર એની બાજુએ છે. ખીલાને જરે 
વાણિયો! તે બચારો કેટલુંક લૂટી ખય 
હિસાખે જીઓ તો રૃપિષે પાઈ પચ 
રડો રૂપિયા લક્કર અને -ર્‌્ગેળા પાછળ ખર્ચાઈ શય 
છે; કરોડો રૂપિયા શજાએ ને સરકાર મણહેલાતોમાં વેડફાઈ નય છે. 
“વા સાર્‌ 
સડકો કરી છે અતે એ બહાને. 


કન જ લેશ 


_પાતાને' હાથ 2[ મી ખેડુને 
“મે “આ અનેક કાર્‌ આપણા 


ક 
રી આપણા ખંડૂતભાઈ ઓને 


પટલે વાશિયે! તે! આપમેળે 


ઉ૩2 


ચહેરા તરફ જનેપને. 


રાતે ખેવડાં કમાડ 


વાઠડેો ડૃદે છે. અને વળી' 
છે? સરકાર લૂટે છે એને 
નહિ. ખેડૂતોના પરસેવાની. 


હમર સાધલમાં 


પ*્દેશી કાપડ ને નાની મોરી” 
પરદેશ ચાત્યા જય છે. તાજુ 


£/. દાર પાર્ધને લોકને ગાંડા 
મરે છે. ઘરઘરના ધધા 


તુનઝડ૦-૩/ક. ૬-9૦ નરનસળમ્,મ, 


“.. શાંતિથી, સાદાઈથી સ'પીનેઃ 


“સુ બનાવનાર વાણિથે 


કિસ ષે દિ 
સું વળી આગળ જાર, 


કયા [વેના આગળ ચલાવ્યું 


કણૈનું એમ 





': ઘાલવા, પણુ રાજસત્તા 


“બતે ભાઈ હમૌીરથંગ કહે. 


હાથ કરી લેવી, 2 કાથુ આહ. 


છં જગતનો તાત 


છે ગમેવી હાજરી પુરાવવી ને ચોરાની મારપીટ, ને મહેસલમાં રાહત 
ને પાણીમદદ, વ્યાજમાં ઘટાડે ને એવી ડૃચ્યાદ્દો તો પલકમાં પતી 
જવાની. કારણુ કૈ પછી રાવણિયાથી માંડીને વડાપ્રધાન સુધીનો દરેક 
“નોકર પ્ર્નતે જવાબદાર રહેરો. એવા એ રૈયતની મરજી નહિ સાચવે 
તો ધેર બેસશે. તમે સાથી રાખો ને કહ્યું ન કરે કે તોડી જભે બોલે 
ચાલે તો કાઢી નાંખો, એમ અત્યાર સુધી તમે માનતા કૈ સરકાર 
માબાપ છે પણુ એવા એ બધા તમારુ રન્યું ખાય છે અતે તમે 
“ખેડૂત, જગતના સાચા પાલણુહા2 છો... ...... 

“ પણુ રૈયતના હાથમાં રજ આવે શી રીતે ?' પાછળથી જેસે 
બોલી ઊઠંથો. ઊભેલાં ને ખેંઠેલાં સોએ પાછળ નજર કરી. મહારાજે 
'ઊંચે ન્નેયું. માં પર લોહી ધસી આવ્યું છે, આંખમાં પાણી તરે છે, 
આછી મૃછ અને ભરાવદાર ચહેરાવાળા જેસા હોઠ પીસીને જવાબની 
રાહ જેઈ રહ્યો છે. 

લાખાએ અવાજ ઓળખ્યો ને ઊભો થઈ ગયે. 

“તું ચ્યારે આયો! શ? આમ આગળ આય. 

“ના અઈ ડીક છે. બળદ સારું આયેો'તો. માંડવે જયે તાં 
"સમાચાર મળ્યા તે અઈ આયે।. આલીશ ને ચાર દાંડા ? ' 

“ હોવે, લઈ જજે. પણુ આમ આગળ તો આય. આ મહરાજ 
-આયા છે. * 

“ણુ છે એવા એ ?' મહારાજે પૂ૭ચુ'. 

' ગુલાબશ'ગકાકાનો જેહલે।. ' 

“ ગુલામશગ કખેરનેો ?” 

“ હોવે. ' 


જેસાને આઓળખાણુના જવાબમાં મહારાજને પગે પડવાનું' મન 





"મકરખણુ અગિયારમું લપ 


થયું, પણુ મન મજખૂત રાખીને એ ઊભો રજો. મહારાજે ઊ'મે જેઈ ને 
કહ્યું, “ તમે આમ સામે આવો ને રાંતિથી નીચે બેસે। તો સમન્નલું. ” 

“અમારે શાંતિ જ છે? કહેતો જેસો સૌને મોખરે આવી ઊભે. 
બીક પાછળ હઠચા. સોની નજર જેસા સામે છે-કાન મહારાજ 
તરફ છે. 

મહારાજે હાંલ્લી પરથી દાંકણી ઉધાડી નાંખી ને જેસા સામે 
નેઈને ખોલ્યાઃ 

્રેયતને શજસત્તા હાથ કરવી એ સાવ સહેલી વાત છે. કોઈ 
રાજનું કે સરકારનું આપસા ૫2 રાજ છે એમ ડથારે કહેવાય કકે 
જ્યારે આપણે એને કરવેરા ભરીએ ને એના કાયદા પાળીએ ત્યારે. 
હવે આપણું એનું રાજ ઊથુલાવી પાડવું હેય તો એને_ફય્વેરા ન 
આપવા અતે એના અન્યાયી કાવદા છડેચોક તોડવા. એની સાથેનો 
બધો વહેવાર્‌ બ'ધ કરી દેવે. એમ કરતાં મારપીટ થાય, જેલ જવું 
પડે, ધમ્બાર લૂંટાય કે “નન ન્નય તો બધું સહન ફરો લેતું. વસ્તીમાં 
સપ ને શાંતિ જળવાઈ રહે તો બાર મહિને શજ કેયતના દાથમાં 
આવે.” નિર્ભયરામ મહારાજના ચહેરા પર દવી તેજ પ્રકાશવા લાગ્યું. 
લાખાની ભક્તિભરી આંખ ભીની થઈ ગઈ. લોકનાં હૈયાં નવા ચેતનથી 
ધબકવા લાગ્યાં. 








જેસાએ હિંમતથી શ'કાશીલ કેરા અવાજે પૂઠયું: “ સામું મારવું 
નઇ, ચ્યમ મહરાજ ? ' 

“ના. મામ્વાથી આપણી બાજી બગડો જય. વળો 
માણુસને મારીને માણુસ સુખી ના થાય એવો કુદરતને! કાયદો 
છે, ખરી બહાદુરી પણુ એમાં જ છે. ધાર્યા સામે ધાર્યિં' મારવુ 
એના કરતાં છાતી ધરવી વધારે આકરી છે. આંગળી ઊંચી કર્યા વગર 
સાચી વાતતે વળગી રહીએ ને હિંમતથી માર સઠન કરીએ તો મારનાર 
ભોંઠો પડી જય. એને હાથ પાછે પડે, એનું દ્લિ ડખે, આખરે 


૯૬. જગતનો તાત. 


એને આપણી વાત માનવી પડે. હિરણ્યકશિપુએ પ્રહલાદને કેટલાં 
દુઃખ દીધેલાં. ડુગરૈથી પછાડયો, આગમાં નાખ્યો, લોહાતા થભ , 
સાથે ભિડાવ્યો-તો ય પ્રહલાદે રામનામ ના છોડયું. સાચનતે વળગૌ 
રલો તો અતે ભગવાને વહાર કરી ને એટલે! છોકરો દેત જેવા બાપ 
સામે જીત્યો.” * 

“એ વાત રાખે. જેસા વચ્ચે ખોલ્યો. “ તમે કહે છો કે 
રૈયતના ૨1જમાં મહેસૂલ ધટે પણુ એમાં અમને બાન્ેયાને શે લાભ ક 
એમાં તો ઊલટા વાણિયા દાટ વધારે ફાટી શય. બસે' બસે 
વીધાં દબાવીને બેઠા છે ને દાણે છેડાવે છે એમને ફાયદો થાય. ' 

“ વાત સાચી છે જેહલાની * હમીરરાગે ટેકા આપ્યે. 

“જુઓ જેસાભાઈ,  ચૃલામાંથી બળતુ' બહાર કાઢતાં, મહારાજ . 
ખ્‌ાલ્યા “આ વાત આમ ઊભા ઊભા ઝટ લર્ષ ને સમક્નય એવી નથા.* 

“ મને ખેઠવાની વેળા નહિ. તમે કહીં આલો! ને, જે કહેવું હોય એ.' 

“જુએા, મહેસલ ઘટશે એ પ્રમાણુમાં દાખ્યુ પણુ ઘટશે. પણુ 
જ્યારે પૂરેપૂરુ' સ્વરાજ થશે ત્યારે તો શકતે ખેડનારતે જ જમીન 
મળશે. પરસેવા “પાડશે તેતે જ રટી મળશે. પણુ એવુ થતાં વાર 
લાગશે. આખો લાડવો એક સાથે મોંમાં ન મુકાય, બટકે બટકે 
ખાઈ જવાય. ' ક 
“ થ*તમે તો કાલ આખે! સાથે ખાઈ જવાના. ' જેસો બાજુમાં 
નનેઘ ને હસ્યો “ અતે અમારા દડા આમ ને આમ પૂરા થવાના. 
ઠીંકે બેસો, લાખાભઈ.' 
*ભયમચ્થયાં છ? કે મી છ. 


7 


છુ ભક્તાણામાં નહિ ખેઠતો. ” 
ન 


“ અરે, આવી ને આવી હો ચરે. 
“વાતોમાં શે દા'ડે વળવાને। છે ! મહરાજ લાંખે કસે ને 


બકરણા બારમું ૯૭ 


૭. આપણુ જેવા અભણને ભરમાવવાતો આ નવા મારગ શેોધ્યે, 
ઠીક છે ભલા. કાલ બળદ લઈ નશ.” જેસો ચાલ્યો. જતાં જતાં નિર્ભય- 
રામ તરફ એક નજર કરતો ગયે. 

' ખોલવાની ભાન જ નહિ. ' લાખે ખોલ્યો. 

“ હોય, જુવાનિષો! છે.' મહારાજ ખોલ્યા. 

“ અરે મહરાજ ! બહુ સમજે છે. ધર આખાનો કારભાર 
ચલાવે છે, પણુ મગજનો જરાક એવે છે. એમાં વાણિયા ને બામણુ 
ઉપર બહુ રીસ છે.' સોનાં મનની વાત લાખાએ કહી. 

“ હશે. એને ય કેક દડો સાચી વસ્તુ સમજરે' કહીને નિભય- 
૨1મ મહારાજ જમીન તરફ તાકો રહ્યા. વાતાવરણુ ઘડોભર ગભીર 
બની ગયું. 


પ 


૩।ીમમાં સાદ પડયો, “ ખોડિયારમાનાં નિવેદ કરજે ને 
મેધારાજ્નની ઉત્તણીએ જજે. કાલ કામકાજ બધ રાખજે ' ટોલ 
વગાડતો ભ'ગી ગામ આખામાં કરી વળ્યો. 


ગોકળિયે સમાચાર આવ્યા. વરસાદ તણાવે છે તે નેવેધ કરવાનાં 
છે. હર્‌ખાબાઈ એ જેસાને કહ્યું, “ ધ નહિ ધરમાં, ને ગાળે ય નહિ, 
તુ લઈ આધશ બા ?' 

'ના, હું ગામમે' નહિ જવાને કોઈનાં માં બોલાવવા ' જેસે 
મૂજે ચાલ્યો ગયે।. વાણિયાની દુકાને અને મહારાજની ર્‌ાતની વાતે 
એનું મગજ ભમાવી દોધુ. મારું કે મરું ચયે। છે. 

ક 


ન જગતનો તાત 


મથુર્સગ સાથે પ્રેમયદની દુકાનેથી ધઉં ને ગોળ મગગાવ્યા. 
મકળના ધર આખુ બે દિવસ ખાય એટલા લાડુ બનાવ્યા. દુલે ને 
કાશી, મથુ૨ ને હેમતસગનાં છોકરાં સવારથી કૃદતાં હતાં. 


હ ઇક ર ક ખન છ 
સાં લાડવા લઈ ને ખોડિયારે ગયાં ને માતાને નેવેઘ ધરીને જમ્યાં. 


બીજે દિવસે સાંજે હરેખાબાઈ ને અખુદર બધાં કામ પડયાં રાખી 
માથે જુવારા મૂકી ૨મપરે ગયાં. ધેર ધેર્‌ ફરવા લાગ્યાં. ગામતી બીજી 
ખેચાર બાઈએ પણુ સાથે થઈ--ગાતી ન્નય છે ને ફરતી *નય છે. 
“ઓ મેઘરાનન, તારા વન્ચા તે! દનિયા ડલી ન્તય છે, ' 
આ મેધરાત્ન. . . .' 


૫ 


ઘેર ઘેરથી જુવારાને પાણી પાય છે. 


શ 


છેક શાત પડચે પાછી ગોર્કાળવે આવે છે, ને મોડી મોડી 
રોટલા કરીને સોને જમાડે છે. એમ ને એમ બે ત્રણુ દિવસ ચાઢ્યું. 
અને જાણે ભક્તિથી પ્રસન્ન થઈને મેધારાન્નઃએ મહેર ડરી ! દોઢ 
દિવસમાં અઢી ત્રણ ઈચ પાણી પડયુ. ધરતી ને લેોકનાં હૈયાં ડરીને 
હિમ થયાં. 


એક આખો દિવસ ઉધાડ નીકળતાં જેસે ફરી લાખાને બળદ 
પોતાનો આલવાની ખોલી કરીને વાવવા લઈ આવ્યે. 


જુવાર, મઠ, મગ, બાજરી, ઝાલર, દિવેલી, તુવેરો વારાફરતી 
ઓર્યું. ખે દિવસમાં ઓરવાનું' કામ પતાવી દેવાની હામ હતી. 
ગુલાખસિગ નબળા શરીર પણુ સાથે “નય છે, વરસાદ પછીને આકરે 
તાપ માથુ' ફાડી નાંખે છે. પણુ એની ૬૨કાર કર્યા વિના બાપ-દીકરે। 
મ'ડી રહ્યા છે, પાછો વરસાદને ભય છે, 


અદો દિવસે વાવણી પૂરી થઈ. બપોરે ધેર આવીને ગુલાખે 
ખાટલે! ઢાળ્યો. 


પકરણ બારમું લહ 

સાંજે જેસા ધેર આવ્યો. ગુલાબસિંગ સૂતો છે ને હરખાખબાઈ 
પાસે ખેડી છે. કટેલામાં દેવતા ભરીને શેક કરે છે. 

'શુંથ્યું બા?' જેસો અદર આવ્યે. 

“ક' છ પેટમાં સક આવે છ ને જીવ મૂ'ઝાય છ. હું ના કે'તી'તી 
કે આજ તમે રે'વા ઘો.” 

“એવા એ -કાઈનું માને નહે પછી પડે જ ને! કાલ બપોરિયામાં 
"ખાધા વના પઘ્યા'તા. પાછા બપોર ચેડે લાજ્યા. મે' ચેટલી ના કઈ ? 
પછી બચારુ શરીર ચેટલું સાંખે !' 
વદતે બોલાવશું બા ?' 
એમાં વેદ બાપડે શું કરે ! મઢી જશે એતી મેવે. ” 

જેસા ખેઠે. ગુલાબસિગતે કપાળે હાથ મૂકયો. “ સું થાય 
છે બાપા? 

હાથને ઈશારે, અર્ધી આંખ ઉધાડીને કાળશનમાં આંગળી દબાવી, 
“ અહોં બઉ દુખે છેં. ' 

સુક્ચુ બાપા? 

“ ડામ દો.” 

“ડામ બઉ વહમા લાજશે. ' હરખાબાઈ ખોલી. 

' ભલે, એ વના મને ર્નાહે મટે. ' 

“તો તાવેથી લેતી ક2 બા.” 

ઇરખાબાઈ કડી. મોટો તાવેથેો લોધો. દેવતા . સળમાવીને 
અદર ધગાવ્યે!. 

આખુ” ધર બૈરાંછોકરાંથી ભરાઈ ગયું છે. હવાની લેરખી કે 
પ્રકાશનું કિર્ણુ આવવા દેતાં નથી. આડી જીવતી ભીંત થઈ ગઈ છે. 

“ તએ વણ, તમે કાકરાંતે લઈને મથુરકાકાને ધેર નાએ. ' 


દ્વ. 


હદ 


- 


૧૦૦ જગતના તાત 


હરખાબાઈ એ કહ્યું. “ અને ખીન્ન છોકરાં વેરાઈ નનઓ અહીંથી. ' 
અર્ધા' વેરાયાં ને અર્ધા' બાજુ પ૨ ખસ્ટાં. 


તવેથે! લાલઘૂમ બન્યે!. કપડાથી છેડૅ પકડોને હર્‌ખાબાઈ લાવ્યાં. 
ગુલાબે સહેજ ઊ'ચા થઈ ને ડગલું નીચેથી ઊંચુ' કયું. જેસાએ 
પૂ૭યું, ' કચાં આલવા છ? 


દ 


એ.........અહોં.' ગુલાખે પેટના ઉપન્ના ભાગમાં ડાખે 
પડખે આંગળી બતાવી. 


હરખાબાઈને હાથ ધ્રુજવા લાગ્યો. જેસાએ “ લાવ મારી પાસે ” 
ઝહીને લઈ લીધો. “ લઠ લ્યો આંગળી બાપા. ' આંગળી ઉપાડી એવો 
ચાંપી દીધે।. 

ગુલાબ સુસકારે। કરીને હોડ ને આંખો મીચી ગવે।. ચામડી 
ચરચર થઈને બળવા લાગી. લાલચોળ થઈતે ઊપસી આવી. 
“ ખીન્ન ચ્યાં બાપા ₹ ? 

“ એ......આપા ' દાંત ભીસીને દુ:ખને દબાવતાં, જેસાએ 
ખીજે ચાંપ્યે.. 

એવા ચાર? ડામ ફરતા દીધા. 

ડામની વેદનામાં પેટનો દુખાવો અને અંગની કળતર મેળાં 
પડો ગયાં. 

મો।ડી રત સુધી હરેખાબાઈ ને જેસે! ખેસી રહાં. પછી ગુલાખે 
કક્ું, “ હવે તમે સો સૂઈ ન્નઓ, મને જરાક ડીક છે. ' 
જસો ને હરખાબાઈ થેડો વારે ઊઠયાં. મુલાબ ડામની પીડામાં 
ઊ'ઘી ગયે. 


ત્રૂણ દ્વિસથી સતત વરસાદ વરસતો હતો. ધરતી ધરાઈ ને 
તરખોળ ખતી હતી. ઝાડપાન નાહી ધોઈ ને ચમકતાં હતાં. લીલી કુકર 
ભનેલી ગોકળિયાતી વનરાઈમાં પખીએ આન _'દભ્યો કલરવ કરતાં હતાં. 
પશુએ લીલું તાજું ધાસ મળવાના હરખમાં માથાં ઝુલાવતાં હતાં. 
ખેડૂત-બાળકે મસ્ત બતીને ખીલી ઊઠેલી કુદરતનો આસ્વાદ લેવા 
ખહાર પડથાં હતાં. ખેડૂતા પણુ મેધરાજની મહેર્થી લહેરમાં આવી 
ગયા હતા, 


પાંચ દિવિસ ખાટલાવશ રહીતે ૭ડ્ટે દ્વિસે મુલાર્માસિંગ હરતો- 
ફરતો થયે! હતો. એના સુકાઈ ગયેલા ચહેરા પરે સહેજ તેજ આવ્યુ દતું. 


છેલ્લા કેટલા ય દિવસથી ગે।કળિયા ૫૨ છવાયેલી ઉદાસીનતા 
ઊડી ગઈ જણાતી હતી. વરસાદતે લીધે સો કામધધા વગર હાથ' 
નેડીને આખે ધ્વિસ ધરમાં ને ધરમાં ખેસી રહે છે. કેઈ વાર્‌ મન થાય 
તો ચારપૂળે લાવે છે નહિતર હુક્ાપાણી પીતે મેજ કરે છે. 


જેસા ઉઘધાડતી રાહ જુએ છે. ઉઘાડ નીકળે તો. તમાકુનું ખેડાય 
ને વાવેતર જરા જેર કરીને ઊગે, પણુ વરસાદ રહેતો નથી. એમાં 
નવરાને ધધાસર રાખનારો આવી પહોંચ્યો, માથે ફાટલી છત્રી, સાથળ 
સુધી પલળેલાં કપડાં, બગલમાં થેલો - ખેલિફ કાદવ ખૂ'દતો આવ્યે. 
સરકારી ટપાલોને જેતાં જ ગુલાબસિંગના પેટમાં ફાળ પડી. મનમાં 
થયું, “આ ધગદું વળી ચ્યાંથી આયું ?' ખોંખારો ખાઈ તે જેસાને 
કહું, “ જેહલા, આ નાયકશા'બ આયા. નવા ધરમાં લઈ જ.” 


૧૦૨ જગતના તાત 


“ ડચ મુલાબસિગ, કેસે હો ?” 

“ટીક નહિ. 

બારણામાં ઊભો રહીને ખેલિરૂ થેલામાંથી કાગળ કાઢવા લાગ્યો. 
“અદર આવે બિલિપભાઈ. ' ગુલાબે અંદર ખોલાવ્યો. જેસા આવીને 
બારણામાં ઉબરા પર ઊભો રજો. 

“લો આ સમન્સ.' 

' શેનું છે આ ?” 

“તમારે કચેરીમે' ન્નવાના છે. ' 
“ચ્યમ વારુ ??. 
“ લખડાએ દાવો કયે! હશે !' જેસા ખોલી ઊઠો. 
“ હોય નહિ.” 
“ સને કે'તો'તો એવો એ. ' 
“પણુ ઘાને વચન આલેલુ છે ને એવા એણે ?' 
“અ વાણિયા વળી ચે દાડે વચન પાળે છ. શ્યારે જવાનું 
છે બાલિફ ?* 

“કલ દુપેર કો! હાજર હોના. ' 

“ હું જસશ તો હે'ડશે ને ?' 

“નહિ, બાપાકો નના પડેગા. ' 

“ હુવે બાપા તે ચ્યાંથી જહે ?' 

“ ઠીક જેહલા, આમને લઈ ન્ન પેલે ઘેર ને લૃગડાં બદલીને 
રરો।ઈનું કરે. સોધું આલ. ' 

“નહિ ડાકરે૨, હમારે રામપરા હોકર બહોત ગામ જાનેકા હે.” ભયે! 
બોલ્યો. ખેલિફ મથુરા બાજુનો હતો. બારેયાની મહેમાનગતિ ચાખી 
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ચાખીને તગડો થઈ ગયે! હતો. માંથી ના પાડયા છતાં જેસા સાથે 
જઈ ને ધરમાં શેલો મૂકયો. કપડાં કાઢયાં ને રસોઈની તેયારી કરી. 

જેસા મનમાં બબડતો જય છે: “ આવાં ને આવાં લફરાં હે ડયાં 
આવે ૭.' ત્યાં ગુલાબસિંગને અવાજ આવ્યે. “ જેહલા, ભેયાજને 
ધઉતેો! લોટ, દાળ, ઘી, ગોળ-બધું આલજે ભઇ. ' 

' આલીશું.' બોલીને જેસે! મનમાં ગણુગણ્યો. “ચાલરો. અહો 
ખાવા કેદમા નહિ ને ભેયાને ઘઉનો લેટ ને ઘી ને ગોળ જેઈએ 
૭ ! ' નનરતાં નનરતાં લાવી આપ્યું બધું. થોડી વારે થઈ ને લખમીચદ 
યાદ આગ્યે!. ' આખરે લખડોા જાત ઉપર ગય્રો ! પેલો મહરાજ કે'તા 
તો ગવાણિયાના વાંક નથી. પણ કશી ફકર નાહ. _ખબોરશદમાં બાપાની 
બૂહુએ શપારશ છ, બાપાનું શરીર બાદલું છે તે હું જ ન્નશ. ,' વિચાર 
કરતો ગુલાબસિંગ પાસે આવ્યો. “ બાપા 

“ ચ્યમ ?' 

“ ખોચ્શદ હું નનશ, તમારું શરીર બાદ્લું છે તે નહિ જવું. ' 


“સારુ, તું જજે. અને જે મૂ-ઝાશ મા. આપણી બહુએ એઓર્ખાણુ 
છે. રાવશા'બ, માકટ: ફ્રોજદાર, નથુશેઠ બધા આપણે ગોકચ્યિ 
આર્શ નયા છ.” 

“કાલ તો કેશ છે. આ સૌને એકડા થવા સારુ એક દન વે'લે 
જઉ તો બાપા?” 

“તો સાર્‌. પણુ વરસાદ મૂએ જપતે નહિ ને.' 

“ એની કશી ફકર નહિ.” 

બાપદીકર્‌। વાત કરે છે ત્યાં પગથી માથા સુધી પલળેલાં 
હરખાબાઈ ને અણુદર આવ્યાં. માથે ચારના ભારા. પાણી નીતરી રહ્યાં 


છે. ધરમાં ભારા પ દ ઉ'બરા ૫૨ લૂગડાં નિચોવ્યાં. “ કોણ 
છે જેડલા ? ' 


છુ” 
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' સરકારી ટપાલિયે।. ' 

“શી સારુ આયો છે ?” 

“લખમીચ દે દાવા માંડયો છે. ' 

“એને વળી શે! ઉધામો ઊપડથયો મૂઆને. ' 

“આપણુને શી માલમ? પણુ તું કશી ફકર ના કરીશ.” 
ગુલાર્બાસિ'ગે કહ્યુ. “ મે' આપણી શપાર્શવાળાને 'ભાર્વણી કરી આલી 
છે, અને એટલા સાર્‌ એક દન વે'લે ન્નય છ.” 

“પણુ આ ચોમાસાના રસ્તા ખરાબ થઈ ન્ત્યા હશે, વાટે 
પાણી ભર્યા હરે. કોતરોમાં ચ્યમ કરીને જરે ? ' 

“એની તારે ફકર નઈ બા, છું પોકી જઈશ. ' જેસો તેયાર 
ચતાં ખોલ્યો. પહેરણુ ઉપર કેટ ચડાવ્યો. કાઠાશ્યામાંથી ગાંડડી કાઢી. 
ત્રણુ રૂપિયા હતા. બધા લીધા. ધારરિયું લેતાં ખોલ્યો, “ લાવ બા, 
બ'ગલો ચ્યાં ન્યો ? ' હરખાબાઈ એ ચારે કેમ નજર કરી. મોટી કોડી 
પાછળથી જૂની છત્રી કાઢીને આપી. “ડીક, હું ન્ન૭ બાપા, બ'૨ 
ના નીકળતા. ” 

“તું વે'લા આવતો રે'જે, ને નો નથુકાકા કહે તો વકીલને 
ભાવ પૂછતો આવજે. 

સારુ.” 

“ ને સાંજે નથુકાકાને ધેર જમજે, ભૂછયો ના મરીશ.' હરખાબાઈએ 
કહયુ. અણુદર ભીને કપડે પ્રજતી બાજુમાં અધી લાજ કાદોને ઊભી 
હતી. આવા ચોમાસાનું જવું પડે છે એ એને ગમતું નથી પણુ 
સુ કરે? 

જેસા ચાલી નીકળ્યો. ધર આખુ ન્નેઈ *્હયું. 

હિંમત કરીને જેસો બહાર નીકળ્યો, પણુ ચોમેર ખેતરોમાં પાણી 
ભર્યા હતાં. રસ્તા કાદવ અતે પાણીથી ભરેલા હતા. મોરડી ને કેતરાંમાં 
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પાણી વહી જતાં હતાં. ધાશ્યાને ટેકે પમ ઠેરવતે ચાલ્યો. છત્રીમાંથી 
'વમ્સાદ અગ પલાળે છે. અરથ્યોએક ગાઉ ચાલ્યો ત્યાં મોરડી આવી. 
પાણી થોડું હતું પણુ કાદવ ધણા હતો. ચોટટણુ હતું. પ્રવાહ જેસબંધ 
વજ્મો જતો હતો. ખેતરેમાંથો ધસ્યાં આવતાં ઝરણાં અતે બાવળિયા 
1સવાય કયું દેખાયું નહિ. ધાર્યું આગળ ખુ'ચાડીને પગ મૂકયો. ધીમે 
ધીમે પગ મૂકતો ને ખેંચતો મહા મુસીબતે સામે પાર્‌ નીકળ્યે।. 

વરસાદ ચાલુ હતો. આગળ દે ગાઉ ઉપર મોટું કોતર આવતું 
હતું. એની ચિતા કરતાં વધારે મોટી ફિકર કેસની હતી. જેસે! મનમાં 
અનેક ધાટ ધડથે જતો હતોઃ “ લખડ્ડે ને દોપલે જણે છે કે એમ 
જમીત્‌મુળી જશે. પણુ એમ સદાની ને રામલાની લવાય, એવા એને 
એમ છે ક કચારીવાળા અલાવી દેશે. પણુ ખખેર નહિ કે ખોરરાદ્મે' 
ચેટલી શપારશ છે. એકેએકને એકડો થાઉ. એનેય ખખે2 પડે કે 
એર્શદમે દીપલાનું' નઇ પણુ ગુલાબશગ કુખેરતું રાજ છે. મારો 
દીચરે। બાપાતે નિવાડી બિવાડીને બધી જમી" ખેચી જ્યો. બારયા 
માતરતી દબાવીને ખેડે ૭. પંદર [દરે હેગા ગામમે' આયા છે ખાર્રેયાને | 
ભૂખ દીધી. જમીને ટકડે રવા ના દીષોા. ગુલામ જેવા મૂકયા. 
દસ્કોમત જમાવી ખે 


1. પે'લે મહરાજ પાછે કે'છ વાતિયાનો વાંક નહિ, 


સરકારના વાંક છે. આમાં શરકાર બસા ૨ બસારી સું કરે? પણુ એનેય 
બરન ઊભે ગળે ખાવું, ખાવું, તે પછે શી સારુના બોલે ? 
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જરે પાછળથી ખે ર શવાલ પૂછ્યા તાં મા ભશા બતો ભરમ ભાંજે જ્યો. 
વાણિયાએ પેશા ખવાડી રાખ્યા હશે તે ગાંધીનાં કપડાં પે'રીને આવે 
ઉપદેશ આક્તો ફેરે. લાડવા જડે એ નફામાં. પણુ એમ છેતરાય એ 
બીન્ન. જેહલોા તો એવા સત્તરતે ટપી નય, ખખેર છ !' ચાલતાં 
ચાલતાં એકલે! મોં મરકાવતેો જય છે. નિર્ભાયરામના વિચાર્‌ પૂરા થયા 
નહિ ત્યાં કેસના શર્‌ થયા એક, . સર્‌ એવે! વકોલ રાખવે છે. મોટો 
આલિસ્ટણુ જેવો. છે ખે વીધાં જમી વેચવી પડે, પણુ સિતેરે સિતેર 
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વીધાં ઘેર કરવી છે. એટલું ને પાંશરું ઊતરે તો સરગમાં ખેઠે કુખેર 
બારૈયો ૨1% થાય ને--છેકમાંનાં છોકરાં સંભારે કે ના, જેશગ પણ 
ખરે! વિચારવમળમાં ચાલ્યો જય છે ત્યાં વરસાદ એકદમ વધ્યે।. 
એક મોટું ઝાપટું તૂરી પડયું. જેસાની કલ્પનાસૃષ્ટિ પળવારમાં કોઈ 
ગરીબગરબાંનાં ઝૂંપડાંતી માફક પહેલે જ ઝપાટે જમીનદોસ્ત થઈ. 
ગઈ. વિચારો ઊડી ગયા ને પગ સરકવા લાગ્યા. છત્રી ત્રાંસી થઈ જવાં 
લાગી. જેસો સહેજ મૂંઝાયો “ કોતરાંમાં પાણી ચૅટલું' હશે ? વેળાસર 
પોકાશે નહિ તો! ભારે થશે. ' 

અર્ધોક ગાઉ ચાલ્યો ત્યાં કોતર આવ્યું. સામી બાજુ ચારેક 
માથોાડાં ઊચી ભેખડે ઊભી હતી. રસ્તો પાણી અને કાદવથી ભર્યો 
હતો. કે!તરનો પ્રવાહ મહીસાગર તરફ જતો હતો. આસપાસ કોઈ 
માનવી જણાતુ' ન હતુ. ધડીક જેસા ઊભો રેલો. કોઈ દેખાયું નહિ 
એટલે ધીમે રહીને પાણીમાં ઊતર્યો. કેડ કેડ સામું પાણી આવી ગયું. 
આગળ જતો ગયે! તેમ ન્નેર વધતુ ગયું. પણુ વધતા ન્નેસને ગણુકાર્યા 
વિના મજ્ખૂત મનથી જેસે! આગળ વધ્યો, અને ન્નેતન્નેતાંમાં કોતરડુ 
પાર્‌ કરી ગયે. 

કપડાં ને શરીર ભિજ્નઈ ગયાં હતાં. ટેકર્‌' ચડીને ચાલવા જ લાગ્યો. 
રરતામાં પાણી ને કાદવ તો ભરેલાં જ હતાં, પણુ વરસાદ જરા 
ધીમો પડયો. 


જેસો કાદવ-પાણી ડોળતો, મનની મૂ'ઝવણુ ડોળતો, ભીનાં 
કપડાં નિચોવતોા, બોરસદ તરફ ઉતાવળે ચાલો -- છેક બપોરના તરણુ 
ક પહોંચ્યો. 


૧૪ 


સ્‌ધ્ય ચેકમાં જેડાજેડ ત્રણુ દુકાતો નથુશેડની છે. એકમાં” 
અનાજ, ધી, ગોળ, ખાંડ વગેરે; બીજમાં તમામ પ્રકારતે કટલરી 
સામાન; ત્રીજમાં દેશી-વિદેશી તરૈહવારે કાપડ : વેપાર ધમધોકાર ચાલે 
છે. ત્રણે દુકાનોમાં થઈ તે ડઝનેક નોકરે! છે, સવારથી રાત સુધી 
ધરાકતી ભીડ જામેલી રહે છે. વચલી કાપડતી દુકાતે શેઠ પોતે 
ખેસે છે. 

હમેશના નિયમ મુજબ શે ઊબી ઊઠીને બપેોરૅ ત્રણેક વાગે 
દુકાને આવ્યા. આવીને ટપાલ જેઈ લીધી. ૭ાપા ઉપર નજર ફ્રેરવવા 
લાગ્યા. છાપામાં ખેડૂતો, મજૂરો અતે ગરીખોતી હાડમારીઓના 
અહેવાલ વાંચીતે શેઠ ઊતા નિશ્ચાસ નાંખે છે. વચ્ચેવચ્ચે મતમાં 
લવતા જાય છે, “ હડહુડતો કળિયુગ આવ્યે છે. ગરીખોનું કેઈ નથી. 
સોં પોતપોતાને! સ્વાર્થ જુએ છે. અરેરે, આ દુનિયાનું શું થશે ! ' 

એવામાં અવાજ આવ્યો, “ કેમ નથુશેડ ?' 

શેઠે છાપું બાજુ ૫2 રાખી જેયું, ભીતાં કપડાં અને ખર્ડા- 
યલા શરીઃ વાળા જેસા ઊભ્નો છે. 

“એણે જેસા, તું કયાંધી ? 

'આ...હે:ડચો આવું છુ. ' 

“પમ કાંઈ ખાસ. આવા ચોમાસામાં? કાપડ, અતાજ, ધી- 
કશું લેવું છે ? ' 

(ના, કૅચારીનું કામ છે. ' 


” ષ્‌ મળ જ્જ શઇ પ "પ સસપઇ ૫% શદ 


“તો તો તું મોડે પડયો. ' શેઠે ધડિયાળ સામે નનેઈ કલું. 
“"દશ આજ નથી, કાલે છે. ' 

“ ત્યારે હરકત નહિ” કહીને શેઠ પાછા વાંચવામાં મશગૂલ બન્યા. 
જેસો તાકી રેલો. એક વાણાતર અ'દરથી આવ્યે. 

“ “કેમ ઠાકોર, તમારે શું ન્નેઇએ? ' * 

“કશું નહિ ' કહીને જેસે જરા મોટે અવાજે ખોલ્યો, “ શેડ | ' 
“કેમ ચસ્ુછે? 

“મને પગ ધોવા થેડુ' પાણી આલશે ?' 

“પાણી જેઈએ છે? ત્યારે ખોલતા કેમ નથી. મગના !' 
એક ચખરાક જુવાન આગળ આવ્યે।. ન્ન, ભઈની સાથે ન્ન. 
આપણી જૂતી દુકાને લઈ જ. પગ ધોવા પાણી આપજે. ખે ધડી 
કપડાં બદલી આરામ કરવો હેય તો કોથળા નાંખી આપજે, 
સમન્યે। પ્ર??? 

“જ હા.' 

“ ત્યારે સાસુ રું ન્નેઈ રહ્યો છે ' દેખતે નથી ભઈ કયારના ભીને 
કપડે ઊભા છે ?' જેસા તરફ જેઈ ને નરમાશથી કહ્યું, “ પાછા સાંજે 
મને મળને. ' 

શેટેં વિવેક કર્યો, એટલે જેસા ઊભો રલ્રોઃ ' શેઠ આપણા 
કરશ બાબત મારે શાવશા'બને એકઠા થવું છે. નઈ પેલા તમારી હારે 
ગઈ શાલ ગોકળિયે આયા'તા ને કેરી--પૂરી ખાધી'તી ? ' 

“હા હા. મને યાદ છે. બરાબર યાદ છે. પ...ણુ' શેઠે 
ચસ્માં હાાયમાં લીધાં ને ધડીક આકાશ સામે ન્નેઈ રહ્યા. 

'એ સાહેબ તો અત્યારે કોર્ટમાં હશે. તમે એમ કરા 
“જેસાભઈ ! ' 


પ્રકરણ ચોદસું ૧૦૯: 
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“તમે સાંજકના એ બાજુ જઈ આવન્ને. ગુલાબસ ગ કુખેરનું. 
નામ આપશે એટલે પૂરતું છે, અને તમે કયાં નથી આઓળખતા ?' 

“ઓરખુ છું ને, ચ્યમ નઈ? બહુએ વાર આડ નયા છ.' 

“ખસ, એમ કરે ત્યારે. એ જ ઠીક પડરે. આવા નજીવા 
કામમાં હું કહું એ ઠીક નહિ, સમજ્યા ને?” 

ું સમન્નયે. પૂં 

“ન્નએઓ મગન, ભઈ ને લઈ ન્નએ..' 

મગન વાણેાતર આગળ ચાલ્યા. પાછળ જેસો. ગામમાં કાદવ 
ને પાણી પખૂદતાં, એક ગ'ધાતી ગલીમાં ઉકરડા સામે આવીને ઊભા 
રહ્યા. મગને ફૂ ચીએઓને ઝૂડે કાહથો. એ શેકેની તમાકુતી વખાર 
હતી. જેસા ચોમેર જેવા લાગ્યો. ચેોમાસાતે લીધે બદખેો ખેવડી. 
દુર્ગ'ધ માચ્તી હતી. એમાં બારણું ખૂલ્યું. પલળેલી તમાકુની ગ'ધ 
છૂટી. જેસાનું માથુ' ફાટયું. એ બારણામાં જ ઊભો રહો. 

“આવે અદર.' મગને આવકાર આપ્યે।. 

“ના ભ્રધ, આપણે અઈ' નહિ ખેસવું. ' 

“કાં કેમ?” 

“બસ. શેઠે અઈ રે' છે ?' 

“શેઠ તો બહારપરામાં નવે બ'ગલે રહે છે. ' 

“તો બસ, મારે અઈ'નથી સૂવું. હું મારે ફાવે તાં પડી રહીશ.” 
જેસા ધ્રુ'ધવાતો પાછે! ફર્યો. 

“ પગ નથી ધોવા ?' 

“ધ્વોઈને પાછા બગાડવા ક ની??' જેસા પાછે વળ્યો. 


“૧૧૦ જગતનો તાત 

“તમારી મરજી |' મગને બારણું બ'ધ કયું”. તાળુ' મારીને 
ચાલ્યો. 

' અતારે અમલદાર તો કોઈ ના મળે, શ્યમ ?” 

ના.” 

“વકોલ મળે ખરા?” 

“ આ કરસનદાસ ફાકા મળશે કદાચ. ” 

“સ્યાં રે' ૭ એવા એ ?' 

“જવું છે તમારે ?” 

' હોવે.” 

* હૈ'ડો ત્યારે. ' મગન આગળ ચાલ્યે।. 

એક ખે પોળો વટાવીતે એક જૂની ખડકી આમળ આવીને 
ઊભા રહા. “ આ વકોલનું ઘર ને બાજુમાં ઓફિસ.” 

ઓફિસ બ'ધ હતી. ખડકીના અ'દરના ભાગમાં ઓટલા પર્‌ 
થોડું કોર્‌' હતું. જેસો બહાર 3ભો રહો. 

“ મગતદા', મતે થોડું પાણી આણી આલશેો ?' 

“ હવે. ' 

“ અને પૂછતા આવને શા'બ ચ્યારે આવશે ?!' મગન અદર 
જને પાણી લઇ આવ્યો. લોટો આપતાં કશું, “ સા'બ કલાકમાં આવશે.” 

જેસાએ પડી સુધો પગ ધોયા. ફાળિયાને છેડેથી સૂછયા. 
જાટ કાઢીને બાજુમાં મૂકચો. ફાળિયું આશીકે મૂકીને આડે પડખે 
થ'ોં. ' હવે જ્નએ। તમે મગનદા'. ' 

મગન ઘરમાં લોષે આપીને દુકાને ગયે. ન્નેતાંવે'ત શેઠે પૃષ્યું, 
“કમ, સુવાડી આવ્યો ? ' 

“ એમને ત્યાં ગંધમાં ના ગમ્યું. ' 


પ્રકરણુ ચોદમું ૧૧૧ 


“નશોખદામને દીકરો ખરે ને! પછી કયાં ગયો ?' 
“ કહાનદા'કાકાની ખડકોમાં. ' 


“થયું. તું તારે તા3 કામ કર્‌.' રશેડતો ચહેરો જરા ઊતરી 
ગયો. “ સાળી ન્નત તો કોળચાંની ને ! ” 

થોડી વારે કાંઈ યાદ આવતાં વળી પાછુ છાપુ' બ'ધ ડયુ”. 
મુનીમને હાક મારી, “ ૭ઠમગનલાલ, આમ આવો. 

“%મ સાહેબ ?' 

પેલા રામપરાના ચુલાબ કુખેરનું ખાતે શું નીકળે છે, જુઓ 
નનેઈએ ? એનો છોકરો આવ્યો છે તે જરા તગાદો કરીએ. ' 


૭ગનલાલે ચોપડે! ન્નેષો. ખાતાવહી અને રોજમેળમાંથી આંકડે 
ઉતારી શેઠના ટેબલ પ૨ ૨જૂ કયે. 


શેઠે નજર ફેરવી, “બસ પચાશી ને પા આનો? 
(૬૪ હા.” 

' વ્યાઃટ ગણ્યું આ ત્રણુ માસનું ?”' 

“હા૬.” 


“સું ઢા જી!' ચાળા પાડીતે શેઠે ૭મનલાલતે વધારે નજીક 
ખોલાવ્યા. “ આ બધો ૨કમો બરાબર છે? કોણે નામું લખ્યું છે? ' 


' મગત મહેતે. ' 


“એને કચાં ભાન છે ! તમે સુધારીને આંકડો કરી આપે. 
આમાં બ્યાજ ર્સાહેત સો રૂપિયા તો ચેખખા થાય છે. તમે બધા 
એકડા મળીને દેવાળુ' કઢવશે।.' શેર્ડે બરડે પાડથો. વાણેતર શેહ 
“ખાઈ ગયા. 

છગનલાલ આંકડે સુધારવા લઈ ગયા. 


શેડ જાણુ કશું ન બન્યું હોય તેમ પાછા વાંચવા લાગ્યા. 


૧૧૨ જગતનો તાત. 


ભૂખ, થાક અને ઠડીથી કાયર થઈ ગયે! હતો ૪તાં જેસાને 
ઊં'ધ ન આવી. એના મગજમાં નંથુશેઠના જ વિચારો ઘૂમી ર્લ્યા 
હતો. ' ગાકળિયે આવે છે તારે એવો હા જી હા કરે છે. જણે સાત 
જનમની સગાઈ ના હોય! અને અહીં મને આવકારે ય ના આલ્યો. ' 
જેસાતી નજર સામે ફાગણ મહિનાની એક સુ'દર રાત્રિ તરવા લાગી. 
એકની એક નવી ગોદડી શેઠેતે પાથરી આપેલી. તાજે હેોકે પોતે 
ભરી આપેલે।. આસપાસ ગેકકળિયાના સો ભયાઓએ ખેડેલા. એવી: 
મીડી મીઠી વાતે! કરતો'તો તે દાડે, “હવે ખે1રશદ આવે। તારે આપણે 
ધેર જ ઊતરજે. ખીજે જાએ તો મારા સમ. આજ મતે અંધારી 
વખારમાં મોકલ્યો. મગતે ક' છે એતે બ'ગલે છે. કેતે ખમેર છે 
હરો કે નઇ હેય. બળ્યો એનો બંગલે ને મૂગા એ પૈશાદાર થતો. 
અઈ કેને સવું'તું! ચેટલી યે વાર આઈ નયે છું. બે કલાક રહીતે 
નાહી જતા. આ તો ઠીક ખે ધડી...” 


થોડી વારે જેસાનું મન થાક ખાવ! અટકયુ'. વળી પાછાં 
વિચારવાદળ ફમ્વા લાગ્યાં “ મારે ખેટે, ચેતવે! વેપાર જમાવ્યો! છે ! 
ધરાકની ભીડ એવી નનમી'તી, એટલા ને।ક2-ચાકર હતા, એટલો 
ચીજ દુકાનમાં હતી, પણુ ખાધાને વિવેક કર્યો : તે દ'ડૅ 9રીએ। 
“કવી પટ લઈને ધેર મોકલી આપી'તી. આખો મહડેા કાપીને ખે 
ગાડી લાકડાં મોકલેલાં. અને લેખા ને પાપડીએ ને શાકપાનને તો 
હશાબ નઈ. બાપાને બણુ વશ્ચા બધા ઉપર. બાય ભોળી છે, ક' છે 
 _જેોરશદ જઇને નથુકાકાને ધેર ખાજે, ભૂઠ્ષો ના રેપશે.' અઈ” 
નથુકાકાએ ભાણું પીરસી મૂકયું છે ! ' 


જેસો મનમાં હરચો. થોડી વારે ખેડે થયે. ભૂખ ખૂબ લાગી 
હતી. “ ચ્યાંક સા મળતો હેય તો પીઉં. ' ઊઠયે।. કોટ પણેર્યો. 
ફાળિયું બાંધ્યું. છત્રી ને ધાર્યું લઈ ને ચાલ્યો. વાદળ વિખેરાયાં હતાં 
પણુ હજી સૂર્ય દેખાતો ન હતો. ધરનું નિશાન રાખતા રાખતો 
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ચાલ્યો. ખે ત્રણુ પેળા વટાવ્યા પછી બજરતે। મુખ્ય રસ્તો આવ્યે. 
આઠે દસ દુકાન ગયા પછી એક હોટેલ આવી. જેસો ઊભે રહો. 


હોટેલમાં ધમાલ મચી રહો હતી. એક મોરો પ્રાકમસ ધમધમી 
રહ્યો હતો. ઉપર ચા ઊકળતી હતી. બાજુમાં મોટી સગડી ઉપર 
ભજિયાં તળાતાં હતાં. લોઢાની ખુરશીઓમાં મેલાં ધેલાં કપડાં પહે- 
રેલા મજૂર જેવા લાગતા ગાર્માડિયા ચા, ગાંઠિયા, ભજિયાં ખાતા 
ખેઠા હતા. ફરતી દીવાલો ઉપર મોટા અરીસા અને નાગાં ચિત્રે 
લટકાવ્યાં હતાં. વર્ત માનપત્રે।માંથી ફાડીને કેટલાક દેશનેતાએ। ના ફેટા 
વચ્ચે વચ્ચે ચોડયા હતા. મોઢા ભૂ'ગળાવાળુ' ગ્રામોફોન કર્કશ અવાજે 
ગાઈ રહયું હતું. દસ બાર્‌ વરસના ખે તણુ છોકરા ફાટલી ભૂરી ચડ્ડીઓ, 
મસોતતાં જેવાં પહેરણુ, અને માથામાં ખેસી ગયેલી કાળી રાપીએઓ 
પહેરીને હકમના અવાજ સાથે દોડતા હતા. 


જૂ 


“ગક ચા, પાશેર ગાંઠિયા, અર્ધો શેર ભજિયાં, નવટાંક 
ચેવડો, દેહ પાશેર પે'ડા, એક દૂધ, પાશેર પૂરી-શાક, ખે ખાલી 
પાણી, એક સોડા, ખે લેમન ' આવા ઉપરાઉપરી હુકમ છૂટતા હતા. 
પૈસા લેનાર પાસે ટ'કશાળ પડતી હતી. 


જેસો પગથિયે પગ લૂછીને ઉપર ચડયો. એક ખાલી ખુરશી 
પર ખૂણામાં જઈ તે ખેડે. ચારેકોર ચકળવકળ ન્નેવા લાગ્યો. એક 
છોકરો આવ્યો, “ કેમ સાહેબ, શું લાવું ? ' 


“ અચ્છે? ભજિયાં ને સાને! કોપ લાય. * 


વાકય પૂરુ' થાય ત્યાં ્ભાજયાં ને ચા હાજર્‌ થયાં. જેસાએ 

“જય રણુછોડ' કરીને ખાવાનું શરૃ કયુ. ખાતાં ખાતાં 

ચારે કે૨ ન્નેતો ન્નય છે. “ શે'-ગામમાં આ સુખ | ન્નરે મરજી 

થાય તારે જે ચીજ ખાવી હોય એ ખાવા શળે. કશી ભાંજગડ 

નઇ: માણુહતે ખોટી થવાપણુ' ય નઇ. ખે પેસા આલ્યા કે ખાઈ લ્યો. 
૮ 


૫૧૪ જગતને તાત 


"ખરી મનન છે! અતે અચ્છેર૨ ભજિયાં ખાઈ ને પાણી પીધું કે આખો 
દન નેકરી જાપ. અને પાછા ખાતાં ખાતાં મન ગમતાં સીતર જેવા 
મળે.” જેસો ઊંચે જેઈ ને મનમાં મલકાયો. “ આ કેશતી ભાંજગડ 
ના હૈય તો ખે સાર દ'ડા લેર પડે !' 


કેસની વાત મગજમાં આવતાં લખમીય'૬, મામલતદાર, દાવો, 
કચેરી બધું યાદ આવ્યું. ' રાવશા'બને ધેર એકડો થઉ' કે કચેરીમે' ? ” 
જેસો ગ'ભીર બની વિચારવા લાગ્યો. થોડી વારે “ કચારી કરતાં ધર 
સાર્‌'' એમ કરીતે ચોમેર નેવા લાગ્યો. બાજુમાં એક કડિયા 
જેવો ભાઈ શાક-પૂરી ખાતો હતો, એને ધીમેથી પૃછયું: 

ભયા, આ રાવશ્ા'બ ચ્યાં રે'તા હશે ?' 


“ આમ ગામની ભલાગેળે. મિશનવાળાની જે ઇસ્પિતાલ છે ને 
એની પા૭ળ સરકારી બ'ગલામાં.” 

'સેટલા વ!ાન્યા હશે ? ' 

“પાંચ થશે.” 

' ઠીક' ઝટપટ ગલોકાંમાં બખ્ખે ભજિયાં મૂકી, ચાને કપ 


ગટઢગટાવીને જેસો ઊભે ચયે।. થોડું પાણી પીને હાથ ખ'ખેરી નાંખ્યા. 
પસા ચૂકવી ને ભાગોળ તરફ ચાલ્યે. 


' શા'મ પાંચે કચારીમાંથી નેકરતા હશે. ' મનમાં બગઞડયે।. 


મામલતદાર સુરત તરફના અનાવલા લતા. બહુ કડક ગણાતા. 
ગોર્કાળયામાં ખે ત્રણુ વાર મિજબાની ચાખી આવ્યા હતા. જેસે એમનું 
ઘર પૂછતો આવ્યે! ત્યારે કલબમાં ગયા હતા. જેસે! બહાર ઊભે રહ્યો. 


થોડી વાર થઈ ત્યાં સ્કૂક્માંથી રાવસાહેબના છોકરા ભણીને 
આવ્યા. છોકરાઓએ કોટ, પાટલૂન, કાળી ટોપી, કાળા ખૃશટ પહેર્યા” 
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હતાં. હાથમાં ચૌમડાતી પાકીટા હતી. જેસે! જેઈ રહ્યો. જેસાની 
નજર સામે દુલો ને કાશી ખડાં થયાં. 


“ગ્યાં એનાં લૂગડાં ને ચ્યાં આમનાં ? ચ્યાં એમતી શિકલ ને 
ચ્યાં આમની ? પણુ શબ મોટા પગાર ખાય, એતે શી ખોટ હોય ! 
પગાર કોષ આકતું હરો ? શરકાર્‌, બીજુ કાણુ ₹ શરકાર ચ્યાંથી 
/ કાહતી હશે? ખેડૂત પાહેથી જ તા !' જેસો વિચારે ચડવો. ચડ્યો. ' પેલો 
મહરાજ નતો કે'તો કે મેનત ખેડૂત કરે ને પગાર અમલદાર ખાય. 
એને ભગવાને બુંદ આલી તે ચ્વમમ ના "પ ખાય? બસ ભણુતર સાચુ 
છે. મારે તો દુંલિયાને મોટે રો બાલિશ્ટરે કરવો છે. ' વિચારમાં ઊભો 
છે યાં દૂરથી ઘોડાગાડી દે દેખાઈ, સત્રી ટટાર થયે. જેસાએ કપડાં 
સરખાં કર્યા. ગાડી નજીક આવી એટલે જેસાએ સલામ ભરી. “સા'બ...” 
ખોલવા જતાં એની જીભ ચોરી ગઈ. ગાડી પસાર? થઈ બ'ગલામાં 
ગાલી ગ્ય. 

જેસાના મગજમાં એકદમ લેહી ધસી આવ્યું. ગાડીમાં મામલ- 
તદાર સાથે લખમીચ'દ ખેડે હતો. “ આ અઈ સ્યાંથી આઈ પોકયેો ? 
હવે માર્‌ શાનું સાંભળે ? મારો ખેટો, મારી ચે મોર્ય પોકી 
જ્યો. હું શીંધા કચારીમે' જ્યો હત તો સારું 'તું. એણે તો ઊંધુ” સત્તુ” 
સમન્નવી આલ્યું હશે. પણુ એક વાર એકઠા તો થવું. અતારે જ જઉ. 
ફરી કચારીમે' ન્નવું મટે. ' 

જેસો દરવાન્ન તરફ ચાલ્યો અદર જવા ન્નય છે ત્યાં સત્રીએ 
રેક'યો. 

'સ્યમ ભઇ ?” 

' કિધર નનતે હો ?' 

“ રા'બને એકડા ચવું છે. * 

“ વરધી ભેજે. ' 


હ્ય જગલનેો તાત 


“ આલી આય જે આલવું હે।ય એ. કોણ ના ઝે છે ? ક'જે 'પર 
રા1મપરાના ગુલાબશગ ડકુખેરનો જેહે એકે થવા આયે છે. ' 

સ'ત્રોએ પટાવાળા સાથે કહેવરાવ્યું, તરત જ પટાવાળા પાછે 
આંવ્યા, ' એને કહે કૈ ફાલ કચેરીમાં સળે. ” 

જેસો ઘડીભર સ્થિર થઈ ગવે।. પછી બબડચયો : 

' નગૃણા_ મારો સાળા, રાજ આપને ગોાકળિયામાં ખઈ જતો તે 
બાપનું ધર હરે ! સૌ સ્વાર્થના સગા છે. મારી સાસના, _અમૂલદાર 
કયો! એટલે થર રયું-માણસાર્છુ ન મળે. હવે ખે વાત સાંભળતાં 
એનો બાપનું શું ન્નતત ? મહરાજ કે'તા'તા એ ખરુ. અમલદાર ફાટી 
જ્યા ૭. પણુ એમાં અમલદારનેો વાંક નકિ. પેલા વાણિયાએ જ 
અવળી સાવી સડાવી. શા'બ પોતે તો ભલો છે. ઠીક છે, કાલ કચારીમે' 
એકઠા થપશું. ' 

જેસા ભાંગેલે હૈયે રીસભયો પાછો ફ્્ષા. “ બસ, હવે કોઈને 
નહિ મળવું. શીધો કાંતદાહ વકીલ પાસે જ૩3'. ભાવતાલ પૂછીને પછી 
નક્કી કરુ'. એને ય ખખેર પડે કે ના, પડયા છે. કેઈ તે માથે ભૂગળુ 
નહિં ભાંજ્યું ! ' 

જેસા ઉતાવળે કહાનદાસ વકોલના ધર તરફ ચાલ્યે!, 


દ” 


. જળસલી જમાનાનું ઘર્‌ $ લાકડાના મૂળે ૨'ગના બાંકડા તે 
એવાં જ ખુરશી-ટેખલઃ મોટા ખે ચાર કબાટમાં પુસ્તકોનાં થેથાં ભર્યા 
છે. ઉપર છાપાંની પસ્તીના ગજ ધૂળ ખાય છે. વકીલ કહાનદાસ 
ખુરશીમાં ખેઠો હતા. માથે ધારી હતી. મોટી ચોટલી હતી. શરીર 


પક૧ણુ પદરસું ૧૧૪ 
પર માત્ર સાદુ' ગજફરાક પહેયું હતું. શરીર અદેોદળુ' હતું. દાંત 
પડી જવા આવ્યા હતા, છતાં ખોલવામાં હરકત પડતી ન હતો. વકીલની 
ઉમર સાડ ઉપરની હતી. 

ખૉંખારો ખાઈને જેસે ઉપર ચડથો. વકીલે જેસા સામે ન્નેચું. 
“આવો ઠાકર !' જેસે બાંકડે બેઠે. 

“તમે જ બપેરે આવેલા, કેમ ?' 

“જ હા શાબ' 

“કહે, ચું કામ છે ?' 

“ અમારી ઉપર દાવે। થ્યો છે. ' 

“ કાણે કર્યો છે ? ' 

* વેપારીએ. ' 

'જૂનુ' લેણુ' છે કે નવું ? ' 

“જૂનું તે નવું ખે ય, શા'બ. મૂળ તો જમીન અમારી, પછી 
મારા બાપાએ દેવા પેટે ધરખૂણે લખી આલી. એનુ દાંણુ ના ભરાયું. 
વરહાં ખરાબ આયાં ને મારાં લગનનું ખરચ થયું. ' 

“ સમજી ગયે. તમારી જમીન ર્નાહે જય. કહે, કચારે કેસ છે ? ” 

“ ફાલે. ' જેસો હરખમાં આવીને ખોલ્યે!. 

“ સને વીલ રાખવો છે ?' 

“હા. ચેટલા પૅસા લેશે ?” 

“ તમે આપશો એટલા. ' 

“તો।ય, ખબર પડે તે ?? 

““%ટલ્લાનો દાવો જે? 

“ પાંચસે' સાતસે'ને. ' 

“ થારે દસ પહેલાં, ને વીશા પછી. 


૧૧.૮ જગતનો તાત 


“તો મા૨। બાપાને વાત કરીને તમને કહોશ. ' 
' હજ પૃઠવાનું બાકી છે ?” 
' હાસ્તો, પેસા હજી લાવવાના છે. ' 


“ડીક, મરજી પડૅ ત્યારે આવન્ને. પણુ કાલ કેસ છે એટલે 
આજ નક્કો થઈ ગયું હોત તો સાગુ' હતું...પણુ કશી હરકત નહિ. ં 


જેસા સલામ કરી નીચે ઊતર્યા. મતમાં વિચાર કરતો ચાલ્યેઃ 
“ નહિ, માણસ લાયક છે. કેવો સાંનમાં સમજી «/યે। ! અનુભવીને કેઈ ના 
પોકે. હેડ, નિરાંત થઈ. અમલદાર છે ના મળ્યો. હવે લખમીચદ 
છે! ઊચો થઇ ને પછડાય. 


નથુશેઠની દુકાને આવ્યો. શેઠ હિસાબ તપાસતા હતા. ન્ેસાને 
દૂર્થી આવતો ન્નેયો. નજીક આવ્યો કે તરત પૂછયું, “કેમ, આવી 
પહોંચ્યા ? ' 

“હા. 

ક 

“વકીલનો ભાવ પૂછી લીધે. ' 

“સારુ'. કોનો પૃછયો ? ' શેઠે હસવું દબાત્યું. 
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' કાંનદાહ કરીને છે. ' 


“ એળખ્યા. બહુ સર્સ માણુસ છે. હવે મળે ત્યારે આપણુ 
નામ આપજે. રાત ક; છે ને?” 
“છટકે છે કાંપ? 
 “ મગન જ, જઈને આપણે બ'ગલે લઈ ન્ન. ' મગન ચટ લઈને 
ઊભે થચે!. બહાર આવ્યો. 


“ ઊભો રે' એ, નાસે છે કયાં ભૂતની માફક ?' શેઠે ભમ્મર ચડાવી. 
“ સાંભળી લે એક વાર. બપોરની જેમ આડું ના વેતરતો. નને જેસાભાઈ 


પ્રકરણ પ'દરમું ૧૧૯ 


આપણા ખાસ આસામી છે. એમને ધેર ખુલ્લામાં સવાની ટેવ છે 
તેથી બધિયારમાં નહિ ગમે. આપણી દરવાન્ન પાસેની ઓમ્ડીએ।- 
માંથી એમને ડોક લાગે એમાં પાથરી આપજે. પાણીનું વાસણુ મૂકજે. 
તારી કાકીને કે'જે સારુ પાગર્‌ણુ કાઢી આપે, સમન્યો ? ' 

“જ હા. 

“લ્યો જાઓ જેસાભપ્. ' 

“તમે તો મોડા આવવાના, કેમ શેડ ?' 


“ હા. સાચે ભૂલ્યો, તમે જમવાનું સું કયું ? ' 
મારે ખાવું નહિ.' 

એમ ચાલે કાંઈ ?' 

“નહિ શેઠ, હુ' ખરુ કહુ છુ. ' 


હ 


દુ 


“ અરે વાત છે કાંઈ ! અમે તમારે આંગણે આવીએ યારે તમે 
અર્ધા થઈ જાએ અને અમે કાંઈ ના કરીએ તે ચાલે ? ' 

“ પણુ મતે ભૂખ નથી. મારું માથુ' દુખે છે. મે' નાસ્તો કયે છે. ' 

“તો ગરમાગરમ ચા પીઓ. મગન, એક સારે! ચાનો કપ 
રસ્તામાં આપણુ। શામજની હોટેલમાં ભઈ ને પાતો જજે. ' મગન ને 
જેસે! ચાલ્યા. શામજીની હોટેલમાં ચા પીતે બ'ગલે આવ્યા. 

સડકને જમણે પડખે, ગામથી દૂર, સુ'દર નવો બ'ગલો શેઠે 
નથુભાઈ ખીમચદની કીર્તિ ફેલાવતા ખડે હતે. વાદળી રગનો બ'ગલે। 
એઠા ધાટતો છતાં ભભકાબ'ધ હતો. દરવાન ઉપર તાજી વેલ ચડાવી 
હતી. દરવાકનથી બગલા સુધી રસ્તાની ખન્ને બાજુ ઝાડના ૨ ગનાં 
પીપ મૂકયાં હતાં, અ'દરના ભાગમાં આરસ જડીને કડેણુ હૈયાના 
માનવીને નાજુક બનાવવાને કીમિષે! ક્ષા હતે. 

ખ'ગલામાં પેસતાં જેસો જરા ખમચાયે. 


“ ચાલો ચાલો, ' પાછળથી મગનલાલને। અવાજ આવ્યો. દરવાજા 


૧૨૨ જગતનો તાત 


પાસે ચે।કિયાતતે સૂઈ રહેવાની કોટડીએ હતી. તેમાંની એકમાં જેસાને 
બેસાડયો. મગને અ“દર જ ને શેડાણોને કહ્યુ', “ મહેમાન માટે પાગરણુ 
જોઈ એ છે. બતાવે, લઈ ન”. ' 


શેડાણીએ હાથ લાંખે કરીતે મેરે ન્નડે અવાજે કહ્યું, ' નન, 
ખહારની દાદર નીચેની કોટડીમાંથી ક'તાનનું ગાદલું લઈ ન્ન. કયાંના, 
ગામડાના છે ને ₹ ” 

'હા.' 


' બસ ત્યારે, લઈ નન. ઓઢવા માટે ન્નેષ એ તો ત્યાં જ 
ઉપર કાળા ધંસા પડયા હશે, આપજે. ' મગનલાલે ક'તાનનુ' સૂરણુ-- 
બટાટા થઈ ગયેલું ગાદલું અને ”નૂનો ઘાટી વાપરે તેવો ધ'સે। લઈ ને 
જેસાને આપ્યાં. પાણીને માટે માટીનો ધડો ને લોટકા મૂકયા. 

“હવે કઈ નઈ શે ?' 

“ના, કયું નઇ ' જેસા હોડ ખીડીને ખોલ્યો. 

મગનલાલ ગયે।. જેસાએ પગ ધોયા. ઓરડીમાં આવીને પગથી 
ગાદલુ' ખૂષખામાં હડસેલો મૂકચું. 


“ ચ્યમ જાણુ અમે ગાદ્લુ' દીઠું ના હેય ! એને મન ઢેઢ-ભ'જ્યા 
હરી! મારી સાસતો, શૈઠે તે કયું'તું, ડોકોર ખાશ આપણા આશામી 
છે. સાર્‌ પાગરણુ આલજે. આ મગનો જ છે જે છે એ. બપોરે અઈ 
ના લાયે! ને વખારે તેડી જ્યો. ચેટલો ઠૅપકો આલ્યો'તો શેઠે ! અતારે 
આવે તારે એની વાત છે. ' જેસાએ કાળિયું પાથયું ને કોટ ઓશ્ગીકે 
મૂકયો. “ હૈ રામ * કરીને આડે। પડયો. 


પડયો પડયો વિચારે ચડયો : “ બગલો બાંષ્યો છે ને પણુ ! શી 
કળા કરી છે ! મઈ'થી વેલ્યો ગૂ'થી છે ને ચીતર્‌ કાઢયાં છે. વાદળ સાથે 
મળી ન્નય માટે ઉપર વાદળી રગ કયો છે. શા સારુ ના કરે ? ભાગ- 
શાળીને શી ખોટ |! બાપા એક વાર વાત કરતા'તા કે આ નથુશેડ નાનો 


પફઝરણુ પદરગમું ૧૨૧. 


“ઉતા ત્યારે રું ગળી ને #નમફળ વેચવા રામપરે આવતે. લૂગડાંનુ' ડેકાણુ 

«તું, ત્રીહ ચાલીહ વરહાંમડં તાલેવ'ત થઈ ન્ન્યો. ભાગ્યની વાત છે. ” 

થોડી વાર થઈ ને વિચારે પલટા ખાધે. “ પણુ એમાં ભાગ્યની વાત 

શાંની ? ગરીબ બાગેયાને આડુ ણુ।માં ઉતાર્યા, ને 
પછી જમીં લખાવી લીધી. એ 








ફુર્તાં મોટો જમીનદાર થઈ જયે. 
અમસ્તા આટલા રૂપિયા ચ્યાંથી એકઠા થઈ ન્નય? જેને ધેર સો સે 
વીદ્યાં હતી એવા ઠાકે।ર ભાયડા આગળ વીધુ' દે।ઢ વોધું ય માંડ રહી, 
ને આની આગળ પાંચસે' સાતસે  વીધાં. ફરતા બાર બાર ગાઉમાં 
બધાને શાફ કરી નાંખ્યા મારે ખેટે ! પેલો મઠરાજ ચોવટ કરતો'તો, 
એવા એને અઈ તેડી આવવો ન્ેર્ડ છ. પણુ એવો એ બધું જાણતો 
'છશે. એની ધાંત બહાર નઈ હોય. પશા આલીને રાખેલો, નઇતર 
બારેવાનુ[_દોકરાને ધારિયાં મૂકી દેવાની વાત કરે? હવે તો બશ 
એમ જ કરવુ છે. બારેયાને ગરીબ કહેનાર છે કાણુ ? જેના હાથમાં 
ચારિયું હોય એવો એ ગરીબ શાનો ? બાબમ્યિ। ને ડાલોભા ફે।જદાર 
ખારેયા ને પાટણુવાડિયા જ હતા ને? ડાભલેો ને અજુડે ય બારૈયા 
જ હતા. પષ્યુ એકવાર એવા એમણે ગાયકવાડ ને અગરેજ ખેડને 
'તોબા પોકરાવી. એનું નામ મમ્દના દીચરા. એક શેજ અન્યા' ના 
"સાંખે. તો પછી મારે ય અન્યા' શા સારુ સાંખવો ?: લખમીસ'દ ને 
પ્રેમસ'દ, રામજ તે નથુશેઠ સૌ ગામ મૃકીને નાહી ન્નય. બચારા 
માનાં, ચદાનાં, રવલાનાં-એકે એકનાં છેતમાં દબાવીને ખેઠો નયા 
છ તે-જાણે બાપાની જમીં ના હોય !” 





એ વખતે બાબાગાડીમાં નથુશે!ના કપૂમ્ચદના નાના છેફકરાને 
સુવાડીને આયા ૬રવાકનમાં પેડી. જેસાની નજર પડી. માથે મોટી 
કૂમતાવાળી ગરમ કાનટોાપી, રૅશમી ફરાક ને નાની લગે. સુંદર્‌, 
નિર્દોષ બાળક (ખિલખિલાટ હસી રહ્યુ" હતુ. જેસાની નજર સામે 
'સથુર્શંગ ને રામશગનાં છેકરાં તરે આવ્યાં. “ બચાચાંતે પે'રવા 
કપડાં ય નહિ. દુલિયાને તો ફાટલો તગડી યે ૭. આ તો સાવ 


૬૨૨ જગતને। તાત્દ 


નાગોાપૂગે ફાટલે કોટ પે'રીને નનય ૭. અને નાનાં છોકરાં ! જમની- 
કાજી બચારી કામમાંથી પરવારે તો રમાડે ને! નાની છોડીને તો 
માંએથી માંખ ઉડાડવાનીય સોં નહિ. હાથ પગ દેરડી ને પેટ ગાગરરડ 
થઈ જઈ છ. ' જેસે વિચાર કરી રહલો છે ત્યાં બગલામાંથી નથુ- 
શેઠના દીકરાની વહુ બહાર નીકળી. કાનમાં એરીંગ, પગમાં ઝાંઝર, 
ગળામાં સોનાની સાંકળી, હાથમાં સોનાની ઘૂધરીઓવાળી બ'ગડીઓ, 
2'ગીન કિનારની ઝીણી સાડી - જેસાએ સામે ન્નેયું ને નનર 
ફેરવી લીધી. 


નાની ગેઠાણીએ “બાબા ને તેડી લોધો. બચી ભરીને ઉછ્ાળતી 
ઉપર ચાલી ગઈ. 


જેસાની નજર સામે અણદમનું મોહક મુખ અને એકોટગે 
નીરખી રહેલી આંખે તરી આવ્યાં. ણે કહેતી ન હોય, “ અમને 
કડુ કરાવી આલીશ ના? જેસાએ નિશ્ચરાસ મૂકયો. “ કર તે ચ્યાંથી 
કરાવી આલે ? 'કાટીમાં કોદરા ય થઈ રેવા આયા છ. અરે રણછોડરાય ! 
, પણુ એને ધરે ય સો મણુ તેલે અધાર્‌ લાગે ૭. નને મારા વલે] 
એકવાર દીપાશેઠે પાસેથી બધી જમીં અલાવે તા પછી ન્નેઈ લ્યો. 
પાંચ વરહ સુધી તમાકુ વાવીને કમ્જમાંથી છુદ્દો થાઈ જઉં ને 
€%રની મૃડી કરો લઉં. બાપાએ સોને ઊભે ગળે ખવમાવ્યું. હુ' તો 
જાને એક પાઈ ના આલું. આંગણે ઊભા રૅ'વા ના દણ. ગામર્મા 
જમીં રાખુ. ્ઈેરેરી મકાન સણાવું. બળદની નવી જેડ લઉ. એક 
ધોડી. અણુદર ને કાશી સારુ સોનાનાં ધરેણાં. દુલિયાને ૨'ગીન ટોપી ને 
નવી તગડી ને કાટ-ખમીશ. ગામમાં કાયમી ધર કરી લઉ. પાંચ 
માણુહમાં બેહવા થાય. દેવદર્શને જવાય. ભૂતની માકક ઢેર સાથે 
છેતરાંમાં પડયા રહીએ એમાં બુદ્ધિ ય ઢોર જેવી જ થઈ ન્ય ને ! મથુર- 
કાકા ને ૨મમશગ છેતી સ'ભાળે. સારે ગામનું ને પરગામનું ટૉપુ 
કરવાનુ. એક વા2 તો કુખેર બાન્યાને ભુલાવી દઉં. ' 


પ્રકરણુ પદરસુ ૧ર 


જેસે આસમાની સુલતાની ૨ચવા લાગ્યો. એ વખતે શેડના 
છોકરાંએ ઉપર રવેશમાં એકઠાં થયાં. ર'ગીન કઠેડાવાળા રવેશમાં 
આરસની લાદી પથરાવી હતી. નેતરતી ચાર પાંચ ખુરશીઓ નાંખી 
હતી. છોકરાંએ ખુરશીઓમાં ગોઠવાયાં. વચ્ચે રેબલ પર મોટું અમેરિકન 
ગ્રામોફોન મૂકયું. રેકર્ડ ચડાવી. ગાયન શરૃ થયું. “ એક બગલા બને 
ન્યારા......એક બગલા બતે ન્યારા.........' સુપ્રસિદ્ધ સિનેમાનટ 
સાઈગલનું છેકરાંએનુ' ત્રિય ગાયન અભિનય સાથે સૌ ગાવા લાગાં. 
જેસા બહાર આવીને ખેઠે।. સાંભળવા લાગ્યો. માથું ડેૅલાવતાો મનમાં 
ગણગણુવા લાગ્યો. રૈકર્ડ પૂરી થઈ રહી. જેસા બબભડયો “ મારે ખેટે, 
બગલાની કવિતાએ બનાવી છે. બગલામાં રહૈ એતે બગલાની જા 7 
કવિતાઓ ઝે ને ! હેટેલવાળા કરતાં આ તાવડીવાજી' સાર્‌ લાગે છે 
નને જમીં મળે તા એક તાવડીવાજુ ય લેવું છે. ' 






ગે વખતે શૈડ્નેો નાનો દીકરો કાંતિલાલ મારતી સાઈકલે 
દરવાકનમાં પેઠે. જેસાએ જેયું અતે વિચાર સાથે વિચાર મેળવી 
લીધે.. “ બસ એક સાઈધકેલ પણ્‌ રખી લેવી છે. કેતરંમાં ને દડમાં 
હેડશે તો નઇ પણ એવું ના હેડે ત્યાં ખાંધે મેલી લઈશું. ખે[રશદ 
જવું આવવું હેય તો ખે કલાકમાં સપાટો. પછી અણદરને છેતરે 
ભાત આલવા ય ના આવવું. ધેર આવીને ખાઈ જઉ. ખે ઘડી સૂઈને 
પાછો છેતરાંમાં. અત્યારે શું કરતો હશે? હું અઈ બગલામાં ખેકે 
મોજ ડરુ' છુ. એ બચારી રે।ટલા કરતી હશે. ચોમાસાનું ચૂયું હશે 
તે લાકડાં સળગતાં ના” હોય ને ફૂ કતી હશે ! ખેડની તે કાંઈ જિ'દગી 
છે ₹ મે'નત કરીને સરો જય તાય એને કશું સુખ ના મળે.” 


નિસાસો નાંખીને ઊભે! થગે।. 


ઉપર રેકર્ડ વાગ્યા કકેતી હતી પણુ જેસાનું મન પાછું હડી 
ગયું. ઓરડીમાં પાછા આવતાં બગીચા તરફ નજરે ગઇ. શેઠના 
મોટાભાઈ બાંકડા ૫2 ખેઠા ખેડા માળા ફેરવતા હતા. જેસે ગણુગખ્યેઃ 


"૧૨૪ જગતનો તાત. 


“બાપાનું શરીરે ય હવે બાદ્લું થઈ ન્યું છે તો ય ચેટલું કામ કરે ૭ ! 
આવતી શાલથી એમને મુદ્દ કામ નહિ કરવા આવવું. ' 


ઓરડીમાં જઈને સૂવાનો વિચાર કરે છે ત્યાં પાછળથી અવાજ 
આવ્યો, “ કેમ જેસાભાઈ ? 


“સાર્‌ શેડ, આઈ નયા તમે ?” 
“હા, જુઓને. અમારે ધધો બહુ આકરો છ. સવારથી રાત 


સુધી માયાફ્ેાડ - તમારા જેવું ૭.......-. ' “ખૌસામાંથી કાગળ કાઢીને 
-આપતાં ખોલ્યા. “ લ્યો આ તમારો આંકડા. ' 


“ શાનો ૭ ?' 

' તમારો હિસાબ, વધારે નથી. સોએક રૃપિયા હશે. ' 

“ એટલા બધા ચ્યાંથી થઈ જ્યા ? 

“જુઓને, અંદર વિગત લખેલી છે; અને હમણાં ઉતાવળ નથી. 
નિરાંતે દિવાળી લગભગ આપન્ને.' 

“આ તો નવા વરસનું વ્યાજ ન ચડે સાટે, સમ#્યાને ₹' જેસે 
કાગળ સામે ન્નેઈ 2*લો. એના મગજમાં હતું કે પચાસ ત્રીસ હશે. 

“ડીક ખેસો જેસાભઈ, પાગર્ણુ આવી ગયું ને ? ' જવાબની રાહ 
ન નેતાં, શેઠ બંગલામાં ચાલ્યા ગયા. 

જેસા અદર વીજળીબત્તીને અજવાળે આંકડાની 2કમે! ઉકેલવા 
લાગ્યો, પણુ કશી સમજુ પડી નહિ. એનું મગજ વધારે તપ્યું. 
“ મારે સાસતે, કાણુ કણે શું યે લઠયું ૭- કે' છે દિવાળીએ આલન્ને. 
દિવાળીએ ચ્યાંથી આલે ?₹ હજી તો! વજીલને આલવા પડશે. દીપલાનું 
દાંણુ' આલવું પડશે. તાં પાછે શરકારનો હપ્તો આઈને ઊભે રે'શે 
આમાં ચ્યાંથી પૂર્‌ થાય. સોનાનાં ડૂ'ડાં પાકે તો ય ના ભરાય.” 

વિચારમાં ને વિચારમાં ફાળિયા ઉપર સૂતે. 


પ્રકરણ સોળઝુ' ૧૨૫ 


બગલામાંથી છોકરાંઓના અદ્દહારયનો અવાજ વાર્‌ વાર 
સજભળાતો હતો. 
જેસાની ઊંઘ ઊડી ગર્ધ દૃતી. માટીનાં ઢેફાંમાં વાઠટ અને 
ચૂવાથી ભિત્વઈ ગયેલા ઝૂંપડામાં પડયા ભેગો સઈ જનાર જેસો 
મોડી રત સુધી ઊંધી ન શકયો. 
કરવા જેવા અને ન કરવા જેવા અનેક વિચારો એના તપી 
ગયેલા મગજે કર્યા જ કર્યાઃ “ મહરાજ કે'તા'તા કે ધારિયું વાપર્યો 
સુખી નઈ થવાય. પણુ બારેયાની જીવાદોરી આ ધરાઃિયું જ છે,” _ 


જેસાના મગજમાં એક જ વિચાર વમી રહ્યો. 
૧૬ 


અ. સ 

જ સા મોડે સતેલે તોપખુ વહેલો “ગી ઊઠયો. વછીલને 
આપવાના પેસા નથુશેકે પાસે માગવા કૈ નહિ એતો વિચાર કરવા 
લાગ્યો. પણુ રાતે શેડે તાકીદતી ઉધરાણી કરેલી એ વિચાર આવતાં 
મન પાછું પડો ગયું. ચાપાણી પીવા રેકાર્ધશ તો ફરી ઉધરાણી 
કરશે એ ખીકે ઊઠઠીતે તરત બહાર નીકળ્યો. 

બ-ળરમાં એક હોટેલમાં ચાનો કપ પીવા ખેકે।. પીતાં પીતાં 
વિચાર આવ્યો, “ એકાદ બીન વકીલનો ભાવ પૂછી રાખ્યો હોત ?' 
વિચાર આવતાં ન્નેડેના એક જણુને પૃછયુ', “ હૈ' લ્યા, આ ગામમે' 
મોટા વછીલ કોણ ? ” 

“ધરમદાસ પટેલ. ” 

એ વળી ચ્ચાંતો ? ' 


"૧૨૬ જગતના તાલ 


હાહ. 


અહોંતો. ” 


એવા એ શમ્યા રે છૈ! 


૭ 


તા 


દસાપ્પોળમાં. ' 
ચા પોને જેસે! દૅસાઈપોળ શોધતો ચાલ્યો. કલાકેક રખડીને 
આખરે પોળ શોધી કાવી. 


બે।ર્સદતી દેસાઈપોળના શાખુગાર જેવી ત્રણુ માળતી ₹ગીન 
હવેલી વછીલ ધરમદાસ ઈશ્વરદાસનતી હતી. મોટા રસ્તા પર પડતા 
નીચલા ભાગમાં ભભકાબ'ધ ઓફિસ હતી. ઓફિસ ખોલીને નોકર 
વાળતો ઘતો. 

જેસો બહાર ઊભો રહીતે જેવા લાગ્યો. 

ભીંતે ગાંધીજી, જવાહર, વલ્લભભાઈ વગેરે દેશનેતાઓના મનોહર 
ફે।ટઢા લટકાવ્યા હતા. તાત્ન વાર્નિશ દીધેલા બાંકડા, ખાખી કવર 
ચડાવેલા સોફા, નેતરતી મોટી ખુરશીએ, વચ્ચે ટેબલ પાસે ચકરડી- 
ખુર્શી ખાસ વકીલસાહૈબ માટે મૂકેલી હતી. 

જસો અ”નઈ ગયે. મનમાં થયું, આને ચ્યમ પોકે પેલે! ? સાત 
અનુભવી હેય તો ય આની આગળ પાણી ભરે. વિચાર કરતો ઊભો 
છ ત્યાં આઠના ટંકારા પડતા. વકોલસાહેબ મેડી પરથી તીચ પધાર્યા. 
આવીને ખુરશીમાં બેદા. ડાંડલી વિનાનાં સોતેરી ફૅઈમનાં ચશ્માં, દાઢી 
મૃછ સાફ, સથેો! પાડીને ઓળેલ બાબરી-ચાલીસેક વષની ઉમર 
છતી. બંગાળી રેરમનું હાથકતામણ્‌નું ઝીણું હાફ શટ પહેયું હતું. 
ગરમી ન હતી છતાં વીજળિક પ'ખો ચાલુ થયે. 

જસો ઉપર ચડવાનો વિચાર કરે છે. શું ખોલવું, કેટલા પેસા 
માગશે એની મનમાં ગોકવણ કરે છે ત્યાં એક ખે અસીલ આવ્યવા-- 
તદ્‌ત ગામડિયા પાટીદાર જેવા. સલામ કરીને ખેડા. વકીલે સલામ 
ઝીલી સોફા તરફ હાથ કયો. બન્ને ખેડા. 


ગ્રકરણુ સોળમું ૧૨૭ 


જેસાને જરાક હિમત આવી. પગથિયાં પર લટકતી લેોહાની 
સાંકળને અડકથા વિના ઉપર ચડી ગયે1. ડાબા હાથમાં ધારશિયું પકડી 
જમણે હાથે સલામ કરી. વકોલ સહેજ આડું જેઈ ને બીશ્ન ભાઈ 
સાથે વાત કરવા લાગ્યા. 

જેસો ઘડીક બાજી પ૨ ઊભા રહ્યો, પછી ખોંખારો ખાધ ને 
ખોલ્યો, ' સા'બ.” 


“ કમ ભઈ, કષાંથો આવે! છો ?' મીઠાશભર્યા કમળ અવાજે 
ધર્મદાસ બોલ્યા: “ આવા ની ! ઉપર બેસો. પર્ભુદાસ આ બાજુ આવે।, 
ઠોકોરતે બેસવા ઘો. ' જેસો ટટાર છાતી રાખીને ઉભડક ખેડે. 


“ પહેલાં આ લોકોનું બે મિનિટમાં પતાવી લઉ કહીને વકીલ, 
આગળ ખેઠેૅલા ગરીબ પાટીદાર જેવા લાગતા ઝહસ્થ તરફ ફર્યા. 
“જુએ જારે પટેલ, તમારો આખો કેસ મેં ધ્યાનપૂર્વક વાંચ્ચે. તમે 
લખેલી હકોકત ને ખરી હોય ર 


ડં ખરી છ સા'બ.” 


|, તા તમારા કાકાના દીકરા જે જમીન પચાવી પડયા છે 
તેં જ પ રો તમને મળશે જ, પ'ગુ છેલ્લાં સાત આઠ વર્ષથી પાક 
એલ લે છે દે તે બદલ અમુક કે્ક્મ પૃણુ મળશે. ” 
' એહેહેો શા'બ, તો તે તમારા જેવો પરભુ ય નંધ ' 


બસ ત્યારે, હવે તમે નનએ।. બાર વાગે કોર્ટમાં મળન્ને. મારા 
વકીલપત્રકના પાંચ ને અત્યારની સલાહના વીશ મળી કુલ પચીસ 
રૂપિયા આપતા ન્નએ।. કેસ હાથમાં લીધા પછી કેસના રૃપિયાના 
હપ્તા પાડો નાંખશુ.” 

પટેલે ગુ'નમાંથી તમાકુ ભરવાની કપડાની કથળી કાઢી. તેમાંથી 
નેટ અતે રકડ ગણી ગણીને ટેબલ પર મૂકવા લાગ્યો. આના પેસા 
સુદ્ધાં ગણ્યા ત્યારે પચ્ચીસે માંડ પહોંચાયું. ૭ પેસા પાછળ વધ્યા. એ 


૧૨૮ જગતનો તાત 


નાસ્તો કરેવા શખી બાકોના ગણી આપ્યા. પાંચ પાંચતી ચાર નેટો, 
ચાર રૂપિયા રોકડા, અને એકનું પર્ચૂરણુ ત્રજતે હાથે ફેશનેબલ ટેબલ 
પર જડેલા જાડા કાચ પર્‌ ગણી આપ્યા. છેલ્લા ૭ પૈસા હાથમાં 
રાખીને કહે, “આ અત્યારે મારે ચવાણુ' લેવાના. ' 

' અરે, છ પસે શું થાય? લ્યો ખે આના વધારે લઈ ન્નએ. ” 

“નારે, આટલા તો ઘણા. પાછા તમારે હશાબમાં ખૂટે ના ! ” 

“ કશી હરકત નહિ: આ ખે આનાનું મામા વતી કાંઈકે લેન્ને. ' 

“ડીક સારું, રામરામ. હવે શા'બ તમારે આશરે છીએ.” 

“કશી કિકર ના કરશે હવે. સવા મણની સેજમાં સૂઈ જએ. ' 
પટેલ ફરી સલામ કરી ચાલ્યા ગયા. 

વ#ીલસાહેબે ચસ્માં કાઢી મોં લૃછયુ'. “ હ...બોલે। ઠાકોર, લવે 
તમારી વાત કરે. જુએ, ટૂકમાં પતાવો, મને વખત નથી. ' 

“હું રામપરેથી આવું છું. ” 

“હા, શુ નામ?” 

' જેહ.” 

“બોલો જેસાજ, શું કામ છે ?' 

“ અમારા પર એક દાવો થ્યો છે. * 

“'્રાણે, તમારા કોઈ સગાવહાલાએ કર્તા છે ?” 

“ના, વેપારીએ. ' 

“ટલા રૃપિયાનો છે ? ' 

“ પાંચશે' સાતશે'ને. ' 

“ તમારુ' કહેવું એમ છે કે એ લેણુ' ખોટુ છે, કેમ ?' 

“ના શા'બ, ખોટું તો કેમ કહેવાય? લેણું સાસુ પણુ ધીરે 
ધીરે ભરશું. ' 


“અકરયા સોલમું ૧૨૯ 


“નહિ ઠાકોર, ત્યાંજ તમારી ભૂલ થાય છે. લેણુ' વધારેલુ' હોક 
છે. વ્યાજ વગેરે ખાટી રીતે ગણૅલાં હોય છે. ચીજ વસ્તુના ભાવ 
વધારે માંડયા હોય છે, અતે દાણુની રકમ દોદઢી બમણી કરી 
નાખી હોય છે. ' 

“એવું તો ખરું શા'બ.” 

“ બસ ત્યારે જુખએે।, તમારી વાત સમન્નઈ ગઈ. તમારા પાંચસે 
સાતસેમાંથી સો બસો ખરા નીકળશે, બાકી ખોટા ઠરાવશું અને સો 
બસોમાં પણુ કાંધાં કરાવીશું. બસ રાજી?” 

“બસ શા'બ ..અને એક ખીજ વાત કરવાની છે. ' 

“ બોલો, જરા ય મૃ'ઝાયા કૈ અચકાયા વિના ખેધડકપણે ખોલે. ” 

“ મૂળ સિત્તે૨ વીધાં જમી' અમારી હતી. એમાંથી દેવાં પેટે મારા 
બાપાને આડ અવળું' સમાવી આજ ફક્ત બાર વીધાં અમારા હાથમાં 
રહી છે. એ પાછી મેળવવી ૭ શા'બ. ” 

“એ જરા મુશ્કેલ છે ઠાકો2. ' ધર્મદાસે આંખ ઝીણી કરી. 

“પૈસા થોડાક વધારે લેજને, પણુ આટલું કામ પાર ઉતારી 
આલે. સોનાં ઉતારે ને અમારાં ચ્મમ નઇ?” 

“ડીક ચાલો, એનું પણુ કરશું, પાગ્‌ મારી વકીલ-[ીના રૂપિયા 
પચાસ આ રોકડ લેણાના કેસના, અને બસો જમીન બાબતના 
કેસના થશે. ” 

“આલીશું શા'બ. અમારાં આટલા રૂપિયા ને જમીન અલાવસેા 
પછી ચ્યમ નપ આલીએ ?' 


“એમાંથી હમણાં પચીસ અત્યારે જ આપવા પડશે. કેસ 
આજે છે ને?' 


“ હાલ તો મારી કને નહિ. ખે દ'ડા ચેડે આલી જઈશ.” 
હ 


૨૩૦ જગતનો તપ્ત 


“ઝએ નહિ બને.” ક. 
“ પણુ ખે દનમાં સું શા'બ? 
“ એક મિનિટ પણુ ના ચાલે.” 


જેસે જરા ઢીલો પડી ગયો. જેસા સાથે વાત ચાલતી હતી 
ત્યાં બીન ખે અસીલ આવીને ખેઠા હતા. જેસાની પાછળ નજર કરીને, 
“હાં કમ ભઈ? તમે આમ આગળ આવો. ઠાકોર, તમે નનએ ભઈ. 
પૈન્ના લઈને આવે. ગામમાં કોઈ વેપારીની ઓળખાણુ છે કે નહિ?” 


' હોવે, બહુએ ૭, ચ્યમ નહિ. આ નથુશેઠને બ'ગલે ઊતર્યા છીએ. 


“ત્યારે ભલા આદમી શા માટે મૃઝાય છે, લઈ આવ 
ખાતે મંડાઈ ને.' ર 


જેસે ઊભો થયે।. નીચે ઊતરીને ઊભી  બન્નરે ચાલ્યો. “ કયાં 
જવું હવે? શેઠે કતે તા નહિ માગવા. બાપાતે બહુ વશ્ચાહ બધાને, 
ઘા કતેથી પચ્ચા' ર્‌પિયા લઈ ને સાથે લાયે! હોત તો ધડ ચાંપી આલત' 
થોડી વારે વિચાર સ્કુર્યો. “ હજી માજિસ્ટણુને મળ્યો નહિ. એની પાસે 
જ કેશ હે'ડવાનેો. તારે એને એકે થઉં. એ લેનમાં વર્તનારે! છે. 
કદાચ વગર પેસે કામ થઈ પણુ ન્નય. 

મેજિસ્ટ્રટનું ધર પૃછ્તા ચાલ્યે. 

મૌજિસ્ટ્રેટ શાંતિપ્રસાદ નાગર ગૃહસ્થ હતા. એમ. એ. એલ. એલ. 
ઓ. થયા હતા. બહુ મીઠાશથી વાત કરતા. ભલમનસાર્ધ દેખાડતા અને 
મળતાવડા સ્વભાવના મનાતા છતા. તાલુકામાં આવ્યા ચાર વરસ થયાં 
હતાં. માનપાન સારું હતું. રામપરા ગુલાબસિગના એક વાર મહેમાન 
પણુ થઈ આવ્યા હતા. 

જેસો ધર પૂછતો! આવ્યે! ત્યારે પૂ'નમાંધી ઊડતા હતા. હીરકારી 
રેશમી પીતાંબર પહેયું હતું. ઊજળા શરીર પ૨ ધોળું બાસ્તા જેવું 
ઉપવીત પૂ રુ જણાતું પણુ ન હતું. કપાળમાં નાનું ત્રિપુડ, વચ્ચે કકુતે। 


ગ્રકરયુ સેલ્રસું થર 


દદ 


ચાંદલો હતો. માથે વાળ એઓળેલા હતા. ચાખઢીનો અવાજ સાંભળીને 
પટાવાળા અંદર આવ્યો. “ સાહેબ કે।ઈ...' 

“કેમ? 

“કોઈ મળવા આવેલ છે. ? 

હ કાણુ છે?' 

“ ગામડાનો બારેયો લાગે છે. ' 

“એતે કહે અત્યારે સાહેબ જમના ખેસે છે. સાડા અમિયારે 
કાર્ટમાં મળે. ' 

પાછળ બારીની ઊંચી ન્નળીમાંથી સાહેબને અવાજ ચાંભ્ળો 
જેસાએ મોટે સાદે બૂમ મારી. લાંને વખતે મળેનજ્ઞા ભાઈબંધને ન્નેઈ તે 
હર્ષાવેશમાં આવી નય તેમ મોટે અવાજે બોલી ઊઠચો : 

શાબ, એ તાહું છું, રામપરાના ગુજ્નાબસ'ગ કુબેરનો જેસલે.” 

જેસાનો અવાજ સાંભળ્યો ન હોય તેમ ચાખડીઓના પઢાકા 
બોલાવતા સાહેબ બાજુના ઓરડામાં ચાલ્યા ગયા. જતાં જતાં 
પટાવાળાને કહેતા ગયા, “ એને કહી રે »8 912માં મળે, નામો 
ખૂમો! ના મારે. ' 

પરાવાળા દરવાજે આવ્યો. બારી ખોલીને કરું.“ એ...ઈ શ્રીં 
આવ. સા'બ જમવા ખેસં છે. બાર વાગ્યા »ેડે કાર્ટમાં મળન. ' 


બારણું બંધ થષું. જેસો બહાર ઊભે! ચઈ રજો. એનું સમજ 
તપૌ ગયું. ધાર્યાતે એક ગેદે બારમું તાડી નાંખવાનું એતે મન થઈ 
આવ્યુ. “આ તે આ સોને થયું છે રું ? મારી સાસના સારા માણુહે 
શે'રમાં આવીને ફ્રી ન્‍નેય છે! “કાર્ટમાં મળજે ! ' લ્યા કોર્ટમાં મળવું 


હત તો અડ સું લવા આવત? કે આનેય લખડે ચાવી ચડાવી હયે ? 


મરી સાસેતી એ બધે ફરી વળ્યો લાગે છ. મે નામે નો આલ્યું હત 


તો શા'બ બારે આવીને મોં કાઢત. આપણુને શી માલમ ? હે'ડે। કોર્ટમાં, 





૧૩૨ જગતનો તાત 
જે થવું હશે એ થશે. વકીલ રાછયો હોત તો. ખર્‌' ફાવત. પણુ એ ય 
સાસરીના પૈશા પેલા માગે ૭. બે ૬'ડામાં ચ્યાં એનાં છોકરાં ભૂછચે 
મરી જતાં'તાં. વશ્વા નઇ અધીચ્યાઓ ને. હે'ડે, કચારીમે' તો મળશે 
ને? તાં એના બાપથી યે ના નઇ પડાય. ભલે ને લખડે સામે ઊભો 
હાય, તે શું જેઠલે દખાઈ જવાને! છે? એનો બાપ આવે તો ય 
ના દબાઉ'...... 


જેસો ઢીલા પગે ને તગ મગજે પાછે ક્યે. 


૧૭ 


ન4ફેદ ચૂનાથી તાજ ધેોળેલી દીવાલો, દીવાલો ઉપર અણીદાર 
કાચ, ભાલા જેવાં ફળાંના સળિયાવાળા દરવાજે, દરવાજની બન્ને 
બાનુ ઓરડીઓતી હાર, વચ્ચે મોઢું ચોગાન, સામે કચેરીઓના 
મોટા એરડા, પાછળ કાચી જેલ અને તેના રક્ષકોની એ.મડીએ. 

તાલુકા-કચેરીમાં અગિયાર વાગે લોકની ભીડ જામતી નય છે. 
દમ્વાજે ભરી બદૂકે, ઉધાડી સંગીને, સંત્રી પહેરે ભરે છે. ચોગાનમાં 
સાદા પોશાકમાં ચાર પાંચ પોલીસો આંટા મારે છે. અંદરના ઓરડામાં 
કારકુનો ગાદીતકિયા ઝાપટી, ટેબલ-ખુમ્શી સરખાં કરી, આગલા 
દિવસના અધૂરા ચોપડા સામે ૨।ખી, કામ શરૂ કરવાની તૈયારી 
કરે છે. 

ખહાર મેદાનમાં છૂટક અને કૃ ડાળાં વળીને લોક ખેઠા છે. 
બારૈયા, પાટીદાર, કારીગર, વાણિયા, ભાહ્મણુ દરેક કોમનાં લોક 
-કામધધા મૂકીને ધરના કજિયા પતાવવા, રકજ્યા-દલાલોને પનારે 


પક રુ સત્તરમું ' ,૧.૩૩ 


આવી પડવા છે. કેઈ જમીનના વાંધા માટે, કોઈ ધરના ચણુતરના 
વાંધા માટે, કેઈ લગનના તો કેઈ વારસા-હક્ના, તે! કોઈ વેપારીનાં 


િક્ 


રેવાં માટે કચેરીને શરણે આવેલા છે. 


અભણુ અને ભણેલું ભૂલી ગયેલા લો એક ખૂણામાં અરજી 
લખનાર પર ઝઝૂમી રહ્યા છે. અરજી લખનારની ગાદી ટાંક ધસી 
ઘસીને રગખેરગી બની ગઈ છે. ટેબલ પર એવાં ”૪ બહુર'ગી ફૂલ 
વેરાયલાં છે. વયેોશૃદ્દ લહિયે! ગાદીતકિયા ને ટેબલ જેટલો જ વૃદ્ધ, 
ચક્માંની તૂટી ગયેલી સફેદ દાંડી સફેદ દોરાથી કાન સાથે બાંધી છે. 
છેક ટેબલ સુધી માથુ' લઇ જઈ ને એ લખે છે. લખાવનારની વાત 
સાંભળતો તનય છે અને સડસડાટ લીટીઓ દોરતા લખતે ન્નય છે. 


જેસા આવ્યો ને ચારે કાર નજર ફેરવવા લાગ્યો. કોઈ ન્નણીતો 
જષુ મળે તો ખધી વાત પૃછી લેવાય. પણુ એવો 'કોઈ જડતો નથી. 
બહાર ઊભા રહી દરવા? પાસેથી અદર નજર કરી. પોલીસોને ધારી 
ધારીને નનેવા લાગ્યો. એમાં તાને જ કેરીપૂરી ખાઈ ગગેતો તાજભાઈ. 
જમાદાર નીકળ્યો. જેસાએ સામે જપ ને '21મરામ ' કરતાં કહ્યું: 
“કમ છો તાજ્ભાઈ |!' 


તાજભાર્ધ અક્ડાઇથી મોટા ખૂટ ચમચમાવતાો, આસપાસના 
લોક ઉપરે વટ પાડતો ચાલ્યો જ્તો હતો, ત્યાં આ સાધારણ બારેયે 
ભાઈબધી કરવા આવ્યો એ એતે અજુગતું લાગ્યું. સહેજ ભ્રમ્સર 
ચડાવી ખોલ્યો, “ કેમ, કયાર્‌ આવ્યા તમે ?ઃ 

“ કાલ બપોરે. ક્યાં છે ફે।જદારશા'બ ?” 

“ ડિસ્ટ્રિકમાં ગયા છે. ' જમાદાર ચાલ્યો. 

“મારે થોડું કામ હતું. ” 

“ શી બાબતનું ₹' જમાદાર ત્રાૉસો ઊભે! રહ્યો. 


“ આપણે એક લેણા બાબતને! દાવો થયે! છે. ' 


૧૩૪ જગતનો તાંત્ર 
એ તો આપણા રાવરા'બ પતાવી દેશે. એમાં અમારું કશું 
નં શ્રાલે. લ્યો આવન્ને. ' જમાદાર ચાલ્યો! ગયે. 


જેસો પાછળ જેઈ રહા. “ મારો ખેટો, રામપરે ગોકળિયામાં 
આવે છે તારે તો સીધો સોટા જેવો લાગે છે. ને અઈ તા નનણે મોરો 
ક્લેટણુ ! ફોજદાર ચીયે ગામ જ્યા છે એ ય ના કૌધું બેટીના બાપે. મારી 
સાસની, અઈ તો દુનિયા જ જુદી થઈ જઈ ૭. કામ વના આવતો 
તારે એવા શલામે। ભરતા, ખખેર પ્રછતા ને.શ્પમ પડવ્રુ' છે તો તણે 
કાઈ દાડો એકઠા થ્યા નહિ. કેમ જણે હું એમનો દક્મન હઉ... !' 
વિચાર કરે છૅ ત્યાં એની નજર ખિલાઈ ગઈ. 


 પીળચદ્ટા ૨ગનાં ક્રોેટ-પાટલૂન, ડૅશ્થાઈ રગતી હેટ, એવા જ 
રગના ખૂટ, નેકટાઈ, બેરિસ્ટર પટેલ હાથમાં ચામડાની નાનકડી પેટી 
સાથે નીકળ્યા. પાછળ મોટાં થેથાંનું, પોટલું ઉપાડીને કાસ્કુન આવતો 
હતો અતે કારકુનથી સહેજ આગળ ને બૅંસ્સ્ટિસ્સાહેબની સહેજ 
પાઠળ બાજુમાં લખમીચદ આવતે હતે. 

જેસો સમજી ગયે. લખમીચદે આને રાખ્યો લાગે છે. મૉં 
માગ્યા પસા એ તે એ વેળાએ ગણી આલ્યા દશે. મેય નથુશેડને 
તાંથી લાઈ આલ્યા હત?” મનમાં પસ્તાવા લાગ્યો. 
“ “કમ ઠોકે[૨, શું ઊભા છો ₹' -નથુશેડતો મુનીમ છગનલાલ 
નીકળ્યે।. 

'આ વકોલ શા'બ ન્વયા...” 

“એ ધમ'દાસ પટેલ, વિલાયત જઈ આવ્યા છે. એના જેવા 
આણુ'દ-નડિયાદમાં કેઈ નથી. કેમ, તમારે એમને રોકવા છે?” 


' ઢીલે મોઢે જેસો ખોલ્યો, “એના જેવા આણુદ-નડિ- 
યાદમાં ચે નહિ? '” 


ગ્રકરણુ સત્રપમું ૧૩૫ 


“ના. જેનો કેસ હાથમાં લે એનો ખેડે પાર્‌.” 

“એમ?” જેસો વધુ ચિ'તાતુર બન્યે. 

“ જેને જમીન અપાવવી હોય એને અપાવી દે. ' ૭ગનલાલે 
કહ્યુ. 

“ એનાથી મેટ ચ્યાંડ મળે કે નઇ? 

“%મ નહિ, અમદાવાદ-મુંબધમાં એનાં માથાં ભાંગે એવા પડ્યા 
છે. પણુ એ તો એવું છે ઠાકોર, આ નવેસવેો છે. વિલાયત જ્ઈ 
આવ્ને! છે એટલે સો એને વખાણે છે, બા#ી અમારા કહાનદાકાકા 
આગળ આવો આ પાણી લરે. ' 

“એમ? કહી કહાનદાસકાકાનો ભાવ ચોક્સ કરવા ન્નય છે 
ત્યાં મામલતદારની ગાડી નીકળી. જેસાગે હાથ ઊચો કર્યો, પણુ સાહેખે 
બીજ બાજુ ન્નેઈ ખીશ્ન સલામ કરનારને જવાબ આપ્યો. ગાડી 
“અંદર ચાલી ગઈ. 

જેસો એમ ને એમ ઊભો રજો. મતમાં [ખન્નમરો, “ દુનિયા છે 
ને કાંઈ?! સો પેશાના સગા છે. ' એની રીસનતે। પારે! ચડતો જતો હતો. 


સાહેબો આવી ગયા ને કચેરીનું કામકાજ ચાલુ થયે. અરજદા2નાં 
નામ ત્રણુ ત્રણુ વા? પોકારવાં શર્‌ થયાં. જેસો બહાર ઊભો મૃ'ઝાય 
છે. નથુશૈડે દાદ ન દીધી. માસલતદારે ધડો ન કયો. ફેાજદાર 
ખહારગામ ગયા છે. જમાદારે લાચારી બતાવી. વકીલ 2ખાયે! નહિ. 
મૅજિસ્ટ્રેટ મળ્યા નહિ. શું થશે એની કિક? કરવા લાગ્યો. પણુ એમ 
હિમત હારી કરય એવો જેસો ન હતે. 

હજ એના મનમાં મેજિસ્ટ્રેટ સાથે ચાર નજર એક થાય 
એટલે બધી વાત કરી નાંખવાની આશા અમર હતી. 


હતાં વકોલનેો દેખાવ એની નજર? સામેથી ખસતા ન હતે. 
સૌથી વધારે ડર એતો હતો. “ શું પૂછશે તે શો જવાબ દઈશ ? નથુ- 


૧૨૬ જગતને તાત ' 


રેઠ કતેથી પેશા લઈ ને સવારમાં એતે આલી આયે હોત તો કર્ઈ 
ન'તું, પણ હવે સું થાય ?' ત્યાં નામ પોકારાયું ? “ મુલાલસ'ગ કુખેર 
હાજર છ...... ? ત્રણ વાર ખેો!લાઈ રહે તે પહલાં જેસો અદર ગયે. 


અંદર પેઠો ત્યાં છાતી થડક થડક થવા લાગી. હતી તેટલી 
હિંમત એકડી કરીને ઓરડામાં પેઠે. મૅજિસ્ટ્રેટ ઊચા એટલા પર, 
ઊ'ચી ખુરશીમાં ખેઠા લખતા હતા. બાજુમાં ન્નણીતા શિરસ્તેદાર 
કાગળિયાં ગોઠવતા હતા. આગળ લાકડાને! ઊ'ચો કકેડે હતો. કડેડા 
આગળ ખે હારમાં વકીલોની ખુરશીએ મૂકેલી હતી. વકીલો પોત- 
પોતાના કામમાં મચ્યા હ્તા. લખમીચ'દ એક બાજુ ખુરશી પ૨ 
એઠે। હતો. બહારથી પટાવાળા ઉપરનો પ'ખોા ચલાવતો હતો. 


જેસાએ એશડામાં દાખલ થતાં જ સલામ ભરી. સાહેબનું 
ધ્યાન લખવામાં છે ન્નણો સહેજ મોટે અવાજે ખોલ્યો: “ શા'બ હું, 
€।જર છે. ' 

[શિરસ્તેઢારે ઊ'સુ' ન્નેયું. મૃછ્માં માં મરકાવી હસ્યો. હાથને 
૪શારે બાજુની ન્નળીમાં ઊભા રહેવા સૂચવ્યું. 

કરાઈ બોલતું નથી. ખોલે છે તે દબાતે સાદે ખોલે છે. એ 
જેઈ જેસો સિવાઈ ગયે. ષોતે જણે કોઈ નોખી દુનિયામાં આવો 
પડયો હેય એમ લાગ્યું. કયારે અહોંથી બહાર -નઉ* એમ એને 
થયું. માથુ' ભમવા લાગ્યું. પગ પાણીપાણી થવા લાગ્યા. 

શિરસ્તેદારે શાંતિનો ભગ કર્યો. “ ફૂશ્યાદી લખમીચદ દીપય'દ, 
તમારી કૂશ્યાદ 2જૂ કર્‌. 

લખમીચ'દ ડફૂશ્યાદીના પીંજરામાં ઊભો અને શિરસ્તેદારે 
વિધંપૂર્વક સોમ'દ લેવરાવ્યા. 

લખમીચ*દ ફરિયાદ રજૂ કરી અતે છેવટે કલ્યું: “ હવે વધારે 
મામ વકીલ કહેશે. ' 
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વકીલ શું કહેશે એ નેસો થથરતે હયે સાંભળવા લાગ્યો. આખા 
રામપરાના બારયા જીવાતોનો મોવડી જેસો કનણે સિહ મટી શિયાળ 
અની ગયો હતો ! 

વછીલસાહેબ ઊઠવા. છટાદાર, એકધારું, કાયદાની બારીકીઓથી 
'ભરપૃર અસરકારક વકતૃત્વ પા કલાક સુધો ચલાવ્યું. સાંભળનાર દિ્બિ 
થઈ ગયા. લખમીચ'દને જમીન પોતાની થઈ લાગી. જેસાને ખાતરી 
થઈ કે હવે જમીન આપણી નથી. 


દ્ધ 


મૅજિસ્ટ્રેટે ઊ'ચુ' નનેચું. જેસા તરક ફર્યા અને કહ્યું: “ આમ 
અદર નજીક આવ. રિરસ્તેદાર, સોગ'દ લેવરાવે. ' 

“ પણુ શા'ભ તમે તો અમારે ગોકળિયે આઈ નયા છે...* 

“બસ કરે. આ તમારી વાડી નથી, કોર્ટ છે. ખોલવાનું ભાન 
રાખો. કહો ક જે કહીશ તે ઈશ્વરને માથે રાખીને કહીશ. ' 

“પણ્‌ શા'બ દું ગુલાબસ'ગ કુખેરનેો... ' 

“ખસ કર્‌. સશ્ત્ટ્રિટ ગજ્યેદ. ' તતે કઈ જગ્યાએ કેમ વત'વું 
તેની ગમ નથી. જે પ્રમાણે બોલાવે તેમ ખેલ અતે પછી કાયદેસર 
કહેવું ધટે તે કહે. બોલતાં ન આવડે તો વકોલ રખ. ' 

“ પણ શા'બ એમ એક દ'ડામાં વકોલ ચ્યાંથી રાખુ ?' 

“તો મુદત માગો.” 

“હૈડા, આલો શા'બ. ' 

“ પહેલાં જેમ રીતસર ખોલાવે તેમ ખોલે. ' 

બધું વિધિપુર: સર થયું. પદર દિવસની મુદત પડી. 

જેસો બહાર નીકળ્યો. બહાર આવતાં છુટકારાનો દમ મૂકયો. 
લખમીચદ બહારે આવ્યો. એતી સામે આંખો કાઢીને કહ્યું, “ આનું 
પરિણામ સારું નહિ આવે ?' 


' ભલે, તારાથી થાય તે કરી લેજે. ' લખમીચ'દ રેફથી ખોલ્યે। 


“તારે'હવે શરકાર તને જમીં ચેવી અલાવે ૭ અને તું ચેવી. 

છેડ છ તે નેઉ' છું.' જેઓ રીસમાં ચાલ્યો ગને. 

સીધો ભાગોળે આવ્યો, આખા દિવસતેો ભૂખ્યો, થાકેલે, 
કટાળેલો જેસો લખમીચ'દ, મામલતદાર, ફોજદાર, જમાદાર, નથુશેઠ, 
મેજિસ્ટ્રેટ દરેકને વારાફરતી મનમાં ગાળા દેતો ભાગોળે આવ્યો ત્યારે 
પેટની ને મનતી બેવડી બળતરાથી એને ચહેરે સુકાઈ ગમે હતે. 

જેસો ગામ બહાર નીકળ્યો. એના શરીરમાં આળસ ભરેલું. 
હતું. આંખમાં ઊં હતી. માથું' સહેજ દુખતું હતું. બપોરના ખેનેો 
સુમાર હતા. 

“થોડા સા બા પીધો હોત તો સારું હતું.' જેસો બબડવો. 
વિચાર આવતાં ચોતરફ નજર કરી. સામે તાજે જ ચૂનો 
લગાવેલી દુકાન દેખાઈ. કાળા ડામમ્થી લાકગં ચળકતાં હતાં. 
આગળ મોટાં કાળાં રક્ષસ જેવાં પીપ ને ખે ચા2 ભાંગલી 
ખુર્શીએ પડી હતી. ખે ચાર ખોખાં પડયાં હતાં. દુકાનમાં એક જુ 
વાસણુ ધોતા હતો. જેસો એ તરફ વળ્યો. નજીક જતાં ખચકાર્ષ ને 
ઊભે. “ આ હોટેલ ન હોય, આ તો પાંફ્‌' લાગે છે.' પણુ એને 
પેટમાં લાજ્ન લાગી હતી. અગનેો દુખાવો ચાલવાની ના પાડતો હતો. 
“ પીવાથી હંશિયારી આવી જશે અને એક પિયાલીમાં શું થઈ 
જવાનું છં દ * 

આવ્યો ન આવ્યો ને વિચારે પલટો ખાધે. “ ના. ના. કાયા 
અભડાવવી નપ......પણુ એમ તો હોળી ઉપર ચ્યાં નતો પીધા ? 
ફોજદારશા'બ ગઈ સાલ ગોકળિયૅ આયા તારે સ્યાં ન'તો પીધે ? 
અને આજ તો દવા દ્રાખલ લેવા છે ને...' વિચાર કરતા ઊભો છે: 
ત્યાં અદરથો માણુસ બહાર નીકળ્યો. “ આવો આવો ડાકોર, ' મન 
હા ના કરતું હતું ને પગ પીડા તરફ વળ્યા. બાંકડે ખેડે. હાથમાં 
પ્યાલી આવી ત્યાં સુધી આનાકાની ચાલતી રહી. આંખ મીચીને 
ગટગટાવી ગયે. 


કરા પ 

“ લાવુ' ખીન્ને ?”' 

“ નહિ. ' 

“હચ! ને, તમારે ડચાં રોજ આવવાનું છે ? શરદીની ગઠતુને ઠીક: 
પડશે. લ્યે. ' 

જેસાએ બીને પ્યાલો ચડાવ્યો, “ ચેટલા પસા આલું ? ' 

“આઠે આના.” 

“લે.' જેસાએ ગક ર્‌પિષો આપ્યે. 

“છુટ્ટા નથી ડાકે।ર, કહે તો અર્ધાતો શીશીમાં ભરી આપું.” 

“રે'શી?” 

“હા. ૨સ્તામાં ખપ લાગશે. ધર આગળ માંદે સાજે કામ 
લાગરી. લઈ કએ. ” 

' લાય તારે.” 

નાની શીશી ખૃચ મારીને આપી. જેસાએ શીશીને પોટકોમાં 
બાંધી. પછી ચાલી નીકળો. 

પગમાં ન્નગણે નવું ન્નેરે આવ્યું હતુ. શરીરમાં જનગે નવી તાકાત 
આવી. મગજમાં “ણે નવી ખુમારી આવી હતી. જેસો રામપરા તરફ 
ચાલી નીકળ્યો. 
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જેર્ુર્મરે ઝરમર વરસાદ પડે છે. ભાડાના ખેતરમાં હરખાબાઈ, 
અણુદર, કાશી ને મથુર્શ'ગ નીંદે છે. ખેતરમાં મ'નની આઠે આડ 
આંગળ ખાજરી ઊગી નીકળી છે. ખીન્ન ખેતરમાં “દરા ને વચ્ચે વચ્ચે: 


'દીવેલા-ઝાલરની એળે છે. શાકના વેલા સુશોભિત, નવપલ્લવિત વાડ 
ઉપ*2 સ્તેહથી વીંટળાઈ વળ્યા છે. હર્ખાબાઈ ને અણુદ્ર વાતો કરતાં 
તય છે તે નીંદતાં જાય છે. “ ઝટ કર્‌ વહુ, આજ તો જેહે! સાંજ 
સોરેય આવી જશે.” 

'ભૂષષા ડાંસ આવશે. * 
૪ ઈહ“ભછાસ્તો, તાં ચેઈ મા ખેડી'તી તે પીરહે ?* 

'ખોરશદ્નું ટાપુ બહુ વઠમુ પડે બઈજ ! 

“ કાશલી, ચ્યોં જેઈ રઈ સું'? કામમે* જીવ નઈ ને! તો પછી 
નેહાળે જઉં ને ધેર ર0 ખે ય સરખુ. ' 

“જોણું ખેશી રે' છે તે!' કડીને કાશી જલદી જલદી ખરપડી 
ચલાવવા લાગી. 

બીજી બાજુ સથુરે ય સપાટે માર્થા છે. શેઢા ઉપર બળદ, ખે ભે'સો, 
ખે પાડા, એક વાછરડે। વગેરે ચરે છે. બળદના ગળામાં ઘૃધર્માળ રણુકો 
રહી છે. આસપાસ બધાં ખેતરોમાં સેકો રામ કરી રહ! છે. કોઈ 
નીદે છે તો કોઈ ખેડે છે, તો કોઈ કરબડી દે છે, તો કોઈ સમાર દે છે. 
ચોમેર હશ્યાળી ધરતી આનદ આપી રહી છે. સામે મઢીસાગરની ઊંચી 
ભેખડે લાલ લાલ ૨ ગમાં શોભી રહી છે, અને નીચેનો પાણીને 
સફેદ પદો પહેલાંના ત્રિ*ગી રાષ્ટ્રધ્વજના ૨ગોની પુરવણી કરી રહ્યો 
છે. કોઈ કરાઈ ખેતરમાંથો મીઠાં ગીત સ'ભળાય છે. વાતાવરણમાં 
પ્રસન્નતા અતે ઉલ્લાસ ભયા છે. 

એવામાં એર[ચિતી ખૂમ પડી, ' નાસન્ને, નાસનને, રૅલ આવે છે. ' 
અને સાથે જ ખૂંમયું થયું. ૫૨ માળવામાં વરસાદ પડવાથી મદી- 
સાગરમાં પૂર આવ્યું. એક બાજુનો કકનારે છલી ગયો. એકાએક 
માઈલે(માં પાણી પાથરતી મહીમાતા ધસી આવી. ધુધવાટો સાંભળીને 
'બુર્માટો ઊઠો ને રણુશિઝુ' ફુકાયું. લોક નાઠાં. 


મથુર્શ'ગે દોડીને બળદને ને વાછરડાને પકડી લીધા. અણુદરે 
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ખેય પાડાને ઝાલી લીધા. હરખાબાઈ એ અતે કાશીએ અક્ેક ભે'સને 
પકડી લોધી ખનેયામાં પાણી ભરાયેલું દેખીને બેટડી તરક 
નાઠૉં. ત્રીશ ચાલીસ માણુસ અંતરાઈ ગયું. માઈલેકની ઊ'ચાણુવાળી 
જગ્યાએ સૌ નાઠાં. દોડતાં કાશી પાછળ રહી ગઈ. ચોમેર પાણી ફરી 
વળ્યુ' છે. માઈ લોના વિસ્તાર્વાળા નેસખબ'ધ ધસ્યો આવતો જળપ્રવાહ 
આખા બેટને ન્નણે હમણાં ભરખી લેશે. કાશીના હાથમાંથી ભેંસ છૂટી. 
ગધ. કાશી એતી પાછળ દોડી ત્યાં પાણી ધસી આવ્યું ને ભેંસને 
મૂકીને નાડી. મથુરે પાછળ ન્ેયું, ભેસ પાણીની આગળ દોડી ન્નય છે. 
હર્‌ખાબાપની રાડ ફાટી ગઈ “ મથુરભઈ દોડે. ' પણુ મથુરના હાથમાં 
બળદ ને વાછરડા હતા. ખીજ સોની કતે પોતપોતાનાં ટોર 
છતાં. નાસતી ભેંસના પગ ન્નેતન્નેતાંમાં ડૂબી ગયા. નાસવું ભારે થઈ 
પડયું અને અર્ધો દૂટ પાણી વધતાં ભેસ તણાઈ. હરખાબાઈનું કાળજું 
ક્ફડવા લાગ્યું, પણુ જીવ બચાવવાની [ચિતામાં ભેંસ બચાવવો અશકય 
છતી. હજ તો પ્રવાહ વધ્યે જ જતા હતો. ધરયો આવતો પ્રવાહ ક્નણે 
હમષ્યાં આખા ખેટને ભમ્ખી જશે! બધાં માણ્સો બચ્યાં એટલાં 
ટ્ર સાથે બેટડી ઉપર ચડીને ઊભાં રહ્યાં. તણાતી ભેસતે ડબકાં ખાતી 
સાગર્‌ તરક જતી ન્ને૪ ને હરખાબાઈનું દિક્ષ ચિરાતું હતું, પણુ શાં કરે ? 
“ રણુછોડરાય રણુછોડરાય' ' ખોડિયાર મા, તું સાચી છો. * શ કરેદાદા 
કરે તે ખરું ' જેને જે દેવ હયે ચડયો એનું નામ સભારવા લગ્ાં 


સેકડો ખેતરો ઊગતા મોલ સહિત પાણીમાં તરખેળ થઈ ગયાં. 
બમણાં ને ત્રમણાં દામ આપી ખરીદેલ બી, અંકૃરિતિ થયેલ હરિયાળી 
ધરતી સાથે જળગંખોળ બની ગયું. ઘડી પહેલાં મનોહ2 લાગતા સામેના 
કિનારા ભયાનક લાગવા લાગ્યા. સો કાળા ફકળેળાટ કરવા માંડ્યાં. 
અણુદરના મનમાં બીક પેસી ગઈ છે. આવું પૂર એસે કદી દીડુ' ન 
હતું. એને થતું હતું, “આમાં કેમ બયાય ? હમણાં એક મેરો ધેડે। 
આવશે ને તણાઈ જશું. એ ખોરસદથી આવશે ને નનણુશે કે બા, 
ખ્હાંન ને હું તણાઈ ન્યાં ? અરરર એ બા, ખોડિયારમા તું સાચી સે..* 


"૬.૪૨ જગતના તાત 


અગુદરનાો ભયભીત ચહેરો જેઈ તે હરખાબાઈએ આકશ્ચાસનં 
આપ્યું, “વઉ, મૂ'ઝારેી। તઈ. આવી રેલ તો ૬ર શાલ આવે છે. હમણાં 
ઊતરી જરે. આપણે વાતોમાં શ્યાં ને રેલ અચાનક આરસ જ. 
'અમણાં હોડીવાળા આઈ પોકરશે. ' 

“આપણી ભેંસ બઈજ ?' 

“' જઈ. માતાજી લઈ «યાં. મારી હાયણી જઈ.? હરપખાખાર્ધ 
બીની આંખે દશ્યા તરફ ન્નેવા લાગ્યાં. જાએ તો ખેટડી ફરતો જ 
“દરિયો થઈ ગગ! છે. 

આ બાજુ ગામલેકા રેકરા પર્‌ ઊભાં રહોતે રેલ જુએ છે. 
નાનાં મોટાં સૌને ખૃખ મનન પડે છે. નજર પહોંચે ત્યાં સુધી પાણી 
પથરાઈ ગયાં છે. ન્નતન્નતની વસ્તુએ તણાતી આવે છે. બનેયાના 
સખ્ય વહેનમાં પાણી વ્રમરી ખાય છે. ઊંડાણમાં ખોદાખણુ થતું હોય 
તેમ “ધો વતે ધો! ' અવાજ કાઈ મોટા સેન્યતા હેોકારાનતી માફક, કોઈ 
મોટી રેલમાડીના ઘરઘરાટતી માફક સાંભળનારનાં મનને આન'દ આપે 
છે. અવાજ સાંભળીને નિશાળમાંથી માસ્તરે છૂટવા. વિદાર્થીઓને 
પૂર્‌ નનેવા લઈ આવ્યા. મુખ્ય મહેતાજ મોટા ધોરણના વિધ્યાર્થોએઓને 
લાકડી બતાવીને ભૂગાોળનો પાઠ સમન્નવવા લાગ્યા. “ માળવામાં પુષ્કળ 
વરસાદ પડતો હરે તેથી પૃર આવ્યું. આ બાજુને કિનારે નીચે! છે 
તેથી નદી ૭લી ગઈ. ભાદાની જમાન કસદાર ગણાય છે તેનું આ જ 
કાર્ણુ. આપણા દેશમાં આવી મહાન નદીઓ ભારે ફાયદો કરી આપે 
છે. બ્રહ્મપુત્રા, ગગા, જમના, અને ત્રણેના બનેથી પદ્મા, સિધુ, વગેરે 
નદીએ રેલે છે ત્યારે બહુ ફાયદો થાય ૬ અને...” 

યાં ઘા પાંચ પદર માણુસ સાથે આવ્યા. “લ્યા લેક 
અતરાઈ ગયું છે. હેોડીવાળાને ખૂમ પડાવો. માસ્તર, તમે 
જરા આ છોકરાએને કહો સામટા સો પાડે. લોક બચામાં 
અ'તરાઈ ગયાં છે.' મહેૅતાજીનો કોમતી પાડ અધરો. રહી 
ગય્‌!. “ પરભાતિયા, તારે ભઈ ભાઠડામે તને'વા ન્વયેો'તો ?” 


મકરખણ અહારસું (૧૪૩ 


“ હોવે ' કરતો પરભાત બા્યાવમામાં દોડયો. પ્યુમાણક્ષગ, “ મારી 
આય જર ૭? કરીને ઘર તરફ નાઠો. પાછળ નાતો દુલો ઊભે છે. 
એની સામે ખુમાણુ ભટકાઈ પડયો. સામુ જેઈને, “લ્યા દુલિયા, 
તારી ખા ને બાંન તે જેલો ભાડામે' હતાં કે ના ?' 


“હતાં ને મને કેતાં નત્યાં'તાં કે તું આવજે છૂટીને. સાથે ગોકળિમે 
જરાં. ' દુલો મૃૂડીઓ વાળીને ગોકળિયા ભરણી નાઠે।.. નાસભાગને ખૂમિયાં. 
“ અચાનક રેલ આઈ એટલે માછીની શરત ના રઈ, ને હોડી તણાઈ 
જઈ? એવા ખભઃ આવનાં લેઈકામાં ન્ધારે ચિતા ફેલાઈ. નનેનારતો 
ભનેવાનો આર્નદ અધા થઈ ગયે!. શિક્ષકોનો ભણાવવાનો રસ અટકી ગયે. 


આ તરફ દુલે દોડતો ઊપડ'યો. હાંરી જય એટલે ધીમે પડે, 
વળી દોડે; એમ કમ્તાં ગોકળિયે પહોંચ્યો. જેસા હાથ પગ ધોઈને 
ખાવા બેસતો હતો. ગુલાબસિગ સાથે બોરસદતી વાત કરતો જતો 
છતો. દૃલાને શ્રાસભેર આવતો નેય ને ગુલાબે વછયું, ' ચ્યમ દુલિમા, 
રાછ#ઃઃ 

“રેલ આઇ છે. મારી બા, ભાળી તે કાશીબાંન આપ «યાં છે ? 

' નહિ આયાં. ' ગુલાબ હેકો મૂકો ઊભો થઇ ગયે. 

' હે તમને ન'તા કે'તા બાપા કે ઘુઘવાટા સભળાય છે ? જેસાએ 
ર્‌ાટલા એમ ને એમ કોડાન્યિામાં મૂકયા. 

'તુ' થોક “ખાઈ લે જેલા. ' ઝુલાબે કયું, પણુ જેસાએ ફ્‌ળિયું 
આંષ્યું ધાર્યું લઈ ને નીકળ્યો. 


જ 


“રેલમાં ત્રીશ ચાલી «ણુ અતરાઈ ગયું છે, અતે એમાં બા, 
બાંનને અણદર છે? એ ખખબરે જેસાના મગજને ધેરી લીધું. બોરસદના 
બધા વિચારે। પળવારમાં પલટાઈ ગયા. 

ગુલાબ, જેસો, દુલો, રામશગ ને હિમતશ ગ-બધા દોડતા તટી 
ભરણી ચાલ્યા. 


૧૪૪ જગતનો તાત- 
સાંજ નમી ગઈ હતી. અધાર્‌ થવા આવ્યું હતું, પણુ પાણી 
એાં ચતાં ન હતાં. ચાર પાંચ માછલ પહેળા પ્રવાહ ન્નેસબ'ધ 
સમુદ્ર તરફ ધસ્યે જતો હતો. 
દૂરથી પાણી ન્નેતાં જ ગુલાખે કહ્યું, “ જેહલા, વું દોડીને આગળ. 
“જા. હકાર! કરાવ તે છેડી છોડે. ' 
જેસા સીધો રેકરે ચડયો. માણુસો જેસાને દાડતો આવતે. 
નેઈ તે બાજુમાં ખસ્યાં. “ તારી બા ને વહુ અતરાઈ ન્યાં કેસું? 
“ હોવે. ઘા શ્યાં છે ? 
એ પેલી મે ઊભા. પણુ હોડી તણાઈ જપ છે.' 
" હેય નઇ? જેસો વધારે ઉતાવળે ઘા પાસે પહોંચ્યો. 


જપ 


“ગ્યમ જેસા?' ઘા પાછા ફરીને ખોલ્યા. 


હાન 


૧ 


હોડી તણાઈ જઈ ઘા? 
હોવે' કરીને ઘા પૂર તરફે ચિતાભરી નજરે જેઈ રહ્યા. 
ખોળ કદાવી ?' 

“«યા તે દે માછીડા. પણુ જડથી નાડ હવે અધારું થવા 
આવ્યુ છે. ” 

“ના શું જડે ઘા, હું ખોળી આવું.” 


૬% 


૫ 


“તો જાને મારે ભઈ, આ લોક બચાનાં ફફડે છે ને વચ્ચે 
અ'તરાઈ ગયાં છે એનાં મનમાં તો કોષ નનખ શું થતું હશે ! એ ચાર 
જુવાનિયા સાથે લઈ જનને.” 


“કશી ફિકર નઇ? જેસાએ ટોળા તરફ નજર કરી. અધાર્‌ 
થતાં ટોળુ ઓછું થતું જતું હતુ, પણુ બારેયાવગાનાં પચીસ ત્રીસ 
માણુસો ઊભાં હતાં. જેસે એમની પાસે ગયે, “ ભઈ મહીજ, ઉદેશ ગ, 
ભીખા, હેડો આપણે હોડી શોધી આવીએ. ' 


પ્રકરણ અઢારમૅં ૧૪૫ 


' અરે, અતારે અધારે હોડી ચ્યાંથી જડે ? ' 

“ના શું જડે ભલા ભઈ, તમે ય તે. હૅ'ડે હું સાથે આવું છું. 
ને ધાની આગળથી એક પાનર લઈ લ્યો. જ ઉદેશ'ગ, દોટ કાઢ મારે 
ભઈ, ચોમામેથી, તાં ન હેય તો ઘાને તાંથી એક પાનશ લઈ આય.' 


પાછો ધા પાસે આવ્યો, ' ઘા, અમેજ ચાર પાંચ જુવાનિયા 


“સારું, પણુ “*નળવને. સાહસ ના કરશે.” 
કશી ક્ક૨ નઈ ઘા.” 

જેસો ચાર પાંચ ભાઈમંધોને લઈ ને નીચે રગતા પરે આવ્યો 
ત્યાં ગુલાબસિંગ આવી પહોંચ્યો. ' ચ્યમ જેહલા ? ' 

“હોડી તણાઈ જઈ છે તે ખોળવા ન્નછ. ” 

'તુ'ઃઃ 

' હોવે, આ ખીન્ન 'ભયાઓ છે ને પાનશ્ મગાવી છે. ' 

“2ામશ ગ, તું ન્ન ભાધ્ની સાથે, હું આવું ભઈ?” 

“ના બાપા, તમારું કામ ર્નહ. ' થોડી વારમાં ફાનસ લર્ષ ને 
ઉદેસિંગ આવી પહેંસ્યે. 

જેસો દેાસ્તદાર્‌। સાથે નદીના પ્રવાહની ગતિએ હૈઠ્વાસ ચાલી 
નીકળ્યો. 

માછીઓ ધીરે ધીરે કિનારા ન્નેતા ન્નેતા ચાલ્યા જતા હતા. 
અધારું થતાં એક જગ્યાએ ખેસવાતેો વિચાર કરે છે: “ઘા ચે ભલા 
માણુસ છે. અત્યારે રતે તે હોડી જડતી હશે? ખેસ શ'કમ્યા, 
નહિ જવું. ' 

પાઠળ ફૂરીને ખેસવાનો વિચાર કરે છે ત્યાં પાછળ ફાનસને 
પ્રકાશ દેખાયો, “ કોણ ૬શે ?' 

૧૦ 


૧૪૬ જગતનો લત 


“૨ માલમ! ' બત્તે ઊભા રહી ગયા. 

જેસલાની ટુકડી નજીક આવી પહોંચી. * ચ્યમ શક્યા, હોડોની 
ભાળ લાગી ?” 

“નારે ભયા, તમે પાનશ લઈ આયા, સારું કકે. ” 

'હૈડો અવણાં ખોળી કાટીએ.' જેસો એના એ જ વેગે આગળ 
ન્ાલ્યે।. 

વરસાદનું લપસણું. અધાર્‌. ફાનસનો પ્રકાશ આગળના બે ત્રખુ 
જણને જ કામ આવે છે. પાછળના ધીમા, પડી ય છે. * જેઠાભાઈ, 
ધીરે હેડ ' સાંભળતાં જેસો પાછળ ફાનસ ધરે છે, ને વળી આગળ 
ડે 
[ડે છે. 


દ ર ૮ 


કિ. 


નંદી સામે નજર કરતાં ભય લાગે છે. રાત્રિના અ'ધકાર્થી 
રેવાયલા ખેડ્‌ દા પાણી ભયકર લ!ગે છે. પાણીથી રેવાયલા મઃછીને 
રાત્રિનું જગલ તે કાતર ભયકર લાગે છે. 

ચારેક ગાઉ ચાલ્યા ત્યારે જેસો ઊભો રેલો. “ શ કરશિયા, જે તો 
"ખરે, પાણી ચડતાં છે ક ઉતરતાં ૬” 

“ચડતાં ય નહિ ને ઊતરતાં ય નહિ. ' 

અધોાક ગાઉ આગળ ચાલ્યા. ઉદટ્દેસિંગ જરા પાછળ રહી ૩ 
ચોમેર નજર ડરતો રય છે. ફાનસના પ્રકાશમાં આંધળા દ! મ 
બરાબર ન્નેઈ શકાતુ' નથી. પખુ ઉદદેસ ગને વાંકમાં કપ્ઠકક કાળ!' દેખાયું. 
ધારી ધારીને જેવા લાગ્યો, થોડી વારમાં ખાતરી થઈ ગઇ. ' એ એ જ 
હોડી કાજી થઈતે ખૂમ મારી. ' જેઠ્લા, ઊભા રે।'. ' સીતાની શોધ 
લાગી ત્યારે હનુમાન ઉમ'ગમાં આવી ગયા હતા તેમ હદેસં ગ આન'દમાં 
આવી ગયે।ા. અનેક અબોસ જીવ ને માનવીને તારનાર હાડી એની નજરે 
પડી છતી. એ દેોડીતે જેસાતી સાથે થઈ ગયે. 

“ અરે ગાંડાભઈ,, એમ ચ્યાં દોડયા #રવ છો ૨ આ નને સામે 
વાંકમાં પડી.” 


રફરણ અહારમું ૧૪૭ 

*ાનસ બાજા પર્‌ રાખીને સોએે ન્ેયું. થોડી વારમાં નજીક 
પહોંચ્યા ને "ખાતરી થઈ ગર્ઝ, “ બસ હોડી જ છે.' 

પણુ હોડી કાદવમાં ખૂ'ચી ગઇ હતી. એને પાણીમાં પાડવો એ 
રમત વાત ન હતી. પાંચ જુવાનિયાનું એ કામ ન હતુ. 

'શકશ્યા?? જેસાએ માછીને પૂછયું. 

(યમ જેહાભાઈ ?' 

“આપણા આટલાથો હોડી પડશે ?' 

“ના રે ભયા. પચ્ચા' માણુહ જેઈ. ” 

“એમ?” 

' હા. અનં માણુહાં આવતાં વાર લાગે ને પાણી ધરી ન્નય તો 
વળી વધારે નેઇ. 


જેસો ઘડીક ક ન્નેઈ ને ઊભે! રહ્યો. 
“સવારે આપશું માણાં લઇને જેહાભઈ ? 

* અરે, શીવાત કરે। છો તમે! પેલાં બચારાં રાત આખી ચ્યમ 
ફરીને કાઢે ? ' ઉટેસિંગ સામે શે ને જેસે ખોલ્યો. ' હેંડ ભયા, આપણે 
ખય ભ્ન્ણ્‌ માષ્હાં લપ આર્પ્ર એ.” 

* અતારે :” 

“કા છા, અમણાં. જુએ ભયા, તમે અઈ જ રે'જે, ચ્યાંઈ 
નાડ ના જતા.” 

“સારે.' 

વરસાદ હજી પડખા કરતો હતા. જેસો ને ઉદેસિંગ પગ ટેરવતા 
બને તડલા ઉતાવળા પાછા કૂયા. 

ઘા હજ ખડકી આગળ ખેકા હતા.ખે પાંચ જણુ ઊભા હતા. 
પૂરની, લોક અંતરાઈ ગયાની વાત ચાલે છે. જેસાને આવતે નેપ ને 
ધા ખોલ્યા: 


૧૪૮ ”ક જગતને તાત 


“આ આવ્યે! જેહલે.. ચ્યમ ભઈ, શું કરી આયો ?' 
ખોળી કાઢી. 


હડ 


હો 


શાબાશ. શ્યાં હતી?” 
છક દેવાસાને આરે. તાં વાંકમાં નેઠરી %૫ છ. ' 
હવે ચું કરશે! ( સવારે કાઢી આવે. ” 


“સવારે શું, અતારેજ. છં માછી ને બે તણુ જુવા નિયાને 
ખેહારી આગા છુ, ખીન્ન' પચ્ચા' સો માણહાં ન્નેશે દ્યા. ” 


દ્ર 


પાગુ અતારે કોણ આવે ?* 
“ત્યમ ના આવે ગામનું કામ હેય ને? રોલ વગડાવો, અબધડી 
એકઠા ચઈ જશે. ” 

“ એકડા તો થાય, પણુ શતવખતની હોડી નીકળે નઇ. ' 

“ઝએ મારે માથે. મતે માણહાં આલો દા. ' 

“કએ મુખો, ભગિયાને કહે ટાલ વગાડે. ' 

મુખી ગયા. ભગીને જગાડો. ઊડીને ખૂ'મિયાો શરૂ કને. 

પથારીમાંથી ઊડી ઊડીને લોક ખડકી આંગળ આવી પણછેંચ્યું. 
સો। દોઢસો! માગ્સ થઈ ગયાં. ચદાને ધેર્થીં ઝુલાબાસંગ પણુ આવી 
પહોંચ્યો. 

“જીએ ભયા.' ઘાએ કહ્યું. “આપણી હોડી તાં દેવાસાને આરે 
છીતી જર છે. આપણા જેસોભઇ ખખેર કાઢી આવ્યો છે. હવે તમે 
સો થઈને ધકેલી આવે. લોક બચારું અતરાધ ને ઊભુ” છે. ' 

“પણુ આ અતારે?' 

“હા. બચારાં નાનાં બાળ દૂધ વના તલપે છે. માયે! અંતરાઈ 
જઈ છે, “નએ મારા ભઈ કર્‌ું, અને જેઠલા, આ જુવાનિયાને તું 
સાચવજે, મહોં મહીં લડી ના પડે. ” 


પ્રકરણા અહારમું ૧૪૯ 


“કશો કૂકર નઈ ઘા.” 

“હું નનઉં ઘા ?”* ગુલાર્ખાસગે પૂછયું. 

“ના, તમારુ શરીર સાર્‌" નથી. તમે રૈ'વા ઘો. જેસે! છે એટલે 
કશો ડદ્િકિર નથી -એ એકે હકનરાં છે. ' 

સાંભળીને જેસો આગળ થયે! ને હોકારે કર્યા, “ હેડે ભયા.” 


ષ્ટ્ક 


લોક ચાલી નીકળ્યુ. બારયા, માછી, ટેટ, ચમાર ને થેડા 
બીશ્ન વસવાયા. બે ચાર પારીદાર જાવાનિયા, વાણિયા, ખાદહાણુ 
ન્નેપ્ ર્યા. 

માછી ને *મશ'ગ બીન્ન ખે ભાઈ ઓ સાથે જેસાની ૨15 નનેઈ 
નનેઈ ને થાકચા. ઊડીને ઉપર આવ્યા. એક આંખા નીચે ખેડા. થોડી 
વારે ખગિયો સંભળાયો, “ હ, લોક એકઠુ' કરવા ઢોલ વાન્યે।. ' 


7 
ર્ર 
છા. 


પરે।લિયું થવાની તૈયારી થઈ ત્યારે લોકોની સાથે જેસો આવી 
પહોંચ્યો. પડવાનો ભય રાખ્યા વિના ક્લાંગો મારતો આવે છે. 

“ચ્યમ ભયા, બઠા છો. ને! હેડે, ઊભા થાઓ હવ. ' 

'શકરિયા કહે, કઈ બાજુ ડેલી મૃકીગે ?* 

શકર માહી ઊભો થરને નનેવા લાગ્યેા. 

પાણી ઊતરતાં હતાં. કોતરામાંથી ધક્લીને નદીના પ્રવાહ સુધીમાં 
સો બસો હાથનું છેંડું પડી ગયું હતું. માઠી જેઈ રહ્યો. 

“ઝ્યમ મગા મૃએ છે. બોલ ને? ' જેસો તાડ્કથો. 

“આ આમ રહીને પરવાઠમાં પાડે, પણુ પાણીના નેસમાં 
ન્નળવન્ને ભયા. ' 


ભ 
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“ કશી ફૂકર નઇ. હડે ઊોતરે। હૈડા. ભીડે કા છોટા.' સાંએ કચ્છા 
ભીડયા. કાદવમાં પિંડી પડો સુષી પગ ખ્દૂ'ચી જતા હતા. મહેનતુ 


૧૫૦ જગતના તાત 


માણુસો ય હારી “નય એનું કામ હતું. જેસો સોથી પહેલો પહેંચ્ચે. 
ધીમે ધીમે સૌ આવી ૩ ગયા. ' ભરાવા કેડે ' જેસાનો અવાજ ગાજ્યે!. 
“કરજો એક જેર ભયા. 

ઠડો ભરાવીને સોએ નનેર કયું પણ હોડી ચસકી નહિ. જ્નેર 
કન્તાં પગ કાદવમાં વધારે ખૂ'ચો જતા હતા. 

“દન ઊન્યા મોરે ના નેહરે જેહાભર્ણ, ' શકર માછી બોલ્યો. 

“અરે ના તે ચ્યમ નેઠરે, આટલા આદમી છીએ ને? એક ન્તેર 
થતું નહિ ને. ભયાઓ જે નર ના કરે એને 31 ખોડિયામ્ના શોગન. ” 

સોએ હોકારાની સાથે થે ફૂશી કેડે શભિડાવીને જેમ કયુ. હોડી 
જરા ખસી. ' ખશ છે. ખશા છે. 

જેસાએ અવાજ કથે. બે હાથ સુધી કાદવ ઉપર હોડીને ખસેડી 
નાંખી. કેડે કાઢી લઈન સો બે ઘડી શ્વાસ ખાવા ઊભા. “નઈ, હવે 
નેહરશે. મારી બેરી ભારે છીતી જઈ 'તી. હૈ'ડો, હવે છોડશે! ના. ધકકેલી 
ઘાલે! છેક લગી.' જેસાએ પાવર ચડાવીને કેડ ભરાવી. કાદવમાં પરાણે 
પરાણે પગ ઉપાડતા હોડીને જેસભેર ધકકેલવા લાગ્યાં. અજવાળુ 
ચતાં ચતાંમાં તો પાણીમાં પાડો દીધી. 

“પડી ગઈ” હર્ષ્નાદ સાથે સૌં બાજુએ ખસ્યા. જસો ને બે 
માછી ઉપ૨2 ચડી ગયા. “લ્યા ચડી #રએ ખીતશ્વ બે ચાર જણુ, 
જેનાં લોક અતમાઈ જ્યાં હોય એ. ' 


ખબ ચાર ખાર્શે્યા ચડયા ને હૈડી સામે પૂરે ચાલી. 

બેટડીમાં આખી રાત”“ઇશરરનું ભજન કરતાં, મરવાની ખીષ્ઠ 
ફૂફ્ડતાં લોક જનગતાં બેઠાં હતાં. પાણી ઊતરતાં છે કે ચડતાં એની 
મધરાત સુધી તા કશી સમજણ જ ન પડી. ડાલા એવા બચાર 
જણુ થોડી થોડી વારે હેકારા કરતા હતા. હરખાબાઈ ને મથુર્શગ 
અણુદર અને કાશીને શાંતિ આપતાં હતાં, પણુ એમનાં મનમાં તે 
તોફાન ચાલી રશ હતું. 


પ્રકરણ અહારમું ૧.૫૧. 


અજવાળુ' થતાં પાણીને ઊતરેલું દીઠું. સૌના જીવમાં જીવ 
આવ્યો. પણ છજી ખાનેયામાં માથોડા ઉપર પાણી હતુ. ખે ચાર 
જાવાનિયા તરીને પાટ જવા તયાર થયા. હોડી ના મૂકવા માટે, 
સગાંવહાલાં ઉપર, ધા ઉપર, ગામલેોક ઉપર સોં ખિજવાઈ રહ્યાં 
હતાં. ઈશ્વર ને ખાડિયામાં પાછાં પોતપોતાનાં મંદિરમાં નાસી 
ગયાં હતાં. 
એમાં હોડી દેખાઈ. 
“લ્યા મથુશ્યા, હોડી તો આમથી આવી. ' 
“ તમ્‌ાઈ જ હશે. ' 
“ એટલે, નધતર દા હોડી મુકાવ્યા વના ર્‌? 
“અને માછી બચારા મોતને ભે હેય તો ય આયા વતા ના રૅ?.' 
હાડી નજીક આવી. જેસો પોતે વાંસડો લઈને હોડી 
ચલાવતા હતો. 
હરખાબાઇ એ નેવે. ઓળખ્યો. ઊઠીને આગળ આવી. “ જેહલા 
વના આટલી ઉતાવળી હોડી કોખણુ લાવે! 
“ એ આયા? ચ્યાં છે ?' અણદર ઊભી થપિ. 
જેસો ઉધાડેૅ શરીરે, ભીના થેપાડાના કચ્છાભર, માથે નાનુ 
ફાળિયું વીંરેલો હોડી ચલાવી રલ્યો છે. સૌ નનેઈ રહયાં. 
હોડી થોડે દૂર્‌ અટકી. બધાં ટરને લઇને ધીમે ધીમે ડાદવમાં 
ખૂ'ચતાં ચાલ્યાં. જેસો સામે આવ્યો. નજરે મળી એટલે રયે, 
“ચ્યમ?”' 
“ સાર્‌, તુ આયે તો જવ્યાં. * 
“સો માણુહે મે'નત કરી તારે હોડી આઈ છે. ' 


“એમ કે? હેડે, સાર્‌ થ્યું. ' 


૧૫૨ જગતને તાત 

“આપણો રૂખી શ્યાં?' 

જપ. ' 

જયા? 

' રેલમે તણાઈ જઈ. ' હરખાબાઈ દુ:ખી અવાજે બોલ્યાં. 

“હશે, આટલાં *યાં એ પાડ. ” 

બાજુમાં ખેતરે નીકળતાં આવે છે. સહેન દૂર જેસાનું ખેતર 
દેખાયું. હર્‌ખાબાઈ એ ન્યુ. જેયું તે કકળી ઊઠયાં. “ નકરો રેત 
પડયો છ. ' ડેક્કેકાણં રેતીના થર બાઝયા છે. મથુર્શગે નેયું, “ હા 

માર્‌' બેડું, રૈત બહુ પડી «યો! છે. ' 
“ હવે જેવાં નસીય ' જેસો ખોલ્યો. “ માતાજતી જેવી મરજી. 

કાઈ વાર રેત નાંખે તો કાઈ વાર માટુ. 

“ આપણા હાથની વાત થોડી ૭ ?' 

“ પ'ચુ બહુ નથી પડ્યો લાગતો જેડલા. ' મથુરે મન વાળ્યુ 

“ અરે, આજતી રેલમાંથી બચ્યાં એ ભગવાનતે। પાડ માને ને ! 
જસો રૂરી ખોલ્યો. 

જીવતા રહ્યાના આન'દમાં બધો અફસોસ વિસરાયે।. 

હરેખાબાઈ ને અગુદર કાથ પકડીતે હોડીએ પહોંચ્યાં. કાશીને 
મથુરે પકડી છે. જેસાએ ટેર્ને લીધાં છે. બી? પણુ સો એક પછી 
એક ઢેર સાથે આવવા લાગ્યાં. 

' ભયા, થે!ડે થોડે બે તગ્‌ ફેરે લર્ઠ જઈશુ. ' 

“સારું બા સારું, તું કઈશ એમ કરશુ. ' 

નસો સોથી પહેલે હોડી પ૨ ચડી ગયે!. ઢોરને પહેલાં લીધાં, 
પછો હાથ ઝાલી ઝાલીને. માણુસોતે લેતા લાગ્યો. પચીસેક માણુસ 
થયાં એટલે “ બસ હવે બીજે ફેરે. 


શ્રકરણુ એઓગણીસમ' ૧૫૩ 


હોડી વાળી મૃક્ટી. બનયામાં ઝાઝુ' પાણી ન હું. વચ્ચે વહેનમાં 
જરાઊડુ ઉતું ઘડીકમાં પાર જઈ પહોંચી. સોતે ઉતાર્યા : હરખા- 
બાઈને કહ્યું, “તમે ધીરે ધીરે હેડતાં થાએ, છું પેક્રાએને ડેંકાણે 
પાડીને આઈ પોકું છુ. ” 

“ વે'લ્ો આવને. ' 

“કરી ફકર નદ.” 


ક ક , રી જ. 
[ભિ”્ઞયલા શરીરે, તીતમ્તે કપડે, કાદવથી ખચ્ડાયેલાં સૌ 
ગોકળિયે પહોંચ્યાં. કૃવે જઈ ને નાજ્યાં. જૂનાંપાનાં કપડાં બદલીને 
"રાં થયાં. બીન્ને ફેરે! ઉતારીને જેસો સીધો ગામમાં ગયે. ગુલાબશ'ગ ને 
દુલાને લત ને ગોકળિયે પહેંચ્ચે. 
મોરી આફતમથી બચ્યાનો સતેધ ગોર્કાળયા પર ફરી વળ્યે. 


ચ્‌ 


“અ!ખો દિવિસ સૌએ રૅલતી વાતમાં કાઢી નાંખ્યો. ગુલાબશ'ગે 
આળપણુથી અત્યારે સુધીતી રેલે।નાં રેમાંચક વર્ણન કયાં'. “ ચૂમેતેરની 
રેલ તો મતે સાંભરે છ. ' હરેખાબાઈ ખોલી. ' અભદરતી પેડ હું ય નવી 
નવી આયેલી, મારે જેહલેો પેટમાં, પષ્મુ એ રેલ મારા બાપ, વાહદના 
પૂલના પાટડા તોડોને મહીશાગર છલી વળેલો. લોક તષ્યુ તણુ દન 
ઝાડ ઉપર ખેાં ન્વિં'તાં. આ તે રેલ કે'વાય ?' આંખું ગોકળિયું 
ગુલાબશગને આંગણું આખા દડો બેસી રું ને એવી ને એથી સરસ 
વાતો કયાં કરી. છેક દડો આથમે સો વેરાયાં. 

હરેખાબાઈ બેસ દોવા બેશં તે રૂખીતે સંભારી. “ અરેરે 
મારી રૂખી ! ' 


૧૫૪ જગતને તાત. 


યો 


“હવે વારે વારે શું સભાયાં કરતી હઈશ ?' ગુલાખે કથ્યું. 
* વતાં ?યાં એ રણછેાડરાયનેો પાડ માન ને ?' 

' પણ્‌ સાંભરે નહિ? ન્નનવર જેવું શનવર હેડયું જ્યું.” વળી 
દરેખાબાઈ ગળગળી થઇ) ગધ. ' આપણે માથે નકી પતેતી બેદી ૭. 
નદૃતર આ દશા હય! હાથી જેવો બળદ હે'બો ક્યો, હાથણી જેવી 
ભેસ તણાઈ જ. ખેતરમાં રેત પડથો. રે।થા કો'કની નજર લાજી 
જપ ૪૭.” 

“હવે તું મેલીશ છાલ :' ગુલાખે આંખે! કાઢી. 

હરખાબળાઇ ભેંસ દોહીને ઘરમાં ગઈ. મૃગાં મગમાં સૌને પીમ્ગ્યું. 
સોથી વધુ એને અફસોસ થતો હતો. 

વાળુપાણી કરીને થાકષાં ધાકયાં સૌ મૃતાં. જેસો પોતાના 
નવા ઘરમાં ખાટલે! ઢાળીને પડતો. પાંગત ઉપર આવીને અખદર 
ખેડી. “ બહુ થાચી નયા હશે. ” 

હા. થાક તો લાજ્યો છેં, પણુ તમે બધાં સાન્‍્ન સામાં 
બહાર નેહયાં તે યાક ઊતરી નયે. ' 

“હ તણાઇ જઇ હોત તો?” 

“તો? ના રે'વાય.' 

“સયમ કોને?” 

* ખાજી પરણત. ' 

# હત તમારી માના. ' અણદરે હાથ ઉપર ટપલી મારી. 

“અરે, તારા હાંથ & ડા ચ્યમ છે? ઊભો રહે દવા આલું. ' 
કહીને જેસા ખેઠે! ચ ગયે. 


” 


હાઇ 


અણદર ન્નેઈ રહી. 
“સુ છે? 


પમકરણુ એગખીસમુ ૧૫૫ 


' તને ભેજ લાજી નયે છે, ને હુંય આખી રાત પલળ્યો છુ તે 
એની દવા છે આપણી પાહે.' જેસાએ એક ખાલી કોઠીમાંથી શીશો 
કાઢી. “ગમે એવી ટાઢ ચડી હૈય, તરત સટી નય. લે, બે 
ઘૂ'ટડા પી લે. ' 

' પણ ચેયાની છે એ તો કહે। ?” 

“તું ચાખ તો ખરી.' જેસાએ બચ ખોલ્યું. 
ગધ આવતાં અણદર્‌ નાક ચડાવ્યું: 

“આ તો દારૃ ૪.' 
“એ તો દવા કે'વાય.' જેસાએ વ્રૂટડો ભરવા શીશી મોં પાસે 
લીધી યાં અખદર્‌ શીશી પકડી લીધી. 

દારૂ પિવાય આપણાથી ?' 

“ગ્યમ ના પિવાય? લાવ આલી દે મને.' 

“નઇ આલું. તમને આ લત ચ્યારતી વળજી ? ' 

“ મને લત નથી.” 

“તારે? કૃખેર બારેયાનું કુળ લાજી મરે કોઈ નનણે તો, 
ખખેર છે ?' 

“ લાવ લાવ હવ, બહુ ડાયલી ના દીડી હાય તે. ' 

જેસાએ શીશી પકડો. અણદરે જેસાનું કાંઘુ' પકડયું ને કહ્યું, 
“નહિ પોવા ૬ઉ. બઉ કરશો તો બાપાને ખૂમ પાડીશ. ' 

બાપાનું નામ આવતાં જેસા ઢીલો પડી ગયે. 

હાથ છોડી દીધો અને “ હં તો દવા દાખલ લાયે! છું. લાવ 
મૂકી દઉ. ' કહોને લાળા ચાવવા લાગ્યે. 


“મારા સોગન ખાઓ, નઇ! પીઉ.”' 


૧૫૬ જગતનો તાત 


નહ 
શ 


તારા સોગન. ' 

અણદરે શીશી આપી. 

જેસા ખાલી કડીમાં મૂકવા નમ્યો ને ધીમે રહીને એક ઘુટ 
પીને મૃષ્ી દીધો. 

બહાર પાછો ધીમો ધીમો વરસાદ શરૃ થવો હતો. ઘરમાં 
ચામે૨ પાણી ગળવા લાગ્યું હતુ. 

' અર્ધ પણ પાણી ગળૅ ૪. ' આગૃદ2 ઊભી થઇ. 

“હોય નઈ. જેસાએ ખાટલે ખસેડી લીધે તે ત્યાંય ટીપાં 
પડવા લાગા. પણ્‌ ઘર આખું ભરેલું હતું. નવું ધર કહેવા માત્ર હતું. 
એક ખૂણામાં પૂળા હતા. બોન્નમાં કાડાન્યું હતું. તીશ્તમાં વટી હતી. 
ચોથામાં કાસ ને એને! સામાન મૂકયો «તે. 

ફેરવતાં ફેરવતાં બિલકુલ ન ચૂતે એવી જગ્ય! ખોળી કાઢીને 
જેસો ખેડે. અણુદર હજ હાથ ઊંચા રાખીતે ચૂવે છે કે નહિ એની 
ખાતરી કરવા ઊભી છે. જેસો ખોલ્યો: ' બા તે બાંન મતાં છે તાં તો 
ખધે ય ગળતું «શે. ' 

“ના ગળે જૂનું ધર હોય તે?” 

“અદા અણદર, હું પરમ દ'ડે સતો 'તો ! શી વાત કરું તને. ” 

ચયા સતા તા?” 

*રેઠના બંગક્ષામાં. પાણીનું ટેપું ના પડે.” 

'ગમે એવે! વરશાદ હૈય ?' 

“હા, છો ને બારે મેધ પડતા હોય. ' 

“બાપાને એવી મોટા મોટાની એરખાણુ બઉ છે નઈ?” 

“તારે, કૈમ ના હોય. પાછું તાવડીવાજું. વાગે. સતાં સૂતાં 
સાંભળવાનું. મઈ બગલાનાં ગીત ખેલે. 


પાકર ગાગષ્ીસમું ૧૫૭ 


“ મારું દાંચરુ'-' અણ્‌દર આંખ માંડીને જેઈ રહી. 

“ અને શેઠની વઉ ! ધરેણાં ને કપડાં પહેરેલાં, કેઈ અપછરા 
જેવી લાગે.” 

“ અમને તો ધરેષણાં કે કપડાં કશું લઈ નહિ દેતા. ' 

“ તતે તે ચ્યાંથી લઈ આલે. વ#ીલતે આલવાના પશા ન'તા, 
એમાં તો કેશતી મદત આલી. ' 

“મારા બાપાએ મોટું ઘર જેઈ આલી, પણુ અઈ તો ભૂખ છે. ' 

“હવે ભૂખ્મ નહિ રૈં'વાની, ' 
ચ્યમ, શાથી ? ” 


હા 


7 


છન 


ખે તને ના ખખે૨ પડે. 


2 


૪ 


પણ્‌ વાત કરવામાં સું મોત આવે છે ? 
“ હવેથી આ સિતેરે વીધાં જમીં આપણી સમજી લેવાની. બસ 
ખે પાંચ વરસમાં મનમાગ્યો પાક લઈ ન......... ' જેસાએ પોતાની 
આસમાની સુલતાની, દિલચસ્પ ભાષામાં અણદરતી સામે "પડી કરી 
દીધી. ભોળી અગદર કશે ભંદ સમજ નહિ. 
અણદરની આંખ ઘેરાવા લાગી ત્યાં સુધી જેસાએ પોતાના 
મનોમાન્યની કથા કયા કરી. 


અ મ  . . 
નાંખ્યું. પ્રેમચંદ શેઠ પાસેથી પાંચગણ્‌ા દામ આપીને બાજરી, દરા, 


૧૫૮ જગતનો તાત 


ઝાલર, દીવેલી વગેરે ખી જેસે લઈ આવ્યો. રામશગતો બળદ માગી 
લઈને ડૂરી ખોડું. 

કુદરતે જેસાની મહેનત સામે ન્નેવું હોય તેમ ચાર પાંચ દિવસ 
ઊધાડ કારીતે પાછો બે દિવસ વરસાદ વરસાત્યે. મતમાન્યું વાવેતર 
ઊગી નીકળ્યું, કામકાજમાં પદર દવસ કચાં ગય! તેની ખબર પડી 
નહિ. કેસતી મુદ્ત આડા ડૂક્ત ખે ૬'ડા રહયા. 

જેસાએ તો મનમાંથી કેસતી વાત કારી જ નાંખી છે. એ 
સવારમાં ભાઠ!માં બળદ ચારવા તથા નીંદવા ચાલ્યે!. 

બે ત્રણુ દિવસ પછી પૂર્વ દિશાની ર ગભૂમિના પડદા ઉપર અવ- 
નવા ૨'ગેો પલટાઈ રહ્યા હતા. જેસાની મનતી મૃ'ઝવણુનાં વાદળ 
વિખર્‌તાં, ત્યાં પગ આછો ઉલ્લાસ તમ્વરતે હતો. 

જેસાને જતો જેઈ ને ગુલાબસિગે પૂછયું ' જેહલા, હે ઘા કને 
જતા આવું ને ?' 

“નહિ જવું ઘા કને ' જેસાએ બળદની રાશ ખેચી રાખીને 
પાછળ ન્તેયું. “ તમને ય લાજ નહિ બાપા. ” 

“ પણુ એમની કનેથી વકીલ સારુ ષસા લેતો આવું. ” 

*વકીલ-બકીલ કરાં કરવું નહિ. હું અવાર બેર્શદ જવાને! જ નઈ” 

'તું નદન્નતો ૭ જદૃશ. ' 

' તમને નહિ જવા દેવા. ” 

કાંઈ ગાંડ! થયે. સમજણા છતો ગાંડાં કાઢ ૭. 74 છેતરે 
ઠાનામાનો.' ગુલાબસિગ ગામતી તૈયારી કરવા વરમાં ગયે. 

જેસા રીસમાં બળતો ખેતરે ચાવત્યો. 

“ખાપાને હજી એવા એનો વશ્વા ૭ મતમાં બબડતો ગયે!. જેસે। 
ભાઠામાં આવ્યે. શેઢા ઉપર બળદને ચરવા મૂકયા. પોતે નીંદવા 
લાગ્યો. મક્નની વ્રૂ'ટણુપૂર બાજરી ડભી છે. કોદરા ય એવડા થઈ ગયા 


અકરખ્ય વીસમુ ૧૫૯ 


છે. વચ્ચે ઝાલર મદિયા પણુ ઊગી તીકળ્યાં છે અને દીવેલ!નું બખ્મે 
વેતનું ૭ત્તર નમતું આવે છે. «યાં નર પડે છે ત્યાં લીલવણી મોલ 
પવનમાં ઝૂલી રહ્યા કે. ચોમેર કામ કરતાં ખેડૂતાતી આંખો ને હયા 
કરીને હિમ થઈ શય એવી કુદરત ખીલી ઊડી છે. રસ્તે જતાં વટેમાગુર્' 
પણુ ખે વડી ન્નેઈ રહે છે. જેસાના મનને સતાપ શમાં ગયે જણાય 
છે. મનમાં ગખુમણુતો શ*નઅય છે. “આજ અગદરે કહું હે 
મહેશને. આજ માડી અગિયારસ છે. * પણુ ખેડુના ( ડા 
સુખ નણ. અગિયારસ હોય કે પૂનમ. રાત ને દાડો કામ, કામ ને 
કમ. દેર જેવી જિંદગી એમ નદ ક ક મેટા દાડો છે તે નાઈ 
ધાઈને ખે વડી ભગવાનનું નામ લઈ એ. ” એ. વિચારે કેસ્તો જય છે ને 
નીંદતો જય છે. 







લખમીચદ કમ મોડે ઊડીને લોટા ટાળવા ચાલ્યો ત્યારે 
દીપચ?ે કશું, “સ્યાજ ભાદામાં બાજરીતી ખબર કાઢતો આવજે. ' 


બ. ન ટે 


સ 

લખમીચ'દ એક પછી એક ખેતર નતેતો ચાલ્યો. મત ઠરવાને 
બદલે ઊંચું' નીચું થવા લાગ્યું. “ આવતી સાલ લાખલાની આ પાંચ 
વીધાં મડાવા લેવી છે. કેટલી સરસ છે! અને આ ર?વલાની ત્રણુ 
વીધાં સાથે લગી થઈ જવ અતે પેલી બાજુતી ગુલાબરગતી તો 
મળવાની જ છે. પછી એક સાથે વીશ વીાંનું ખેતર થડ જવાનું. * 
વિચાર કરતો ચાલ્યો કય છે. “હવે ફરી રેલ ના આવે તો સારુ. 
પાક સારે। થવાનો. વગુ આ લેકે આળસુતા પીર છે. બિલકૃલ કાળજી 
રાપખમતા નથી. વસ્ચે આટઆટલું ધાસ ઊગી તીકળ્યું છઠ પણ્‌ કરખડી 
કફૂમ્વતા નથી. આ ખીક્ન કેવાં ચોખખાં રાખે છે. પારકે હાથે કામ 
કરાવવું અતે એમાં સાળી કાળાંતી “નત !” મનમાં ગાળે દેતે! જય છે 
ને ચાલ્યે! 4્નવ છેં. 


સા... 
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એમાં જેસાના બળદને ખાજુના પોતાના ખેતરમાં બાજરી ખાતાં 
ન્નેયા. એકદમ દોટ કાઢી. હાથમાં નાની લાકડી હતી તે ઉગામીને 
હેકારો કયે! અને ખૂમ મારી “ અલ્યા કેઈ છે કે ખેતરમાં ₹' 

“કમ, કોણ છે??' જેસે બાજરી વચ્ચે ઊભે થયે. 

' દાણ જેસલો છે “કે ₹ «યા ભાન છે કે નહિ. આ બળદ બધી 
બઆજરી ખાઈ નય જે. ' 


“શ્યાં છે બળદ?” 


કરઇ 


“આ રલ, દેખતો નથી ?₹ પારકા ખેતરમાં મૂકયા છે તે તારાં 
ખેતરાં નથી બાજુમાં ?' આંખા કાઢીને તાડૂંકયો. 
“ધીમો ખોલ, હ બહેરો નહિ.' જેસાનું મગજ ફાટયુ. 


ની 7 


બહેરો! નથી, આંધળો કેં. માથા ઉપર અણધાર્યો ફટકો પડે 
એવા શખ્દો સાંભળતાં જેસા ભાન ભૂલ્ષો. દાતરડું ફેઈીને પડખે પડેલું 
ધાર્યું ઉપાડયુ'. નજીક ધસી આવ્યે. 

“%્રાણુ આંધળા છે, ડહે જેઈ એ વ 


“કાણ તે શુ એમ ખબિવડાવી...... 


ન 0. 


વેણુ પૂરું થાય તે પહેલાં લખમાંચ દના માથા પર કટકે! પડયો. 
અવળા ધાશ્યાની હળવી ચોટ લાગવા છતાં લખમીચ'૬ ' ઓઇ 
ખાપરે” કરતો પડી ગયે. અને “ દોડે, એ બાપ રે, મરી ગયે. 
એવી ખૂમે! પાડવા લાગ્યો. જેસાગ્એે કોધમાં તે કોધમાં ફરી ઘા ક્યો. 
માથે ફેરવીને ઝાપટતાં ધા સવળે પડયો. લખમીચ'૬ આડો હાથ ધરવા 
ગયો ત્યાં અર્ધી ભુશ્ન વઢાઈ ગપ. લોહીની ધાર થઈ. લોહી દીઠું ને 
જેસે! ગભરાયે।. એકદમ નાઢે।. લખમીચ'દ હાથ કપાતાં બમણી ખમે 
પાડવા લાગ્યો. ખૂસે સાંભળીને આસપાસથી લેક દોડી આવ્યા. ખે 
ચાર જણ પરઆાર્યા જેસાની પાછળ પડયા. 


ગેક જણું લખમીચ'દતે હાથે લૂગડાના છડે ફાડીને બાંધ્યો. 


પ્રકરણુ વીસખં 


૧.5૧. 


લોહીથી જમીન ભિજ્ાઈ ગઈ હતી. કપડાં ને શરીર લેોહીલોહાણુ 
થયાં હતાં. જનેનાર ત્રાસી ગયા. લખમીચ'દ પોતાનું લોહો દેખીને 


ખેભાન થર્પ ગયો. એક 


મોટી પછેડીમાં નાંખ્યો. ત્રણુ જણુ માથે 


કરડે તે પગે માંડ ઉપાડયો. ગામમાં લઈ ચાલ્યા. લોહી બધ પડ્યુ 
ન હતું. નીચે ટપકચથા કરતું હતું. સામે મળતા લોક ખીકથી, કુતૂહલ 
ન્નેવા લાગ્યા. ખેતરમાંથી નીકળી નીકળીને જેવા લાગ્યા. 


“કોણ છે?' એકે પૃઠ્યું- 


“ લખમીંચ'દ ? બીશ્નએ કશ્યું. 


“જાણે માયો ?” 


હ! શિ ન (/ 3 
“46 ઇ બીન કાણે ક 


૪ 


“મરી ગયે! કે જવે છે?” 


દ્ર ૪. હ જ # મ, 
દાખ ત્નણે 


લોકા દબાતે સારે, ફાટેલી આંખે, દઇશામ્તથી વાતો કરતા વારે 
ટ 


ઊભા રહી જતા હતા. 
ગામમાં ચાલયા. 


કેટલાક કામનું બહાનું કાઢી પાછળ પાછળ 


ભાગોળમાંથી તો બચા છોકચં ને પુર્ષાનું ટાળું થઈ ગયું. વાયુન્‍ 
વેગે ગામમાં વાત પસરી ગઇ. 


દીપચદનં ખર 
' અ2:2 શુ થક મારા 
પ શેડની ઇવલાંમાં, 
વદને ખબોલાગ્યા. 


“ઊભા સું ટેશ્યા 


પડતાં હાંફજોાકફાંફળા સામો દોડયો આવ્યે. 


[ડે! ઝટ, ધેર ખાટલે! ઢાળો. 


નીચેના એ!રડામાં ઢોલિયે ૮ળાયે.. ગામમાંથી 


છે ? ર્વલા, ચ'દદા, રામા, ઝાલી લ્યે જેહલાને, 


જાય નદિ હાથમાંથી. મારી નાંખ્યો માર લખમીચ'દને. ' 


અધું” ગામ શેઠના ધર આગળ રળે વળ્યું. ઘા ધેર પૂ'નમાં બેઠા 
હતા. રામચદ્રજતી મૂરતિ આગળ માળા ફેરવતા હતા. સામે ગુલાબ- 


૧૧ 
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સિંગ આંખ મીચાતે ઉબાડે માથે ખેડે હતો. એ વખતે ખબર આવ્યા, 
“ જેહલે લખમીચ'દને માર્યો. ' 

ગુલાબસિગ ચમકી ગયે. ફાળિયું વીંટીને ઊભે! થમે।. 

દાએ ઝટપટ માળા પૂરી કરીતે તેણે અડાડી આંખ ઉધાડી. 

'શુ૭ લ્યા” 

“લખમીચ'દતે જેહલાએ માયે. ' 

“ કચાં, દુકાનમે ?' 

ગુલાબમસિંગ ઊભો યઈને સાંભળી રહ્યો છે. 

' ના, છેતમ્મે. હાથ કપાઈ નયે છે. ” 

'હોય નાહ !' ઘા ઊભા થયા. 

ગુલાબસિંગનું કાળજુ” થડક થડક થવ! લાગ્યું. 

' જેસલે। કચાં છે લ્યા ?' ઘ્વાએ પાઘડી બાંધતાં પૂછયું. 

“નાહ «ત્યો. ઝાલવા ત્ત્યા છ. * 


ગુલબસિંગ નીચી નજ2 રાખી ગભરાટ રામાવવા મથતો હતે 
“શું થ્યું હશે? કાંડ ખોલાચાલી થઈ હશે. જેડલાતે દડો ક્ષો છે, 
ખીજું કઈ નઇ, હવે આ મએ દીપલો કાણુ નરણે ગું કરરે ? 


અરે ભગવાન !” 


ક 


પાધડી બાંધીને ઘા નીકળ્યા, “ હૅ'ડ ગુલાબસિંમ'. બન્ને બત્નરમાં 
આવ્યા. ધર આગળ ભીડ નમી છે. દાને નનેઈ ને લોક ખસી ગૂયા. 
ગુલાબની ત્રાસેલી આંખે સામે જોઈ ને એક જણુ ખોલી ઊડતો, “ બચારા 
આ ડોસાનું જેહલો મોત બગમાડશે. 

'નઇતર આવું શું લેવા કરે ?₹' બીજાએ ટેકા આપ્યો. 


“ આ રાવે માંડયો તારતેો જેહલે લાગ ખોળતો 'તો. ' 


પકરણ વીશમું ૧૬૩ 


“ધણું વાન્ત્યું છે.' બીશ્નએ કહ્યું, “ કપાર આગરથી ખોપરી 
નેહરો જઈ છે. ' 

“હવે બચે એમ નહિ. 

“બચારા દીપચદતે એકતા એક છે. રણછોડરાય એને સારે 
કરે બાપજી!” 

અદર દીપાશેકનો જીત ઊંચો ચડી ગયો છે. એનાથી પૂરુ 
બોલાતું પણુ નથી. શ્વાસ લઈને ખે વેણુ માંડ કાટે છે. કખમીચદ 
ઇજ ખોલતે નથા. 

વૈદે માત્રા ચટાડીને હાથે પારો બાંષ્યો. ઘરમાં બચં કાળા 
કકળાટ કરી રહ્યાં છે. ઘા ને ગુલાબસિગ આવ્યા. દાપાશેડઠે “ પધારો 
ઘા? કહીતે આવકાર આપ્યો. ગુલાર્બાસંગ સામી રેષભરી નજર 
કરીને લખમીચદ સામે ન્નેયું. 

ઘાગે વેદને પૂઠ્યું, “ કેમ લાગે છે ? કેવુંક વાગ્યું છે ?' 

' હાથ અર્ધો કપાઈ ગયે! છેં. લોહો બહુ વહી ગયું છે. નાડી 

દ છે. હજ ભાન નથી આવ્યં.' 

ચિ'તાતુર આંખે ઘા ને રહ્યા. 

કોડી વાર વાતાવરણુમાં ભયભરી ગ'ભીરતા છવા ગય. 

“ દીપારેડ !” 

“કમ ઘા? 

“આને આણુ ૬ લ' એ. વધારે એછાની આપણુતે ખબર 
ના પડે, સમન્યા ?” 

બહુ સારુ ઘા, હું એ જ વિચાર કરતો હતો; પણુ મનમાં 
થયું કે ઘાને પૂઠ્યા પછી વાત.” 


“હા. તે મને એમ લાગે છે. ભગવાનની મરજી હરે તા હરકત 
“નહિ આવે.” 


૧૧૪ જગતનો તાત 


ઘાગ બારણે જેયૂં. પાછળ ફયા. 


ન 


દદ 


સ્‌ લ્યાં આટલાં બધાં એકડા થયાં છો ? વેરાઈ નનએ!. કાસ- 
ધધો છે "8 ર્નાઠ :' 


છ. ૪ ક હા. ક કિ દ 
લાજ સહાર નીકળી શેરતા પર ને બાજી પર ઊભાં રહ્યાં. 


બેસા છા ' દીપચદદે ગાદી ઝાપરીને તકિયા સરખો મૂકયો. 
ઘા ખેઠા. ' ગુલાબાસંગ આવ તે, ગુલાર્બાસંગ તો] સુ/ડ થઈ ગયે! 


ઠઠ 


છ. કી શું થશે એના વિચામ્માં ઊંડે ઉતરી ગમે! જે. 


૧૫ 


“આ જેહલાને શું સઝયું ? દીપોશેડ પેસ માંડશે તો જેલમે 
જવું પડશે. ' જેલનો વિચાર આવતાં એમનાં અગ ટીલ્લાં પરી ગયાં. 
ઘાએ ખેસવા કહ્યુ તે પગ્‌ સાંભળ્યું નહિ. ફરી કહ્યુ" ત્યારે એટલાની 
જારે ખેડે. ક 

“ જેઈલાને તમે કાખૂમાં નથી રાખ્યો ઘા હળવી ભાષામાં 
દીષોશે૬ સાંભળ ગએ રીતે ખોવ્યા. 

“સાર્‌ પગ એ જ કહેવું છે ઘા. દીપોશેદ બજુમડં ખેડા. 


શ 
ન 
પધા 


ડઝ હ ક દ. ગં દ ગ ત “, ૬ 
1 ઇદ બહાર ફાટી ગયો જે. ગુલાબશ ગનું ઘરમાં કગું ચાલતુ નથી. 


ક 


ર. 


૬,!8 
#/ ૫% 


“એકવાર? એ જેલના સળિયા ટેખશે તારે જપગે.' ગુલાબ- 
સિ'ગના મતને! ભય બહાર નીકળી આવ્યો. 

“ઝએ તો રેખવાનેોજ ને હવે કાલ ને કાલ ફાકેવાદ માંડવાને 
છું. આવા માણસો છૂટા રહે તા બીન્નને ત્રાસર્‌ૂષ થ'7 પડે. આમાં 
હે દાની કે તમારી કોઇની શરમ ર્નાહ રાખુ.” 

દા નીચે જેઈઇને ખેસી રહ્યા. જેસે! હાથ આવવાતોા નથી એની 
એમને ખાતરી હતી. ગુલાબસિંગને શું ખોલનું તે સઝયું નહિ. માથુ 
ધુણાવતા દુ:ખપ્રર્વક નીચુ' જેઈ ને એ ખેસી રલો. 


“ દીક ત્યારે દીપાશેઠ, ખેસો. વહેલામાં વહેલો આણદ લઈ 


પ્રકરણ એકવીસમું ૧૬૫ 


“તએ. ભાનમાં આવૅ એટલે મતે ખબર આપન્ને. અને ગુલાબસિગ, 
જેહલા ધેમ આવે તો તમે મારી કતે લઈ આવન્ને. 

“તમ્ત લડ આઇશ દા.” 

ઘા ઊઠથા, ગુલાબાસગ કઊડથો. દોપચદ બારણા સુધી આવ્યે. 
“આવત્ને ઘા. ગુલાખસિંગ આવને. ઘા ખડકીએ ગયા. ગુલાર્બાસિંગ 
ગોાર્કાળિયા તરક ચાલ્યો. એના ચહેરા ઉપરતી બધી કળા સ કેલાઈ 
ગઇ હતી. લોક એના પડી ગયેલા મોં સામે જોકને રોષ, દુઃખ 
અને ભયતી મિશ્રિત લાગી અનુભવવા લાગ્યાં. 


9 


ત્ચ 
ને 


(ડેરખપખ્ખાઈ ફૃવાવાળા ખેતરમાં ચાર વાઢે છે. રામશંગ ને 
મથુસ્શગ કરબડી ફેરવે છે. અખુદર ઘેર રોટલા ઘડે છે. કાશી તે દુલો 
નિશાળે જવાની તયારી કરે છે. એ વખતે ન્નેડેના ખેતમ્વાળા દુલલર્પ્ 
સમાચાર લાવ્યો, “ દોપાશેડના લખમીચરદને મારીને જેઠલે। નાશી «યો. * 

સાંભળીને રામશગ ને મથુશ્શગે બળદ ઊભા રાખી દોધા. 
હરેખાબાઇ ધાસની પોટલી પડી મૂકીને દોડી આવી. સાંભળેલું માન્યામાં 
ન આવતુ' હોય તેમ કરી પૃછ્યુ : 

“સું કયું દુલલઈઇ ?” 

'જેહ્લેો લખખમીય'દતે ટચકા મારીને નાહી જયે. ' 

“હાય હાય, ચ્યારે ₹ ' 

“અમણાં. છું ભાઠામેથી જ આણ છુ.” 

'પૃરી વાત તો ૩૨ મૃઆ.” 


જ્ડ્૬ 9 ગતનો નાત 


' સારા છેતરમાં હું સમાર દેતે 'તો, તાં મે ખમ સાંભળો. “ ઓ 
બાપ રે મરી નવે, દોડને જઈને જેયું તો લખમીચદ તરફડે, 
ને લેરહિયાળે ધાશ્મિ જેહ્લેો નાકે ન્નય.' રામશગ ને મથુર્શગ 
ફાટી આંખે એક બીજા સામે ન્નેવા લાગ્યા. હરખાબાઈ ઊંચે શ્વાસે 
સાંભળી 2હો. 

“અને ખે ચાર જણુ લખમીચ'દને ઉપાડીને એને ધેર પોકાડી 
આયા. ને ખે ચાર જણુ જેહલાને ઝાલવા નવા. 

“ઝલાઇ જ્યો ₹' મથુરે પૂછ્યુ. 

“ના ર, એમ શાને ઝલાય. એ તો મહીસાગર પાર નેહરી «્યે।.” 

હ*ખાબાઇનો શ્વાસ જરા હેઠે બખેડો. એણે પૂછયું, “ જેલ્લાના 
બાપા ચ્યાં હતા?” 


“એમની ખબર નહિ, મારા બળદ મોકળા હતા તે હુ તસ્‍ત 
પાછે! છેતરે «યો, ને તાંથી તમને ખબર આલવા અઈ આયે.” 


દ 


સાર્‌ કચુ ભયા ખખેર લાયે. હરખાબાઇ ખે કોળી ચાર 
લઈ ને ધેર આવી. 
ધરમાં જ્ઈ ને પૂછ્યુ “ શું કરો છો વહુ ?” 


ટ 


આ રેલા કર્યા ને શાક મૃસ્યું ૭.' અણુદરે હરપખાાખાઈ 
સામે ન્નેયું. હાયમાં થોડીક ચાર ને ચહેરા પર વ્યગ્રતા જે ને 
અણુદરતે ચિતા થવા લાગી. પૂછવાનું મન થયું પણુ બોલી નહિ. ત્યાં 
તા હરખાબાઈઇ એ જ ડું, 


ુ જ્હલે નાહી નને. ” 

ક હે ? 2 

“ લખમીચ'દને મારીને. ' 

અષ્દમ્ના હાથમાં પાણીનો કળશૈ। એમ ને એમ રહો ગયે. 


શ્રકરમ્સુ એકવીસમું ૧૬૭ 


હરખાબાઈ સામે એકી ટશે નનેઈ રહી. હરેખાબાઈ એક ખૂણામાં 
ચા? ને બી'ન ખૂણામાં છાયલ ને છાતરડી ફ્રે કોને બહાર ચાલી. 

“ભ્યાં કએ છો બા? 

“ય ચ્યાં?' હરખાખાઈ માથે હાથ દ ને એટલી પ૨ ખેડી. 

“શું થયું બા?? નાને દુલો ખેોલ્યે!. 

“ કાંઈ નઇ.” 

* મે!ડાભઇ નાહી «યા બા??? કાશીએ પૂછ્યુ. 

“€:, નાહી નયા. કમાણી કરી. હું એમને રેજ કે'તી 'તી કે 
તમે આં છોકરાને બહુ કટવા છે. પછી વાત વધી જશે તારે હાથ 
ધસગે।.” 

કાશી મા સામે જેઈ રહી. એને મનમાં દુઃખ થવા લાગ્યું 
હતું. ' રાથી ભ નાહી «ત્યા હશે ?! ચ્યાં નાશી નયા હશે ? શા માટે 
લખમીચદને માથો ભર્છએ #' એવાજ વિચારો અણૂદર ને દુલાને 
મૃઝવી ૨ હતા. 

થોડી વાર થઇ ત્યાં ગુલાખસિગ આવ્યે. આંગણામાં આવતાં 
હરેખાળાધ ને પૂઠ્યું, “ કમ ખેશી ગ્યાં છો ?' 

“આ જેહલાનું સાંભળીને જ તો. 

“ એમાં આમ રૈતલની પેઠ બેશી ચું ૨ઈ છું, કાલ સવારે 
આવશે ત્યાં હશે યાંથી. કાશો દુંલિયા, “નએ નેહાળે. ” 

“ તમે ચ્યાં હતા અતાર સુધી ?' હરખાબાઈએ પૂછયું. 

“ મહાણમાં નયા 'તા અમે. ' ગુલાબસિગે ધરમાં જઈને ડગધું' 
ઉતાયું. ફાળિયું વળગણીને છેડે ખોસ્યું. 

“હડ, ખાવા આલ. ' 

' છે।કરાની ભાળ કાઢી ? ' ઘરમાં આવતાં હરેખાબાઈ ખોલી. 


૧૧૮ જ૪ગલતનેદ॥ તાત 


“હવે ભાળ શી કાઢવી 'તી? એવા છોઈકરા કરતાં વાંઝયાં સારાં. ' 
“ તારે શં, એ હેગલાની ગાળા સાંખા લે 

“ના, માણહનાં પૂત કર. તે જ એને ફકટવી મેલ્યો! છે. અતારે 
મને બે।લાવીશ મા, નધતર ખઈ ખેઠીશ. ”' 

હરેખાબાઈ એ કશે ઉત્તર ન આપ્યો. ભાણ પોમ્સ્યું. અખુદર 
ખછારે બારણાને અટેલીને ઊભી રહી. બિચારી બહુ અકળાય છે. 
' આરે આવશે પાછા ( આવશે કે નઇ આવે ? પકડાઈ જશે તો? 
એલા ખોર્શદનો ફોજદાર મએ બઉ બૂડે! છે,' વિચાર આવતાં 
અખદ2 ત્રજી ઊડી. 

ગુલાર્બાસિગે મગા મૃગા "ખાઈ લીધું. બડા૨ આવીને ખાટલે 
ઢાળીને હૈ કે। લઈ ને બેઠે. 

થોડુ ધણું' ખાઈ ને હરખાબાઈ બહાર આવી. 

ચુલાબસિગને ઉદાસ ચહેરે બેઠેલો નનેઈ ને કલ્યું, “ ચ્ચયમ આમ 
ખેઠે છો ?' 

“ મને ચેન પડતું નહિ. ગમે તે હોય. ' 

“ અમયા અમથા ખોટા વચાર ના કરશે. ' હરખાબાઈ ખોલી. 
“ ઊડે, ભાડામે કર્બડી ફેરવી આવો. શર, કામ વના નકામાં વચાર 
આવ્યા કરે. ' 

ગુલામસિમ સાંભળ્યું ન હેય તેમ બેસી રહ્યો. 

“ તમે છોકરાંને ને મતે ધમકાવતા 'તા તે આમ ચ્ચયમ થઈ 
“યા છો ?' ગુલાખે માત્ર સામે ન્નેયું. 

હરેખાબાઈ ઘરમાં ગઈ. વાસગુ અજગાળ્યાં. ઘર વાળ્યું. અ'ગુદર 
તળાવે કપડાં ધોવા ચાલી, તે હરખાબાઈ ભેંસ છેડીતે પાણી પાવા 
કૂવે લઈ ચાલી. આંગણામાંથી ઢોળ ઊતરીતે રસ્તે આવી ત્યાં ભેસ 
ભડછી. ઊ'ચુ' માં કરીતે ઊભી રહી. હરખાબાધ એ પાઠળ નજેયું તે 


ગ્રકરણુ 


ખ્‌ારસ 


દીદા. 


ખાર્થ 


ડભી 


મારી, 


સાથે 


એફવી સમે ૧૬૯ 


દદ 


૬ 


દતે માર્ગેથી ખે વેડેસવાર અને આંઠ દસ પોલીસ આવતા 


છીંડુ ઉધ્રાડીને અર આત્યા. 


ગુલાખે ધોડેસવાર નેયા. એની છાતી ધડકવા લાગી. હરખા- 
પાછી વળી. ભેંસ ખીલે ગાંધી ને ધરને બારણે જઈ ને 
મહો. 

જમાદાર જૃતો હતા પણ ફેજદાર નવે હતો. આવતાંવ'ત ત્રાડ 
“ગુલાબ કૃખેર કાનું નામ ?” 

“મારું શા'બ' થેપાડ સરખું કરતાં ગુલાબ બોલ્યે. 


“કજાં છે તારે છોકર ?” 


## 


નાહી «યે છે રા'બ. ' 


₹ 


કયાં નાસી ગયો છે ?' 

એતી ખખેર હેય તો શૈધી ના કાઢીએ : ' 

ઘમમાં કાણુ છે' # 

કાઈ નિ. ” 

' જમાદાર, જુએ, બધાં વર તપાસી લ્યે! અને ગુલાબસિગને 
લઈ લ્યે! ચેરમાં. મથુરે। કયાં છે ? ” 

' એને ધેર. ' 


“ખોલાવો એને. ' 


૬% 


૬. 


એક પોલીસ મથુર્સગને ખોલાવી લાવ્યે।. 

“કયાં છે જેહલે ? ' 

“શા'બ મને શી ખખેર? હું તો અદ કૃવાવાળે ખેતર હતે. ' 
“સાચુ' બોલે છે? મારી નાખીશ સાળા, પમોટું' ખોલ્યો તો ?' 
“ખોટુ ચું લેવા બોલું ?' 


૧૬૩ જગતને તાત 


? 


“નાએ તાજભઈ, આખી વાડી તપાસી લ્યે. દરક ઘર જ્ને' 
લ્યો. મોટાં ઝાડ ઉપર પણુ તપાસી લેન્ને. ' 

પોલીસો ધબડ ધબડ કરતાં આખુ ગેોકળિયું ખૂ'દી વળ્યા. 
ગોકાળયામાં બીકનતી લાગણી પસરી ગઈ. પખીએ! કકળાટ કરવા 
લાગ્યાં. પશુએ ખાતું છોડી ઊભાં *હો ગયાં. 


ખે ત્રણુ કલાકતી તપાસ કરીને પોલીસો પાછા આવ્યા. ગુલાબ- 
(સિગને લઇ ફે।જદારે રસાલા સાથે રામપરા ચાલ્યો ગયે. આખુ 
ગોકાળયું ભયભકુ પા૭ળ ન્નેઈ સ્વ. 


સાન પડવા આવી તોપણ ગુલાબસિંગ પાછો ફર્યો નહિ. 
ગુલાબના ધરે આગળ ર્‌મસિંગ, હિમતસિંગ, મથુરસિંગ, જમનાવહુ, 
રાધાવહ, હિ'મતની મા, હરખાબાઈ, અણુદર-સો ખેદાં છે. નિશાળેથી 
કાશી ને દુલો પણુ આવી ગયાં છે. સૌતા ચહેરા પર ચિ'તા તે 
દુ'ખ છવાયાં છે. ધીમી વાતો ચાલી રહી છે. હિ'મતની મા હાથને 
આંભિનય કરીને ખોલ્યાં, “ જેહલે મારે મરતાંને મેર ન કે', પણ પછી 
કચરાય તારૈ તો કીડી યે ચટકો ભરે.' 

“અને એવો એ લખડેૅ એજ લાગનતે હતો. છું તો કઉ' છુ, 
મરી સ્યમ ના ન્ત્યો |! ' જમનાએ રકો આપ્યે. 
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“ આ મૃઓ નવે ફેાજદારે બહુ નીચ છે. ' હરખાબાઈ ખોલી. 
“ખાર્યાનો તો દુશ્મન છે. મા ખોરડિયારમાં કરે ને ડોસાને કઈ ના 
થાય તો સારુ.” 


પ્રકરણ ખબાવીસમું ૧૭૧. 


“કને, મારા ભાઈને ? કોઈથી હાથ ના ઉપાડાય એમના ઉપર. ' 

“એ વાત જવા દેજો મથુરકાકા,' રમરગે કશ્યુ. 

“ આ સપાઈડા કોઈના થ્યા નાહ ને થશે નધ. સમા ભાધ ને 
પકડાવીને કૈદમાં પૂરી દે. ” 

અણુદર એક બાજુ નીચુ ધાલીને ખેડી છે. એના મનમાં દુઃખ 
સમાતું નથી, પણ્‌ કણે કને ? સાંતે સરખું જ દુ:ખ થતું હતું. 

છેક અ'ધારુ' થવા આગ્યું. એક પછી એક ઊડી ઊડીને જવા 
લાગ્યાં. હ*ખાબાઈઇ એ ઊડીને દીવો કયેર. બહાર આવીતે મથુરસ ગને 
કરું, ' ભઇ, તમે “નએ ને જરા જીઓ તો ખરા? ' 

“હ! જઉ.' મથુરે ચુંગી ખખેરીને ખીસામાં મૂકી. ફાળિયુ' 
સરખુ કરીને ઊઠથો. “ધેર કહેતો આવું ' કહીને ધેર ગયે. 

“સગા ફેશો છે આ મર્માચિયો ' હરખાબાઈથી ન રહેવાયું. 

“હું જઉ બા?? દુલો ખોલ્યો. 

ત્યાં છોંડે કૃતરું ભસ્યું ને તરત બંધ પડયુ.“ આયા તો ખરા' 
હરખાબાઈ ખોલી. ગુલાબસિંગ આવ્યો. સીધે ઘરમાં ગયો. હરખાબાઈ 
પાછળ ગઈ. વાટ સરખી કરી. 
સકારે। નાંખીને ગુલાબ નીચે બેઠે।. ફાળિયું' થાંભલોને ઓઠીકણે 
મૂકયું, “કાશલી, બેટા પાણી આલ્ય. ' 

કાશી પાણી લેવા ઊડી. 

ગુલાબની ઊંડી ઊતરી ગયેલી આંખે વધારે ઊંડી લાગતી હતી. 
કાળી કરચલી પડી ગયેલી ચામડી દીવાના પ્રકાશમાં તમગતગતી હતી. 
પાણી પીતે અ'ગરખુ કાલ્યું. હરખાબાધ્ની ધીમ્જ પૂરી. 

“ કાંઈ મારફૂટ તો કરી નહિ ને ?' 

“ના. ના. મારશે શું ?' આખે મસ્તે મારતી ખીદ્ઠે ફફડતા. 
ગયેલો ગુલાબ ખૂ'ખામીને બોલ્યે. 


ન છઃ 


૧૭૨ જગતનો તાત 


તો સર કાશલી, ધીનો દીવો કર. ઊડ બોન. અબામાએ 
2ક્ષા કરી મારી મા. ” 

“ ખાધુ' તમે દ ' 

“કાંઇ નાડ ખાધુ. ' 

' લે તારે, બોલતી ચ્યમ નહિ? ડોડ કાશલી, દલા. છોકરાંને 
ભૂઠયાં શા સાર માર છ.” 

હરેખાબા') ઊઠી. ભાણાં પીમ્સ્યાં. 


ડમ છો 


ગુલાર્બાસેગ જમવા ખેડે. બકુ ભાંગ્યું. માં આગળ લોૌધુ' 
ત્યાં ગળગળેા થઇ ગયે।. ' સ્યાં હરશે જેહલેો ? શું કરતો હરે ? ' 

' પરભુ નનણે. ' કહોને હરખાબાઇ એ આંસુ લૃછયાં. બહાર ઊભી 
“ “ણદર સાંભળતી હતી. એનું હેયું' ભમ્ાઈ આવ્યું. એતે તો કયાંય 
“ગમતું નથી. સામે ને સામે તરૈ છે. 

હરખાબાઈએ ગળું ખ'ખારીને કલ્ું: “ કોઇકને કો' તો ખમ. 
ભળ કારે છોકરાની. ” 


ય 


દ્પુ 


ઢાવર]ં. પણ્‌ ચ્યાં કઢાવવી ?? 


શ 
નિ 
ક 
ષ્‌ 
ઝે 


“ ચ્યમ મોટાભઇ, આઈ નયા ?' મથુર અ'દ 
હિ'મત પણ આવ્યા “ સ્યમ કાકા બઉ મોડા ?' 
 પૃછપશેછ કરી, સવાલ-જબાપમાં મોડું થયુ'. ' 


૧. 


ફોજદાર જ્યો કે છે ? 


૧ 


“ છે. એક નવું લાકડુ ધાલ્યુ' છે. 

ટુ શું ટ 7 

“રાજ સાંજે આપણે સો ભયાએએ ચોરામાં હાજરી પુરાવવા 
નું. ન જઈ તો દડ કરે તે કેદમાં નાંખે. ' 

“એ તો દખના દડા, રજ નવરાઈ ચ્યાંથી મળે ? ' 


પ્રકરણ બાવીસમું ૧૭૩ 


ટટ 


અને જેહ્લો આવે તો હાજર કરી આલવે.' 


કરરી હાજર. મથુરટે બોઃમે. 


“ હું ઘાને મળતો! આયે. ' 
૮ ટ ન્ડ 


1 કશું ઘાએ ₹' હિમતે પૂછયું. 


કા કે તમારું શરીર બાદલું છે તે શેજન! ટાંપાં નઈ 


તક!” 


ખવાય. ' 

“તારે ચું ડરે?” 

' ગામમે' રેવા આઈ “એ એમ કશુ. ' 

આપણે ગામમેં નહિ જવું.' હરખાબા વચ્ચે બોલી. 

“પૂરે સાંભળ તો ખરી. આપણે ને જેહ્લાને વાંઠ્ઠ ભયાએ ને 
દખમાં નહિ નાંખવા. આ ફે।જદાર બઉ ખરાબ આવે છ. ગત 
મધરાત ગોકબિય આવે. બારણાં ઉધડાવે. જડતો લે. આપણાં બૈચં- 
છોકરાં મહોં સતાં હોય ને ગમેવાં નકામાં માણ્યાં ધરમાં આવે એ 
ચ્યમ પોહદાય?' 

“એ સાચુ.' 


તારે અમે જે વચાર કયે “થો એ કાં'ક નેશ વસાશી કયે 
“શે. નપ#તર ઘા ઊઈતે એવી સલા” આપે : એટલે મથુ*।, તું, હેમત ને 
રામશંગ રે'નતે. દીપલાતી દાથ રાજી છે એટલી મધુરા આ શાલ 
છૅડવી હેય તા તું છેડ. હે તો મારે કાલ સવારે ગામમેં છકો જઈશ. 
તમારે સોૌતે સુખ થાય.' 


ગુલાબાસિંગ નીચી નજરે ને રહો. સાં એના ચહેરા સામે 
તાકો રહ્યાં. ઘડીભર #્ર૨ શાંતિ છવા, વિખૂટાં પડવાની વાત આવતાં 
સોનાં દિલ દુભાયાં; પ'ુ બીનને ઉપાય ન હતો! એટલે સમસમી રહ્યાં. 


' જેહાભઈના કાંઇ ખખેર આયા?' હિમતે ભારે સાદે પૃષ્યુ'. 


“લ૭૪ જગતનો તાત 


'ના-ના.' 

થોડી વાર્‌ ગુલાધસિંગ બોલ્યે. “ મથુરભ, તું કાલ ગામમે' 
જાને ઘરનું છાપરું સરખુ કરી આવીશ ને ?* 

' હવે. ” 

“ અને તમે રાતોરાત બધું બાંધો થ્યો. ” 

“૨ખાબાઇ તો ગામમાં જવાની વાત આવી ત્યારથી તણે તેલમાં 
માખી ડબી છેં. “ આટલી ચીજ વહત શયમ લઈ જવી? વળગણો, 
પેઢી, કેદારો, હાંલ્લાં, ગોળી, ૨૧, ધટી, ભેસ, પાડી...બધુ' ચ્યમ કરીને 
લ જવાશે ?' 

વિચારમાં ઝટપટ ખાધ લીધુ'. મથુર્તી વદુ આવી, 1હ'મતની 
મા આવી. 

“તએ! છો હરખાબા ?₹” 

“ગ્યમ કરીએ વહુ ! અમારે વાંક સોતે દખી કરાય કાં ? ' 


શ 


' અમને કશું દુ:ખ નહિ. ના જશે. ' 


 નેં!' 


દુઃ 
“પણ્‌ ઘાએ કથ્યું છે 


બધાં બેચાં કામે વળગ્યાં. નાની મોટી ચીજ બાંધતાં સુષમદુઃખની 
વાતો કમ્વા લાગ્યાં. પાઠલી રાતે હર્‌ખાબાઇ સહેજ સતી. 


સવારમાં ૭ાખ્મુ-વાસીદું, [શિરામણ કરીને હરખાબાઈ ગામનું ઘર 
સાર્‌ કરવા આવી. સાથે અણુદર, કાશી ને દુલો હતાં. 

જૂનું કટાઈ ગયૅલું તાળું તેલ મૃકીને મુસીબતે ઉધાડય્ુ. બારણુ' 
ઉધાડતાં જ પુરાઈ રહેલી હવા છૂરી. નાક ચડાવીને શ્રાસ રૃધીને 
બહારે ઊભી રહી. મેટા બાર્યાવગામાં વચ્ચોવચ્ચ ધર હતું. પાડોશણાને 
ખબર પડતાં આવી પહોંચી. 

“ આઈ ન્યાં કે હરખાબા ?' 


પકરણ બાવીસમું જ્૭પ 

“ હોવે. ' 

“ સારું કર્યું બા, વર્સાદ--પાણીનાં. * 

ઘરમાં ઊભા રહેવાય તેમ ન હતુ. ધૂળના ઢગ પડયા 'તા. 
ખડ, રાડાં, સડેલું ધાસ, મોટી મોરી ભાંગી ગયેલી કેડીએ ભૂતના 
વાંસા જેવી ભવ'કર દેખાય છે. છાપરું આમલી બાજાથી નમી ગયું 
છે. વળીએ ને કાથી સુદ્ધાં સડી ગયાં છે, તોરણુની માફક ન્નળાં લગકે 
છે. નામનું ટકી શ્હ્યું' છે. ઘરમાં જ્યાં ત્યાં પાણી ટપજને ભીનું થડ 
ગચું છે. ચૂલા ખેદાઈ ગયા છે. અદર રાખના ને ધળના ઢગલા 
વળ્યા છે. 


ખે ય બાજુ પચ્ચીસ પચ્ચીસ ઘર એળખબ'ધ છતાં. વચ્ચે ચાલવાના 
રસ્તામાં--અંગણ્‌ામાં શાબડ જમી હતી, ઘરતી એસરીમાં બન્ને બાજા 
બંધેલાં ઢારનાં ૭ાણુ મૂતર અતે વરસાદના કીચડથી વૃ'રીસામેો 
કીચડ નમ્યો! હતો. કીચડ ઉપર નાતી જિવાત આછી કાબગ્ચીતરી 
ચાદર માફક ૯ કાઇ ગર્ધ્ધ હતી. 


હરખાબાઈઇ તો આંગણું, એસરી, ઘર, છાપરે બધુ' નતેઈ ને ઘડીક 
લો ગભરાઈ જ ગધ. ગોકળિયાની મોકળાશ, ખુલ્લી હવા, તડકો અહીં 
કાથી મળશે ? 

પણુ નછશ્કે મન મારીતે હરખાબાઈ એ સાવરણી લીધી. 


અગ્‌દરને કશું, ' વહ, તમે પાવડાથી ઓસરીમાં કચરે। કારી, હું ઘર્‌ 


સમું કર્‌ છુ. કાશલી, તું ઉપરથી બાવાં પાડ, દુલિયા, તું ચૂલામાંથી 
ધુળ-રખ કાઢ. ” 

ચારે જણુ કામે વળગ્યાં. 

આડાશાપાડે!શીની પૂછપરછ તો ચાલુ જ છે. “ આઈ ન્નયાં 
હરખાબાઈ ? હૈ'ડો, સાર્‌ કયુ. ' 

“ જેહલો આર્ષ નયે બા ?* 


૧૭૬ ભગતનો તાત 


“લખમોચ'દનું મું *4 ?” 


તાઈ 


જેને જેતા હ્ય ચડયો એવા જવાબ આપીને હમખાબાઈ કામ 


શગ 2 ઝે »૦ 
કયા ૩-૦ ૪94. 


બપોે સુધીમાં બન્યું તેટલું ચાફ કરીતે સૉ ગોકાળયમે ગયાં. 

મથુરશગને ત્યાં ખાઈ ને ગાડું તયાર કયુ. મધુર્શગ, રામશ ગ, 
હિ'મતશગ સોં સામાન ભરવા આવ્યા. જૂની નવી ગાદડીઓના ગાભાનેો 
વીરા મ હતે. જૂનાં નવાં કપડાંનો પોટલેો બાંધ્યો હતો. ધરી, 
પેટી, કોદારે, ખાટલા બધું ગાડામાં ભયું. વખત વમવીને ધીમો વરસાદ 
રાર ક સામાન ભરાઈ ગયે!. બરાં-છેકરાં બધાં એકડાં થર્ષ્ ગયાં. 
જાઈ વહાલું વિદેશ જતું હૈય એવું વિષોગદુઃખ સાંનાં દિલમાં 
ભયુ હતું. ઝાડપાન ઉદાસ બન્યાં. ભેંસને 'ખીલેથી છોડી તો એણે 
ખીલેથી ડગલું ન દીધું. મથુરે પાછળ જને પાટુ મારી, બીજ બાજુ 
કેરી ગય). કાઇ બ સ્થળ દોરા “વું હાય એમ એ ભયત્રસ્ત 
નજરે હરખાબાઈ સામે જેઈ 2૭: મથુરે ફરી વાર પાટુ ઉગામી ત્યારે 
હરેખાખાઈ આડી ફૂરી. 

“ર'વા ઘો, લાવે મારી હાથમાં, એમ લાતા શું મારા છે 

માથે હાથ ફેમ્વીને ધીરે ૨હોને રા: “આવ ખા, હેડે 
આપણે ન્4ને ધેર. ' 

ભે'સ ચાલી. ગાડે બાંધી દીધી. 

ઘરે બન્ને પાલી થયાં. ખાલી ઘરમાં આંટો મારતાં હરેખાખાઈ નો 
જીવ ટુ પાયો. બહારે નીકળીને ઝટ સાંકળ વાર, ' હડા વઉ. * 

હરખા ચાલી. ગુલાબે હુકો લં.ધા. મથુર હાંકવા ખેદો. આખુ 
ગોકળિયું વળાવવા એક થઇ ગયું. 

હરેખાખબાઇ એ ડલ્યું, “લ્યો જમનીવઉ, આવતાંજતાં રે'ન્ને ' 
ખે।લતાં ગળું ર્‌ધાયું. જમનાને પખુ લાગી આવ્યું. “ આવજે બા.” 


પ્રકરણ બાજીસમું સિ ૧૭૦ 
' આવજે હરખાવઉ. ' હિંમતની બા ખોલી. 
હિંમતનાં, ૨ામશ ગનાં તે મથુરનાં છોકરાંઓને કહ્યું, “ આવને 
છોકરાએ, નેહાળે જતાં આંરા ખાઈ જન્ને.' છેકરાંએને સમજષણુ 


પંડતી નથી, શા માટે મોઢા બાપુ જય છે? શા માટે હરખાબાઈ 
જાય છે? સો નિમાણાં થઈ ને ઊભાં રહ્યાં છે. 


ગુલાખે ગોર્કાળયા સામે છેલ્લી નજર ફ્રે'ક-જણે ફરી આવવું જ 
નથી ! ઊંચો! આકાશે અડતો ઘેઘૂર મહુડો, જમીન તરફ ઝૂકી પડતો 
જબરજસ્ત આંખે, ધઉનું રખેોધું કરતી કેડી, વાડના શણુગાર જેવી 
બોરડી ને સીતાફળી-સૌં એને રેકી રહ્યાં છે. ગુલાબસિગના અંતરના 
તાર પાંદડે પાંદડૅ પરોવાઈ ને ખે'ચાઈ રહ્યા છે. સાથળસમા મોલ માથાં 
ઝુલાવીને ના પાડી રહ્યા છે. દીવેલાં પોતાનાં પન્નદાર પાનથી મા કાર્‌ 
કર્‌ છે. ગુલાબસિગ ઘડીભર સ્થિર થઈ ને ઊભો રલ્લો, શરીરની ખાલ 
ઉતરડાઈ જતી હેય એટલો વેદના થવા લાગી. 


ઘડીભર મન પાછુ ૯ડી ગયું. છે ફ્રોજદાર આવે. છે કરવુ 
હોય તે કરે. નાહ જવું ચ્યાંઈ. એમ બી ખીતે ચ્યાં જશું ?! છે મારી 
નાંખે. જે ગોકળિયામાં કુબેર બાનેષો! સર્ષા ત્યાં જ ગુલાબશ'ગનાં 
હાડકાં પડશે. ' 

“હૈ'ડો ને બાપા. દુલો નવે ધેર જવા ઉતાવળે થયે. 

“ હેડે. ' માંએથી ખોલ્યો પણુ નજર ન ફેરવી. 

“ ભગવાનની મમ્જી હશે એમ થશે. રણુછોડરાય રાખે એમ રે'વુ'. ” 
કરી ફરીને બધુ નીરખી લીધુ. ગોકળિયે રહેવાનો વિચાર અકે લિયાના 
ર્‌તી માફક આવ્યો એવો જ ઊડી ગયે. ચુલાબસિંગે પરાણે પગ 
ઉપાડયા. 

ગાડું ચાલ્યું. હરખાબાઈ, અણુદર, કાશી, દુલો વગેરે ચાલ્યાં. 
સોતી પાછળ ગુલાબ ચાલ્યો. રસ્તો વાંક વળ્યો ત્યાં સુધી સૌ “આવન્ને 

૧૨ 


૧૪૮  ૪ગતનેો તાત 
આવન્ને ' કરતાં પાછળ આવ્યાં. ગુલાબ ઊભો રહ્યો. “ લ્યો હવે ઊભાં 
રહે. ' કુજ જેવી ધટા તરફ ફરી ગુલાબ નઈ રેલો. 

ગમગીન ચહેરે સૌ ઊભાં રહ્યાં દિગ્મૂદ બતીને પાછળ ન્નેઈ 
રહ્યાં “શી દશા આઈ | ' હિંમતની માના મોંમાંથી વેણુ નીકળી પડયુ. 


ગોાકળિયું આખુ હતાશ બની ગયું-#નણે ગોકળિયાનું પ્રાણુ- 
પૃખી ઊડી ગયુ ! 
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જેતે વાળુ કરીને ગુલાબસિંગ ઓરડામાં આવ્યે. ગામમાં 
આવ્યાને આજે ત્રીજે દિવસ થયે।. એક બે દડા હાજરી પુરાવવા 
જતાં સહેજ નાનમ લાગી. ધરમાં એક બે દિવસ બ'ધિયાર જેવુ લાગ્યું . 

દુલાને સામે ખેસાડીને અર્ધો કલાક આંક ખોલાવ્યા ને 
સુવાડો દીપે. 

ખેસવા આવનાર ઊઠીને ગયાં. વાળુપાણીથી પરવારીને હરખાબાઈ 
રાંધણિયામાંથી બહાર આવી. 

“યમ, આજ કોઈ ખેઠવા નહિ આયાં ?' 

“ આયાં'તાં. સૌ મળી ને ન્યાં. તું' જરાક પાહે આય.' ગુલાખે 
હરખાખાઈ ને કલુ. 

“સચ્યમ?”* 

“ આ ઉદેશગ આયા'તા. વાત સ'રવાની છે.' ગુલાબસિગે 
આર્ણા સામે ન્ેયું. હરખાબાઈ એ ડોકુ ધુણાવ્યું. 

“જેહલેો એવા એને તાં છે. ' 
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હા...” હરખાબાર્ધના ચહેરા પ૨ હુર્ષ તરી આવ્યે. 
“એવા એ ખાશ સ'દેશે આલવા આયે છે. ' 
'જેહલોા સારો ૭ તે? 
“ મશનમે' છે. કયુ' છે કે ગામડામે' ઝલાઈ જવાની ખીક છે તે 
રૈ'રમાં થોડા દ'ડા ચાલ્યે! નનઉ'. ' 
“સારું. છો જતો થોડા દડા. તાં આ બધું બેઠી જશે. 


“પણુ શે'રમાં ખાવાની આપદા પડે તે, એટલે થોડા પૈસા 
મગાયા છે. ' 


“ મોકલીએ. ' વહાલસોઈ મા ખોલી. 
“પણુ આપણી ડને ચ્યાં છે ? ' 
' ઉછીના લાવે. ' 
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“ આપણુને હવે કેષુ આલે ?' 
તારે ચ્યમ કરશુ ?” 

_ ધરમાંથી અણદરે જેઈ લીધું. બન્નેતે ગ'ભીરતાથી વાત કરતાં 
જેઈ ને એને કૂતૂડલ થયું, પણુ મર્યાદા ખાતર ભીંત આડી લપાઈ 
ગઈ. મનમાં થચું, “ જેઠાની કઈક ખખેર આઈ લાગે છે. ' 

ગુલાખે થોડી વાર વિચાર કરી કહ્યું, “ તારાં કલ્લાં ચ્યાંક મૂકીએ. ' 

“ પછી કાશલીને શું આલવું ?” 

“પણુ તાં સોશાં તો છોડાવી લઈશું. અતારે પૈસા મોકલ્યા. 
વના ન૪ હે ડે. ' 

“સે।કલવા સાચા. બચારો છોકરો ચેટલે મૃઝાતો હરે 7 

“તો લાવ. કાલ સવાર્મે' એવા એ જવાને છે. ' 

“દ્રાને તાં મૂકશે! ? ' 

' ઘ્યાને તાં. ' 
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“ઠીક, કાઢી આલું તારે. ” 


ધરમાં રાંધણિયું અને એરડા એક જ હતાં. વચ્ચે છાતીસમાણી 
પડદી ચણી લીધી હતી. અણદર ને કાશી પડદી આડાં ખેઠોં વાતે 
કરતાં હતાં. હરખાબાઈ અદર ગઈ એટલે કાશીએ ધોમે રહીને પૃછયું', 
“ખા, મોટાભઈના ખખેર આયા છે ?' 


“ મૂગી મર. ' હરખાબાઈ એ ડોળા કાઢયા: “ જએ બે ય જણી, 
અવણાં ચદાભઈ ને તાં નજાએ।. ' 

અણુદર સમજી ગઈ. બન્ને ઊઠીને બઢાર ગયાં. હરખાબાઈ એ 
"ાઠારામાંથી લુગડાંતી એક પોટકી કાઢી. કેટલાં ય મેલાં ચી'દરડાં ઉપર 
વીંટચાં હતાં. એજ એક એતું રચ હતું. એ જ એની મૂડી હતી. 
એજ એનો ખનાનતે હતો. પોતાના પેસાદાર બાપે ધણું આપ્યું હતુ' 
ઝોમાંથી આટલું સચવાઈ રહ્યું હતું. કાશીને લગ્ન વખતે આપવાની 
હર'ખાબાઈની પ્રચ્છા હતી. પણુ “ મારો જેઠલે બચારા પૅશા વના 
ગેવોા મૂઝાતો હશે !' એ વિચારે બધી ઇચ્છાઓ ઊડી ગઈ હતી. 

પણુ ન્તયારે ચી'દરડાંએ છોડવા લાગી ત્યારે એક પછી એક 
લાગણીઓ એના દિલમાં ઊઠવા લાગી. હાથ ધ્રજવા લાગ્યો. “ મારી 
માએ શુ કહેલુ? આ કલ્લાં તું જ પે'રજે.' પણુ મેં કોઈ દડો 
પેયાં' જ નઇ. કોને ખખેર પાછાં આયાં કે નઇ?” 

હરખાબાઈ ધડીભર મૂ'ઝવણુમાં પડી. પોટકી એમ ને એમ મૂકી 


બહાર ડોકાઈ. ગુલાર્બાસંગ ઊ'ડા વિચારમાં હુક્કાની ને મૉંમાં રાખીને 
એરે હતે. 


“ આપા આવો તો ?' 

ટટ સ્યમ નં કૈ 

“ કામ છે. ' ઊઠીને અ'દર આવ્યે. 

“દ્યા અંગ--ધાર પાંચ દહ નધ્ર આલે ?' 
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' અતારના સમામાં કોઈ ના આલે. આપણે માગીએ ને કેઈ 
ના પાડે તો માથુ' વહાઈ જય. પણુ તું આટલી મૂઝાસ શીદ? 
દિવાળી ચેડૅ છોડાવી લઈશું. લાવ, ઝટ કર, પછી મોડું થાય. છે. ' 

હર્‌ખાબાઈ એ મન મજખૂત કરીતે ચીથરાં છોડાં. 

બન્ને કલ્લાં નવાં જેવાં જ દેખાતાં હતાં. હરખાબાઈ જ્નેઈ રેહી. 
દીવાના પ્રકાશમાં રૂપાની ચમક એતી આંખને આંજ દેતી હતી. 
“%વુ' શરશ રૂપું વાવયુ છે ! બાને એમ કે મારી હરખાને મોળુ' 
ના આલવુ..” 

“લાવ નેપ્ર એ ઝટ ?' 

હરખાબાર્ધ એ કપડામાં વીંટીને આપ્યાં. ચુલાખે થેપાડામાં વીંટીને 
ખગલમાં દખાવ્યાં. માથે ફાળિચું બાંધીને ચાલ્યે।. 

ઘાને મેડે આખો ખડ»ીનાં બેરાં-છોકરાં એકઠાં થયાં છે. મોટા 
અક્ષરનું તુલસીકૃત રામાયણ સામ્રુ' ધોડી પર્‌ ૨1ખીને ઘા વાંચે છે. 
બહાર ગેલેરીમાં ઘા ને છોકરાં બેઠાં છે. ખે ચાર ભાવિક વૃદ્ધો ને 
આધેડ ખેઠા છે. એઓમ્ડામાં અધારે બરાં ખેઠાં છે. ધાનો પહાડી અવાજ 
આખી ખડકષીમાં ગાજે છે. 

“'ગુલાબસિંગ નીચે આવીને ઊભે રલ્લો. દાદરે બેમાં બેઠાં હતાં. 
થોડી વાર નીચે ઊભો રલ્યો. પછી થાંભલીએ ટેકો દઈ ને ખેઠે. પૂરુ 
સમજતો નથી તો ય ભક્તિભાવથી કાન ઉપર રાખીને સાંભળવા લાગ્યે!. 
આંખ મીચી ગયે. 

અર્ધા કલાકે પૂરું થયું, છેલ્લે દુહો! લલકારીને ઘા ખોલ્યા: 

તખ લગ કુરાલ ન જવ કહે, સપનેહુ મન વિશ્રામ । 
જખ લગ ભનળત ન રામ કહે, શે।ક ધામ તજી કામ ।। 


જ્યાં સુધી માણુસ ખોટી હાયવોય ને મનના ધોડા ધડતો મટે 
નહિ, અને ધટધટમાં વ્યાપી રહેલા ૨1મતી સેવામે' એટલે પરમારથના 
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કામમે' જીવ પરેવે નહિ, ત્યાં સુધી એને સ્વપ્તે ય શાંતિ મળે નહિ, એના 
જવનું ત્યાં સુધી કલ્યાણુ થાય નહિ. બોલ સિયાવર રામચ”દેવ કી જય.” 

ધીમે ધીમે સો વીખરાયાં. ગુલાબ બાજુ પર ઊભા રલો. ધરનાં 
માણુસો પણુ નીચે આવી ગયાં. પછી ગુલાબ મેડૅ ચડયો. ઘા હોકે 
પીતા પથારીમાં ખેઠા હતા. 

કેણુ લ્યા?” 

હું છુ' ઘા.” 

' ગુલાખશ'ગ ? આવે, આમ અદર આવો. કેમ અતારૅ ?' 

“થોડુંક કામ પડયું છે દા. ' ગુલાખે અદર નજર કરી. 

“કાઈ નથી. કહે જે કહેવુ' હેય તે-કશી ફકર રાખ્યા વિના.” 

“ જેહલાના સમાચાર આયા છે. ' 

“જચયાજછે?' 

“ સગેવહાલે ' 

“સાર્‌, ખુશીમાં છે ને?” 


“હા. એતે થોડાક પેશા મોકલવા છે. મારી પાહે શવડ નહિ, 
ને વેપારી કોઈ આલે એમ નહિ. ' 


'હુ આલુ. પણુ કાંઈકે જણુશ મેલી ન્ન. ' 
'જણુશ લાયે! છું' ઘા, છું તમારા ધારો જાણુ તે. ' ગુલાબ 
લુખ્ખુ' હસ્યે!. 
“રું લાયા છો?” 
' & કલ્લાં. ” 
““'કાનાં, તારી વઉનાં કે જેહલાની વઉનાં ? * 
“ના, એનાં છે.' 
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ઘાએ કલ્લાંનું રૂપું તપાસીને કપડુ પાછું વીંટી દીધુ. કબાટ 
ઉધરાડોને અદ? પેટીમાં મૂકયાં. “ ચેટલા ર્‌પિયા આલું ?' 

“તીહ ર ે 

“રોકડા કે નોટા?' 

રોકડા.” 

ઘાએ રેાકડા વીશ ગણી આપ્યા. ચોપડામાં કલ્લાં ગુલાબને ખાતે 
જમે કર્યા ને વીશ રૃપિયા ઉધાયાં. પછી કહ્યું: “ ને, દિવાળીએ પાછા 
આલી દશ તો વ્યાજ નઇ લઉ, સમજ્યો ? ” 

સારું ધા. તમારે ઉપગાર. ખરે વખતે કાઢી આદ્યા. ” 

“બધે સામાન ગામમાં લઈ આવ્યે ?' 

જ” 

“ આજ સાંજે પ્રેમચદ શેડ ખબર લાવ્યો છે કે લખમીચ'દને 
ઠીક છે. ' 

“કેસ કયા છે ને?' 

“હા. જેહલા ઉપર વા?'ટ નીકળ્યું છે. છોકરાને કહેજે હમણાં 
આ બાજુ ના આવે.' 

“એ તો કેઈ શે'રમાં નેકરી જવાનો છે. ” 

“શહેરમાં શ! માટે ( શહેરમાં તરત ઝલાઈ જરે. રહેવાનું 
ઠેકાણું નહિ મળે ને પકડી લેશે. 

“તારે ચ્યાં રહે તો સારુ ?' 

“ ગામડામાં કોઈ સગાને તાં રહે. પછી મહિતે ખે મહિને 
છ&ાલાવી લેશું. ' 
“સાર્‌ ઘા, એમ કહી આલીશ. ' 


“તારી જમીનનો ફેસલે! સાંભળ્યો ને ?* 
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“ હા. દેવું ના ભરાય તાં સુધી જમીનતો માલિક એવે! એ.” 
“હવે ચું કરીશ ?” 


“'હુ' આ શાલ કશુ નહિ કરવાતો. અઢી વીઘાં રહી છે એમાં 
પાકશે એ ખઈશુ. દાણે રખી 'તી એ મેલી દેવી છે. મારું શરીર 
આદલુ' છે તેથી ના પોકાય. ' 


'તો હું કહુ' એમ કરજે. તારી વદુતે ને જેહલાની વહુને 
આપણે ત્યાં કામે મોકલતો જજે. ' 

'કામે?' 

ગુલાબનો સાદ ઊ'ચેો થયે।. એનું સ્વાભિમાન ધવાયુ. 

' મારે ત્યાં આવવામાં શી હરકત છે ?' 

“ વાત કરી નેઈશ. ” 

“વાત નહિં, સમજાવીને મોકલજે કાલથી. ' 

“સારુ ધા.' ગુલાબસિંગ પગે લાગીને નીચે ઊતર્યો. 

ઘેર આવ્યો ત્યાં સૌ સૂઈ ગયાં હતાં. ધીમે રહીતે બારણુ 


ધરક્ેલ્યુ' : ઊઘડી ગયું. ખરડાયલા પગ ઉંમરે લૃછી ધરમાં પેસતાં 
ખમ મારીઃ 


“ કાશી, દુલિયા. ' 

હરખાબાઈ જગો ગઈ. “ ચેટલું મોડું કયું ?' 

ખૂબડતાં બબડતાં બાકસ શોધીને દીવે। કર્યો. પાણીનો લોરા 
આપ્યે।. 

પગ ધે ને ગુલાબસિગ અ'દર આવ્યો. બારણું અઢકાવી 
ખાટલે ખેઠે. ફાળિયું ને ડગલું કાઢયું. 

“ સ્યમ, લઈ આયા ?' 

' હા, સવારમાં વહેલી જઈ ને આલી આવજે. ' 


“શ્રકરણુ તેવીસમુ* ૧૮૫ 


“ આલવા તે જવાતુ' હશે? એવો એ આવીને લઈ જરે. ' 

“સારુ, ને હેડી ખેસ. તને એક વાત કર્‌. ' 

હરખાખાઈ સામે ખેડી. 

“ દ્વાએ મતે કહ્યુ' ક અદી વીધાંમાં તો પૂર્‌' મહેસૂલે નહિ 
-નેકરે. ' 

“હં તો તમને 'કે'તી'તી કે ગોકળિયુ' છોડયું પછી ખાશું સું ? પણુ 
માઝૅ શાના માના?” 

“તું સાંભળ તો ખરી. એમણે કહ્યું કે મારે ધેર કામ ઘણું 
રહે છે, તે જો તારે યાંથી ખે જણુ આવે તો ખાવાનુ ને થોડા 
વાપરવાના પૈસા મળો રહે. ' 

“કાણુ કામે “નય ??' હરખાબાઈ એ ભમ્મર ચડાવી. 

ગુલાબસિગે નબળે અવાજે કહ્યુ. “ તુ' ને અણુદર. ' 

“મારી ભૂખ કામે નાય છે. તમને શરમ નથી લાગતી 
એવું કે'તાં ?* 

“હંતો ઘાએ કયુ એ કહું છું. મતે કાંઈ એવું ગમે ?” 

પણુ આજ બપોરે દુલિયો કેદરાનું' ભડકું ના ભાત્યુ' તે 
ખાધા વના ઊઠી જ્યો! તારે મને ચેવું' થ્યુ' હશે ! એટલે મને થ્યું 
“% ઘાને તાંથી કોઈ વાર દાળભાત મળે, જોઈ વાર્‌ મોળિયુ' મળે, 
એમ મળ્યા કરે. વળી ખીજે વાણિયા-બામણુમાં આપણાથી ના 
જવાય. ઘાનું ધર એ પારકું ના કે'વાય. ઘા તો આપણા દાજીઃ 
ખરેબર કેવાય.” 

હરખાબાઈ કશું બોલી નહિ. એના સ્વમાન પર ધા પડયો. પણુ 
વળી પાછી પાસે સૃતેલા દુલા પર્‌ નજર ગઈ. 


* ગુલાખસિગ, કુખેરસિ ગને “ દરાજ કહેતે. મોટાં ઘરોમાં ખાપને 
““દવાાજી' કહેવાને ડ્વિ।જ છે. 


“૧૮૧  અજઅ૪ગતને તાત. 

ખબપોરે ભડકુ' ના ભાવ્યુ' તેથી આંસુ પાડીને ઊઠી ગયેલે! તે 
સાંભયું : ગડમથલ ચાલવા લાગી. 

થોડી વારે ગુલાબસિંગે પૃષયું : 

“જૈ વચાર કર્યા ?' 

' શ સવારે, ' “ખસ થયુ. મને ય ગમતું નહિ. પણુ 
છોકરાંને ભૂછ્યાં મરાય છે.' ગુલાબસિંગ ઊઠયો. “ લે હવે દીવો 
ઓલવીને સપ નન. ' 


સવારમાં મૉંસૂઝાણુ' થયા પહેલાં ઉર્દાસગ સમદરને અને 
છોકરાંને લઈ ને રામપરામાંથી નીકળી ગને. 

હરખાબાઈએ વહેલાં ઊડીને ભેંસ દોહી લીધી. રોટલા કરી' 
લીધા. કચરા કાઢયા. સૃરજ થોડાક ઊ'ચં ચડથો એટલે ખોલી, 
' કાશલી, તું ને દુલિયો ખાઈ લેજન્ને. તારા બાપાનેય ખાવા આપને. 
હં ને વઉ આવીને ખઈશેુ'. ' અણુદરને લઈ હ2ખાબાઈ ચાલી. 

“ગ્યાં હેડયાં અતારમાં ? ' ચંદા તે માએ પૃછયુ'. 

“ચાર લેવા.” 

“દાતરડી ને થેપાડું તો લીધાં નહિ ?” 

“ ગોકળિયે પડયાં ૭. ' 

' ડીક.” 

હરખાબાઈ સહેજ દૂર ગઈ એટલે ધરમાં પોતાની વહુ સાંભળે 
એમ ખોલી. ' આનુ' નામ ડળજગ. કુખેર બારેયાની વઉને ખોયા 
ખોલીને કોઈકના કામે જવું પડે ૭. ” 

“ સ્યમ નનણ્યું ?' પાડેશમાંથી ર્વાભધની વહુએ પૂછયું. 

“ એતી વઉ ''તી 'તી. સવારમાં છાશ લેવા આવેલી કની ? તારે. *' 


પ્રકરણુ તેવીસસુ' ૧૮૭ : 


“તોય હજ મોટાઈમાંથી પગ કાઢે છે ? ક' છે છેતર જઉ છુ. 
ચાર લેવા જઉ છુ. ' 

“ બઈ, શુ' કરે બચારી? એ તો રયનાં ૨ક ને ૨ નાં ૨।ય, . 
ભગવાનના હાથતી વાત છે બા.” 

હરખાબાઈ ને બક્નરમાંથી તીકળતાં જમીનમાં પેસી જવાનું મન. 
થતું હતું. ખડકો આગળ આવતાં પાછા વળવાનું મન થયું. કઇ 
મહા ભયકર ગુતો કરવા જતાં હોય, હલકામાં હલકું કામ કરવા 
જતાં હેય એમ સાસુ-વહુની ચાલમાં મેળ ન હતો. ધરાના ઘરે આંગળ 
આવ્યાં. બહા2 ઊભાં રહ્યાં. ઘાના મોટા દોકરાની વહુ રદિમણીએ દીઠો... 
બહાર આવીને આવકાર આપ્યે. 

આવ હરખા.' 

હરખાબાપ્નના મગજમાં ઘા વાગ્યો. અણુદરતી હાજરીમાં એને: 
કોઈએ “હરખા? એવું તોઠડું સંબોધન ક્યું ન હતું. 

'ખન્તે ઓસ્ડામાં ગયાં. રૃક્રિમિ્ણીએ પાણિયાર્‌' બતાવ્યું : “ જુઓ, 
આટલું પાણી ભરવાનું. આ ખે કેડીએ નહાવાના પાણીની. બપોરે 
વાસણુ અજવાળવાનાં ને કપડાં ધોવાનાં. અત્યારે પાણૌ ભરી 
આવો પહેલાં, ' 

ખૂડકીમાં જ ફૂવો હતો. બે ચાર ખેડાં લાવતાં સુધી હરખા- 
બાઈએ ઊંચી નજર ન કરી. અને બપોરે વૈર જતી વખતે રૂદ્િમિણીએ 
કહ્યુ" “ ખાવાનું ધેતી જજે હરખા. ' ત્યારે “ વહુ તમે લેતાં આવન્ને. ' 
કહીને એ ચાલી ગઇ. 

આવેલાં સુ'દર૨ દાળભાતમાંથી એક દાણો એણે ચાલ્યો નહિ. 
કાદરાની ભડકી ખાઈ ને ઊડી ગઇ ! 


નાં 


ર૪ 


દ્ેવાણના ખારૈયાવગામાં ઉદેસિગનું ધર સાધારણુ ગણાતું 
“હતું. ઉદેસિંગતે ધરતી ફક્ત ખે વીધાં જમીત હતી. વિધોટી માંડ પૂરી 
થતી. માથાના વાળ જેટલું કર% હતું. બીજી પાંચ વીધાં વાણિયાની 
દાણે ખેડતો હતો, પણુ કોઈ વરસ દાણુ પૂરુ' થયું ન હતું. ખીજુ' 
કશુ' સૂઝતું ન હતુ' એટલે ખેતીતે વળગી રહ્યો હતો. રામપરામાં 
એવું મોસાળ હતુ' અતે સાસરું પણુ હતુ. જેસાનો બાળપણુતોા 
એ ભાઈબ'ધ હતો. 
એક રતે ખેતમમાંથી મોડે મોડે! ઉર્દીસંમ ધેર આવ્યે ત્યારે 
જેસાને ખાટલા ઉપર ખેઠેલે જેયે. 
'તુ' ચ્યાંથી જેઠલા ? ' 
' આવી પોકથો ફરતે! ફરતો. ' 
ઉદેસિગે ચારતી પોટલી તીચે નાંખીતે ધર્‌ ઉધાડયું. 
“સ્યાં જઇ મારી ખાંત ?' જેસાએ પૃછ્યું, 
“લે, એ તો તાં છે. તુ આજ ચ્યાંથી આયે ? ' 
 રમપરેયી. ' 
જુદુ" નાં ખોલીશ. તો તતે ખખેર ચ્યમ ના હોય? 
' ભઉદદદેસિંગે બારણું ઉધાડી દીવે। કર્યો. જેસાતે પગ ધોવા પાણી 
આપ્યુ: “ ખાધું કે ભૂહ્યો છો ? ' 

' ભૂછયો. ' 


/ 
/ 


પકરણ થોવીસસુ' ૧૮૯- 


સવારને! નાઠેલો જેસો દસ પ'દરે માઈલ મહીસાગરને કાંઠે કાં ઠે,. 
ક્રાતરેમાં લપાતો છુપાતો, દોડયો આવ્યો હતો. 

આખા દિવસતેો ભૂખ્યો દેવાણુ આવ્યો ત્યારે મનમાં વિચાર 
કરતો આવતો હતોઃ “ સમદરબાંત જઇ ને 2ર'ધાવીશ. ' 

પણુ આવીને જીએ તો તાળુ. ઉદેસિંગનાં માબાપ નાનપણુમાં 
મરી ગયાં હતાં. એક ખેન હતી તે સાસરી હતો. 

હાથે રસોઈ કરવાની હતી. “ લે મહીં આવ. ' 

જેસા અદર ગયે. 
 ઉરેસિગે ધીરે ધીરે સાદે પૃષયું. “ મારા સોગન છે. જુર્ટં' ખોલું 
તો. આમ પહેયે લૂગડે ચ્યાંથી આયે ?' 

' શમપરેથી જ આવું છ.” 

' કાંઈકે થ્યું છે. તું વાત છુપાવ ૭. ” જેસા સામે ન્નેઈ ને ઉદેસિગે. 
ચૂલો સળગાવ્યે।. 

ગએેકાએક એની નજર જેસાના થેપાડા ને ડગલા પર પડેલા 
લોહીના ડાધા પર પડી. ધારી ધારીને નવા લાગ્યો. કપડાં ભીનાં 
થઈ ને સુકાઈ ગયાં હતાં, ૭તાં ઉપર કાદવના અને લોહોના છાંટા 
સપણ જણાતા હતા. ઉર્દોસગને ખાતરી થઈ ગઈ. હવે વાત કેમ કઢાવવી 
એનો વિચાર કરવા લાગ્યો. 

સાંગરાના લોટના ન્નડા નનડા ખે રોટલા કર્યા. 

“શાક તો કશું નહિ જેહલા. 

“કશી જરૂર નહિ શાકની. ' 

“ હેડ તારે. ' ઉર્દોસગે રે।ટલે, મચ્ચું' ને તાવડી ભરીને ન્નડી. 
છારા જેસા આગળ મૂકયાં. 

થાડુ' ખાધું પછી ઉદેસિંગ બોલ્યો. “ તુ' ક' ન કે', હું નણી. 
ગયા ખુ. ' ઉર્દાસગ લોહીના છાંઢા તરફ નીરખી રલો. 


“૧૯૦ જગતને . તતઃ 


જેસાએ ઉદેસિંગ સામે શેયું. બન્નેની નજર શક થતાં જેસે 
' ચમકયો. 4 


'ગભરાઈશ ના. વાત કર્યે] કશી હરકત ના સમજીશ. અને ના 
કેર્વી હોય તો ય તારી મરજી. * 


જેસા વિચારમાં પડથો. “કહુ કે ના કહું ? નહિ કહું તોપણુ 
ખબર તો પડશે જ. ઉદેસિગ કાંઈ કોઈ ને કહેશે નહિ. ઊલરો મદદ 
કરશે. ' મન સાથે નક્કી કરીને ધીરે અવાજે બધી વાત કરી દેખાડી. 
'છેવટ કહ્યું: “ હવે ભગવાનને ખબર એવો એ જીવતો રે'શે કે નઇ ?' 


“એનું તો જે થ્યું હશે તે ખરૂં, પણુ મામી બહુ ફૂકર 
કરતાં હશે. ' 


જેસાની નજર સામે હેતાળ માનું મુખ તરવા લાગ્યું. આગળ 
પડતા બે દાંત, ભીનો વાન, આગળ આવેલું કપાળ, કર્યલી પડેલા 
-છાથ, મોટું નાક-કનણે ઠેપકાભરી આંખો સામી માંડીતે ઊભી છે1 
જેસા રોટલા સામે જેઈ રહ્યો. ' મારી બા મતે ઝંખતી હશે. અતે 
ખાપાને પોલીસ હેરાન કરશે. દીપકે કેસ કર્યા હશે. જમીં તો જશે જ 
હવે. પછી સૌનુ શું થશે શ અખુદર, કાશી, દુલે-સો શું ખાશે ? 
_અણુદર ચેટલાક દડા વાટ જેશે ? આડે પદર દડા જશે પછી 
' પિયર હૈ'ડી જશે. ક'શે મહીસાગરમાં મગરે ફાડી ખાધો, બીજુ ધર 
કરી લેશે. આ મે શું ક્યું: લખડાને મારવો નહોતો ન્ને'તો. હવે 
ગાકળિયાનાં ઝાડ ફરી જેઈ રહ્યા. ' 

ભાંગેલું બટકું હાથમાંથી ભાણામાં પડતું મૃકયૈનતે જેસાએ 
. હાથ ધેોયા.. 

“ સયમ, ચ્યમ?” 

“ ખસ ધરાઈ રયે. ' 

ઉદેસિંગ જેસાનુ' મનદુ:ખ કળી જઈને બોલ્યોઃ ' બારેયાતો_ 


અકરષા ચોવીસમું ૧૯૧ 


છોકરા થઈ થઈને આટલી ખીક મખ ૭? ધ્ાાર્યાના ચટકા મારવા એ 
તતો મરેદનાં કામ છે. 

“ એની ખીક નહિ ઉદેસિગ. ' 

“તો પછો?' 


દ 


બાપા ને બા બચાશરાં રડતાં હરો.” 


“ખે ચાર દડા રડરે. પછી એતી મેળે છાનાં રહી જશે. ૭તાં 
તારો જવ ન રહેતો હેય તો હું જઈ આશ. મારે તારી માંનને 
તેડવા જનાનું છે જ 


“ખરું કહે છે?' 
“ હા, હા. એક ખે દ'ડામાં જઈશ. તુ' તારા ગોકળિયામે' બેઠે 
હો એમ લે'ર કર. અર્દ તારું નામ કાઈ નઇ લે. ' 
જેસાને ધીરજ આવી. 
એક ખે પાડોશીઓ ચુ'ગી લઇ ને બેસવા આવ્યા. ખુશોસમાચાર 
પૂહવા લાગ્યા. “ ચ્ચયમ છે વરસાત એ પા?” 
' સારે! છે. * 
“ 'ફાદરાં-ખાજરી ? ” 
“ સારં. 
“ ભાઠામે' રેલ આઈ શે ? ' 
“ હોવે, નાનકડી આતી. * 
“ તમારી બાંનને તેડતા ના આયા? 
“ આવશે થોડા દડા ચૅડે. ' 
આડીઅવળી વાતો કરીને ' ડીક તારે બેસો કહીને એક પછી 
એક ચાલ્યા ગયા. 


૧૨ જગતને તાદ 


ઉદેસિગે પથારીએ કરી. બન્ને સૂતા. ઉરદેસિગની આંખ ધેરાવા 
લાગી. જેસાને ઊ'ધ આવતી ન હતી. પથારીમાં માંકડ હતા તેથી. 
નહિ. માંકડમાં ઊ'ધવાની તો એન રેવ હતી, પણુ આંખ મીચતો હતે 
ને નજર સામે ગોકળિયુ' તરતુ હતુ 

થોડી વારે મનને બીજ તરક વાળવા ઉદેસિંગને પૃછયુ: 

“ ચેટલી ભાય છે અતારે ઉદેસિગ ?' 

“રાતે, મારે?” 

“ હા. તમારી પોતાની ?' 

“ ખે વીધાં. ' 

“બસ?” 

“બધી બહુએ હતી. તાણી નયા આડીઅવળી. ' 

“કાણુ તાણી નયા ?' 

“ આ વાણિયાના લેણામે' જઈ, બાપાના કારજમે' જઈ, થોડી 
ઠાકોરની વિધોટી ના ભરાઈ તેમે' જઇ.” 

“ત્રીહ પાંત્રી' વીધાં હતી, નઇ ?ઃ 

“હા પચીસેક વીધાં હતી. પણુ એમ તો તમારે ચ્યાં 
થોડી હતી?” 

“ અમારે તો બાષાએ બધું ઉડાવો બહુ દીધું. ” 

“ઉડાવશે શું? વાણિયા બમણાં ત્રમણાં વાજ માંડે. વિધોટી 
વધ્યા કરે, હપ્તા ભરાય નઈ, ખર્ચ આયા ફરે, ને એમ ધસાર્ઝ 


' જવાય.” ઉદાસગે પોતાનો અનુભવ રજૂ કર્યો. 
' તારે પૂરુ' ચઈ રે? છે?” 
“ બાર મહિને પચ્યા પોણુાહે તૂટે છે. ' 


%્રકરણ ચોાવીસમું ૧૯૩ 


“તો પહો શા માટે વળજ ગમ્યા છો?” 
“ના વળગે તારં કરે સું? 


શ, 


“સાચી વાત કરુ ઉર્દોસગ?' જેસા ખેડા થયે!. બારણુ! તર્‌ 
નજર કેરીને ઓલ્યો. “ આથી જ મને આ બધા વાંળિયા ઉપર રીસ 


નડે 


જહુ 
જાં 


મ ય પે'લાં ચડતી. પણ રીસ ચડાવ્યે શો દડા વળે 
“પણુ તાર આપણી આંખમે ધ્ૂર નાંખીને લઇ) શ્ય અ_કમ 
દ 





સ ખાય કે ના સખાય. આ અમારે ગોમ્ધન શૈેઇ છે. વીઠ 
વરહ મોર્વ આયે તારે કશું ન'તુ. ચણામમરા વેચતો. આજ ગને 
ઘેર અધુ' ગામ છે. ' 

' પણ આતા ઉપાય શે ?' 

“ઉપા કશે! નધૃ, આપણે ટાઢ, તડકો ને વમેસાદમેં રેોમેતી સાથે 
ન 3 ! ન” - [1/.-.-.-0૪ૂ.-”- .-., જ, ૦. 
ટ્રોર્ની પેડ કામ કયા કરેવું' ને દચઆરની તિજેરીમે ને આ વેપારીઓની 
હવેલીઓ મે' ભયાં ફરવું, છ બચાર! બેદ એેશ ખાયા કરે |! બોલીને 
થાડી વારે બબડવો. 


યાદ 


ઉદોસિગ ઊડ! ઊતરી ગમો, “કશે ઉપાય નહિ. એંમ ને એમ 
વરહાં પ્રરાં થશે એટલે મૃહાણુ ભમાં થશ. ' 

ઉદોસગ શાંત થયે! એટલ જેસા બોલો, “ ઉદેસિંમ, વચાર તે। 
કર. મારી ખાનના અંગ ઉપમ2 એકેય ધરેખ' ૭ ? છે[કમ[ને ખાવ! વર 
દૂધ કે પડ ઉપર પરાં કપડાં ય છે?” 

“નાડ. પણ મેનું ક કરેનુ સયમ એ 2% નહિ સઝતુ નં?' 

“મને સઝે છે.' અધારામાંય જેસાની આંખ ચમકી. 


૧૯૪ જગતનો તાત 


“તારી હેમત હેય તો આપણે નેકરી જ્ઈ એ. આ ચી 
હવલીઓમે' આપણુ ધન ભયુ £9. 
ચારી કરવી ? બાર્ર્યાનો દીકરો ચોરી 
યારી નઇ. સામે માએ, ધોળે નાળ દાડે, પડકારી પેક કરાવીએ 


હજ 
ર. 


પૃછી ચું? મારે તો અમસ્યાંય હવે ગોકળિયાનાં _૭ાપરાં દેખવાનાં 
નહિ. ખે જણુ હશું તો. _બાવીશતુ જેર જાવશે.? 


-“ૂ---વઇનન--*ેન..... ૧૪-૦૦ ૦-૦-૦૦ જ, 


ઉદેસિંગ ખોલ્યા વિના વિચાર કરબ લાગ્યો. જેસાએ દબાતે 
સાદે પ્ણુ એના ગએ જુસ્સાથ્‌ી આગળ ચલાન્યુ. 


ક. 


શ 


દદ 


નતા, કમતળઆકહ રજ... 


'તતે એમ નહિ થતું ” ૬ ઉદેશગ, આપણી જમીં કક] દા 
ટ્રોાસલાવી પાવી ને કચારીની બીક દેખાડી આવડા આ દબાવી મે 
છે: એ બેડ બેશ અમનચમન કરે છે ને આપણ રાત ૬5; પ 
મમીએ છીએ # 

અમલદારે ને પૈશાદારના છોકરા કાટ- -પાટલાં ચડાવી, શાઈકલે 
એહી નેહરે કય ને. આપણાને. પેસવા. ગાભા, તા મળે. ગડાણીઓ। 
"-.-------- દ કઇ 
ધરેણં તૂરી પડે ને આપણી બચારી એક_ કફંડા સારુ વસખાં મારે. 
ઝવાએને બંગલા ઉપર બંગલા ચણાવ્યે જી જયન આપણે પાણી ગરતાં 
પરાં ઉપર મ્‌ લવા નાળા ના મળે? આવે હઉડહડતા અન્યા' ઉમ 
નુ. જ ક થાતા 


શું ખોલુ': સો ણે છે. કે।ણુ નહિ 'તણુતું ₹ પણુ વાગવાની 
વખારમાંથી એક દહ શેર દોવેલી જઈ હોય તો આપણને મામી મારીને 


અધા કુમ] નાંખે. ' 
“ એવી દીવેલોમાં શા સારું હાથ ધાલીએ? વાટમાં આંતરીને 
અગરેખાં ના ખેચી લપ એ ?' 


' અને પછી ઝલાર્ધ જઈ તારે ? ક્ોજદાર ઊંધે માથે લટકાડીને 
નીચે તાપ કરે કે બીજુ" ક ?' 


પકરમ્ગુ ચોવીસમું ૧૯૫ 
“પણુ એમ ઝલાર્દ શાના ?' 


“મોટા બાર્બારિયા જેવા ઝલાઈ નયા ને ફાંસોએ લટકી કયા 
તા આપણે શા લેખામાં ?' 


જેસા જર ઠંડે! પડયો. બોલતો બ'ધ થયે પણ એના મગ- 
જતું તુમુલ ચાલુ ર્યું ' બઆબસ્થરિ, ડાહ્યાભાઈ, ડાભલે એવા એ તો 
વેર વાળવા નેકર્યાં'તા. અતે એમજ 'તું કે વેપારીના નાણાં !ણાં ઝૂટવાને 
બાર્ર્યાને વ'ચ7ૌ આલવા. ને ? ધડીએ _ પાંચ પાંચ રૃષિયા ભયાએ ના 
ડાથમાં કાથમાં આલીશ તે ધડીએ કાણ ઝાલી હ હકશે? દેશની. હમન ન 
હે'ડે તો હું એકલો નેકરીશ, આમે ય હવે માબાપનું મો જ્યોં દ દેખું 
છે ?' જેસા એકલા બહાર પડવાની ગણતર કરવા લાગ્યો, “ કચાં 
રેવું? કાંધ્‌ી શરૂઆત કર્ર્વે ક એની નૅજર સામે તાઇ રંગરોગાન 
કરેલો, બગીચામાં ફૂલથી મહેકતો નથુશેકતો, બગલો તરવા લા લાગ્યો._ 
પગ તરત જ બોરસલી કોટ, સીની સે ગીન, ટકી ચડ્ડી બાંડિયું ને 
ધાળી ચાબા જેવી રોપીએ પહેરીને બેરીએ સાથે પાણીના ગોળા 
કાચકતા કેદીએ નજર સામે તર્યા, ઘડીભર ટીલે! પડી ગયો : ' આ 
હાહુકારેને શર્કાર્ની ઓથ મોરી છે. મહરાજ કે'તા ગ ખરે. ' થોડી 
પળો ગઇ. બબ્બે ગાઉ દૂમ્થી દેખાતી રામપરાનતી હવેલોએ ટેખ!ઈ, 
દીપોશેડ, લખધીચ દ ગેમચદ કામછી $૬કર, શનાભઈ, નાગરભઈ- 
સાં નજર સામે ખડા થયા. અને સાથસાથ %૮ પતા, વહાલસેઈ 
માતા, પ્રેમળ પત્ની, નાનાં ભંડુડાં-બધુ' યાદ આવ્યું. કાકે મયુર્શગ 
અને ચદોભઈ નજરે તર્યા. “ એક વર જઈને સૌને એકડા થઈ આવું. 
ઉદેશગ જઈ આવે પછી વાત. એકઠો થઈને પછી નેઠરી જઉ. ખે_ 
ચાર ભસબધ્‌ એક્ઠા કરી લઈશ. એક * પછી એક વેપારી લેવા માંડીશ, 
એ ય દ્‌્‌ચરા સમજે કે હરામનું ચ્યમ ખવાય છે. માંખ ગળાય ળાય તો _ 
ઠટ્ીનું ધાવણુ સોત એ ત ચી કાઢવુ_ પડે-એમ રામાની_ ને _ચ'દાની ની ન 


રવલાની બધી આલી દેવી પડશે. અને પછી લેરી. લઈને આવેલા 


૧-૦ ક૪-૭ જનન ન જાવુ 


ક્લ્ઢ જગતનો તાત 


દ 


એને એ મોંએ છો પાછા જાય, પણુ બહારવટામાં બદૂક જેઈ. એ 
વન્યા ના હૈ'ડૅ. ઉદેસિંગતે વાત કરુ. ' 

થાક્થો પાકષો ઉદોસગ શિરાંતે ઊ'ઘતા હતો. થાક તો જેસાને 
વધારે લાગ્યો હતો. પગ કળતા હતા પણ એની ઊંધ ઊડી ગઈ હતી. 


જ 


* ઉદ્દેસિ'ગ. * 
« *્યમ્‌ ₹” ઉદેસિંગ ઝબકી ગયે. 

“૩: 4ન્યા ?” 

ના, જરાક ઝોાલું આઈ જ્યું. ન નમે થી ર્નાહ સતા ? 
“ના, મૅ વચાર કરી લીધો. 


ને મે 


રઃ 
“ તમારે ન નેકરવું હોય તા તમારી ખુશી. દે એક્લો નેકરીશ.” 

“પાગ ગવી હાથે કરીને પગમાં કારી શીદ મારવી ₹ 

“પૂણ આખી બારયા કામતે સુખ થઇ નવ ને! 

રડ હોત તો અમે ના નકરત ? હા. ચો બસો 
ભાયડા નેકમ્તા હોય તા જુદી વાત છે. ' 


“ પહેલો તો એક જ હોયને” જેસાગએ ઉત્તરે વાળ્યો. “ વનર!% 


સાવડ એકલા 77 છતો ને? પછી ભીલ-.182751ની મદત મળી સં 


“ વનરા*૮ તો શતન કેવાય. ' 


' આગળ પડીને માથુ ક એ કાશન. 
ઘેર્‌ ખેઠાં બસ ક દ? 


“પહેલી એક બંદૂક જેઈ એ. ' 
'બ'દૃક હું આણી આલીશ. પણુ મારી કને પેસા નહિ. 


પ્રકરણ ચાવીસમું ૧૯૯ 


' કાલ તું રામપરે જછ તાં બાપા ક્નેથી લેતો આવજે. કે'જે 


“ક જેડાને ગામડામાં ઝલાઈ જવાની બીક લાગે છે તે ગૈ'મમાં નાહી 
જવૃ છેં. તાં ખાવાપીવા સાર્‌ પસા સગાવ્યા છે. ' 


બ 


બાપ! પાછે હશે 7 


ટિ 


પાણી આલશે ગમે તાંથી. 

“પશા મળશે તો તતે આઠ દ'ડામં બંદૂક આ'ગી આલીશ. ' 
“ બઅસ.' જેસાએ સતાપ પામતાં કચું. 

ઉદ્દાસિગ પાક્કા તમ્ત ઊદ્વી ગયો. જેસો બહછારવટાનાં સ્વષ્તો 


૪. 


ગચતા મોડી 2!ત કધ્યે. 


સવારતા અંગયાર વાગ્યાને શુમારે આખા બ!રસયાવમામાં 
મેચાર ખડા, ખેચાર માંદા તે સાતઆક છોકરાં સિવાય સૌ કામે 
ચાલ્યાં ગયાં છે, જેસે! ઉર્ટવાસ ગના વરમાં ખેડા સુંગી પીખે છે. મનમાં 
અનેક ધોડા ઘડે છે. ' બસ એક સુદર બંદૂક મળી શય, અથવા ચાર 


છ ફાર્વૂશનો તમંચા મળી 4તય તો પછી આખો પલટણ ભલૅસામી 


આવીને શો ૨. આ ઉદેસિંગ માર્‌ હૈયું ભાંગી નાંખે છે. પણ 
એ મૂળથી કાચા દનો ૨ છે. એના બા પેય એવા ર અતે હે તા 





જીવતો હોય ય ક મએ ન ક જા શી પંચાત છે 1 ક્ષો 
હોય કે ના કર્યો હોય. ઝલાઉ' તો બીક છે ને ? પેલે બાક બામ ય ગ્નણે 
' પરક ને બંદો ચેવું કામ આલે છે !' અતેક તરગા શ્ચતો 
ખેડા છે... ક 

ગે વખતે સામે ઉદ્દોસં ગને આવતો દીડો. એક "ભે છત્રી ને 
ધાશ્ચિં, બીજે પ્મભે છોકરો. પાછળ સમદર પોલું ને કાખમાં છોડી 
તેડીને ચાલી આવે છે. પાળ મેરી છોકરો પોટરી લશ ને દોડી 
આવે જે. 
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૧૯૮ જગતને તાત 


નજીક આવ્યાં ત્યાં સમદર ખોલી ઊડી, “ લે, આ જેહાભાઈ અઈ 
ચ્યાંથો ? ' 

“ ચાર દ'ડાથી આવેલ છે. ' ઉદેસિગે કહ્યું. સમદરે દુખણાં 
લીધાં ને સમાચાર પૃછચા. 

“સારે! છે ને ભઈ?' 

“હા, ચદાભર્ષ ચ્યમ છે ?” 

નિ ન્ડ ક જ જ પુ 

' સારા. તમારી બા-બાપા સાં સારાં છે. ' સમદર પોટલું બાજુ 
પર મૃકી, પગ ધેર ને ખેદી. ઉદેસિંગ ને છોકરાં બેઠાં. 

ક છે ક # ૦% /” & કિ જિ 

મત તો ખખે2 જ નઇ: જેહાભછઝઓ તુ અદ હર. આજ 

સવારે નેહર્યાં તારે અણદર એકદી થઈ 'તો, પણુ કશું ખોલી નઇ. 

“ એને ખખેર હોય તારે ખોલે ને!” 

“ખીજી બધી બહુએ વાત કરી. છેતમાં «યાં, ગોકળિયું મૂકી દાજું, 
ઘાતે તાં કામે જવાનાં છે...” 

“'ણુ કામે જવાનું છે ? 

“હરખાકાચી ને અખુદરવહુ ખે ય. ' 

“શા સારુ?' જેસાએ ભમ્મર ચડાવી. 

“ધરમાં ખાવા દાણા નહિ તી સારુ. ' 

જેસાનું મગજ તપી ગયું. “મારી મા તે મારી વહુ બીન્નને 
ઘેર વાસણુ--કપડાં કરવા નય એ કરતાં પેટ ફોડી નાંખવું સારુ. ” 
મનમાં બળી રહ્યો તાં માંએથી અક્ષર ખોલ્યો નાહ. 

' તમને લાગે જેહાભ, પણુ ઘાને ધેર કામ કરવામાં નાનમ નહિ. ' 

“અરે ઘતા હોવ કે મોટો મીર હોય.' જેસાએ હે કરડયા, 

“લે આ વીહ મ. હદેસિગે ગાંઠડી મૃ». 


શ્રકરણુ ચોવીસમું ૧૯૯ 
“ ખાતા દાણા ન'તા ને પેશા ચ્યાંથી આલ્યા ?' જેસાના ચહેમ 
પરથી કડકાઈ ને ગાંભીર્ય ઓએાં થયાં. 


“ સ્યાંકથી આણી આલ્યા. તું આમ નેહરી આયો ને મામા 
મોકલ્યા વન્યા રે' ?? 


“તે શુડ્હ્યું” 


યન 
તે, કયું “તું તે. ભ. 


જ શાખ 


' બાપા દુઃમનનતે ય કાળી રાતે કારી આષે તો મને ચ્યમ ના 
પાડે? કશું બોલ્યા મામ બાપા ?? 

' કયું કે વધારે ન્ને્ઈ તો મગાવ, ને શે 2માં ના કરય: તાં પકડાઇ 
જશે-ગામડ!મે' સગેવહાલે સ'તાઈ રૈ. ” 

સા ગુલાબસિંગનેો ચહેરા યાદ કરીને ધનૈક મૃગો થઈ ગને. 

“ત્યો. હવે, તમે ઊડે।..' સમદર બોલી. “ ગામમેંથી ઘઉ' ને ગોળ 
લકુ્ક આવા. જડે ઘી હોય તો પૂછો. ' ઉદ્દેસિંગ ઊઠયો. 

'ઉદેસગ!'' જેસાએ કહ્યુ. 
' ચ્યમ ?' ર 
આ તુ' જ સાચવ, અને... ઉદદેસિગે આંખ મીચીને ગાંડડી 
લીધી. કેકારમાં સૃકો ગામમાં ગ્યે।. 

ન્સાએ રામપરની નાની મોટી દરેક બાબત સમદમેને પૂછી. 

બપોરે સમદરના હાથનું ચૂગ્મું જમીને ખે ઘડી સતો. રાતને 
ઉજાગર! હતો. ધેગ્થી ખુશીખબર આગ્યા હતા. લખમીચ'દ જવતેો 
હતો અને ભાવિ ર્વપ્ન સિદ કરવા માટેની મૃૂડી આવી પહોંચી હતી. 

સતા કે તમ્ત જ આંખ મળી ગઇ. 


“જ 
કિ 


ત્રે ચાર ગાઉના ઘેરાવામાં બાવળતી વ્રાટી કટય ઊભી છે. 
ખરે બપોરે પણુ સૂરેજ--ચદ્રતાં અજવાળાં પૂમં પેસી શકતાં નથો. 
માલદાર માણસ એ રસ્તે એકલે! તીકળતાં ભવ પામે છે. ચોમાસાના 
દિવસોમાં બાવળની કાંટય ભેજને લીધે મચ્છર, ચાંચડ અતે વગડાઉ 
માખોનું ધર્‌ બતી ગઇ છે. 


એવી અવડ જગ્યાએ એક આદમી એકલે! લપ: રજ્રો છે. 
ધોરી રસ્તાથી પચાસ કદમ દૂર બાવળતા એક ઝુંડ વચ્ચે જરાક કાગ 
કરીને ખેડે છે. માથે મોડું અણીદાર, કાન લકી રં યું બાંધ્યુ' છે. 
ફાળિયા પર ખેોકાનું બાંધ્યું છે. રંગીન ખમીસ ઉપ? કમકાટ પહેયે 
છે. કછેટેો મારીને ધોતિયું પહેવું છે. બાજુમાં ધાર્યું તે બ'દૃક પડયાં 
છે. રાકરાતી નજરે એ કેના તીકળવાની રાહ જોઈ રેવ્યો છે. 


જાર 


ખે અવી કલાક સુધી એક સરખી આતુરતાથી રાહ નનેયા છતાં 
કાઈ તીકળ્યું' તહિ. થાકીને ઊઠવાની તયારી કરે છે ત્યાં એક ભૂખલ્યે। 
વેપારી તીકળ્યો-દેવાસાનો તરભોવન ડંકર. બોરસદ જતો હતો. કેડ 
બાંધીને ઉતાવળે ચાલ્યો જતો હતો. હાથમાં છત્રી હતી. અગરખુ' 
પૃહેયું હતું. માથે રગત ફે'ટા હતો. 


પલકવારમાં પતર્ગયાની માકક અ!ગળ જ ને જેસે! આ ડૉ ફર્યો, 
“ત્‌ ને તાં ઊભે! ર જજે. ' પડકાયે।. 
તરભોવન ધ્રજી ઊઠેચો. ઊભો! રહી ગયે, 
' કઢી નાંખ જે હોય તે. ' 


કરણ 'પચીસમું ૨૦૧. 


ભઈશા'બ, કરું નથી. ' 

જેસાએ અવળા ધારિયાનેો ગેદો મારીને ડાબા હાથતી લપાટ 
ચોડી દીધી. “ કાઢ હરામખોર ? ' 

સૂના જ'ગલમાં જેસાનેો અવાજ ગાજી ઊઠ્યો. ઝેં# મારીને 
અગરખાની કસે તોડી નાખી. અંદરના ખીસામાંથી પસાની “કથળી 
નીકળી. માથેથી કે ટા લઈ લીધે. 'ડેથી ફરઈળવું' છોડી લીધું. હાથમાંથો 
છત્રી આંચકી લીધો. પા ૭ળથી બ'દૂક્તો કુદો મારીતે કહ્યું, “ “1, જેને _ 
કહેતું હોય એતે ક'જે_જેલ્લા જમાદારે તુરી શીધા. ર 

'ુટકારાનો દમ મૃકીને તરભોવન એક શ્વાસ નાડ. 

જેસા ઘડીક પાછળ જેછ રદજ્યો. મૃછમાં હસીને બબડ્યો, ' બચાર 
ક્રાઇક ગરીબ લુવાણા લાગે છેં. શુકન સારા કરાવ્યા.” 'જેસાએ કાથળી 
છોડી. અ'દરથી પાંચની નોટ તે ચારપાંચ આના છૂટા તીકળ્યાઃ “ ચાલે, 
જે મળ્યુ તે. ” 

કેરા કડેથી છોડેલા ફાળયામાં બાંધ્યો. પાછો બાર્વાળયામાં 
ભરાયો! ને એ જ ઝાડીમાં ગાઉ ખે ગાઉતો ફેર ખાઈને બોજ બાજુ 
નીડળ્યે।. 

રસ્તાથી પચાસેક હાથ દૃર્‌ બાવળના એક ઝુંડમાં લપા% ને બેક. 
વરસાદ ધીમો ધીમો! પડવા લાગ્યો! હતો. બાવળયાએ લાડી વારે રેકથો 
પણ્‌ પછી ઢીપાં પડવા લાગ્યાં. છત્રી ઉધાડીને ખેડે. 

એ વખતે એક સ્તરો તે પુર્‌ષ દૂરથી આવતાં નણાયાં. છત્રીમાંથી 
ત્રાંસી નજરે જેઈ રહ્યો. નજીક આવતા સ્પષ્ટ દેખાયાં. 

આગળ મેલ,ધેલાં કપડાવાળે ગરીબ બા્રયે, પાછળ એની સત્રો 
હતી, સાથે બે છોકરાં હતાં, નાના છોકરાને બાઝ છાતીએ પધવરાવતી 
આવતી હતી, ને મોરી છોડી બાજુમાં ચાલી આવતી હતો. 

તદ્‌ન પાસે આવ્યાં એટલે જેસે! ધીરે રડીને ગેડથો. બુકાનું છોડી 


૨૦૨ જગલનેો તાળ 


નાખ્યુ, બ'દૂક બાજુ પર મૃકી. ધીમે રહીને બીજ ખાજીથી આવીને 
રસ્તે સામો મળ્યો. “ રામરામ.” 
' રામ.” 
ચ્યાં છેડા?” 
બોરરદે. ' 
ત્ર બત્રી ડ ક નહિ? 


“ હત્રી ચ્યાંથી હોય અમારે ગરીબ માણઠહતને ? ' 


8% 


૯પ 


ઈચ 


છ્‌ 


ચ્યમ, છેતી નહિ કરતા ?” 


શ 


ભૉંય વન્યા ચ્યાંથી ડરે ₹” 


7૧ 


તાર શ ધધો કરા છો ?” 


હં 


દ્ધ. 


ટાંપાં કરીએ છીએ. ભયાને ગ્યાં રે'વું ? 


૬૫ 


હૈ'મતપરે. લ્યો] આ છત્રી છે।!ડ2!ને માથૅ રાખે. 


જ 


“ સયમ, તમે શું કરશે! ?' 
“મારે હવે ચ્યાં છેડું છે તમારે આ નાનુ છોકરું વરહાદનું 


મૃ'ઝાઈ જશે, લયે. ' 

થોડી આનાકાની પદો છત્રી લીધી. “ પાછો પોકાડી “રશ ભયા, 
“તમારું નામ? 

“નામ જેહ. નઇ પાકા તો ય હરકત નદ, ' જેસે ચાલ્યો! ગયો. 

બાઈ આભાર્ભરી નજરે પાછળ જેઈ રહી. પુરૃષે છોડીને વચ્ચે 
રાખીને બાઇ ઉપર છત્રી ધરી. ત્રણે જણ્‌ ધીમે ધીમ ચાલ્યાં. 

“ માણહમાં દયા હેવ છૅ! ' સ્રી ખોલી. 

“ હોવ. પુરુષે ટેકા આપ્યો, “નદતર આ કળજગમાં રે'વાય 
ચ્યમ કરીને ?' 


કરણી પચીસમું ૨૦૭ 


ખન્તે દેખાતાં બધ થયાં એટલે જેસે પાછો ફો. પોતાની 
'દૂક અને પોટકો સંભાળીને ઝાડીમાંથી બહાર તીકળીને ખેતરોમાં 
તો આડે ?સ્તે થઈને ચાલ્યો ગયે. 


મનમાં બબડતો ગયે “ આટલું તો મહિને ય ન'તો કમાતો.” 


ધ્રોમે ધીમે વાદળાં વધતાં ગયાં. રાત પડતાં મેઘલી નનમી. વીજળી 
ખાખા કરવા લાગી. ભયકર કોતરોમાં જેસો એકલો ચાલ્યો જતો 
ના એના એકાકી જીવનમાં એવી જ મૈત્રલી #નમી હતી. એને દિશા 
ઝતી ન હતી. જેમ આવે તેમ ચાલ્યો જતો હતે. 


વીજળીનો પ્રકાશ પડતાં કે।તરકાંડે ખેતરમાં એક નાનું ઝૂંપડું 
મ્‌ાયું. પળવાર પ્રકાશ પથમાથે। ને પાછો અંધકાર વ્યાપો ગને. જેસા 
ભા દતા ત્ય: જ તીચે ખેઠે!. રેતમાં ખાડે ગાળીને બ'દૃક, કોથળી, 
4ડાં બધું દાટ. ધાશરિયિં હાથમાં લઈ ને કતારે ચડતો. ધીરે ધીરે 
[ગળ ચાલ્યે।. ફૂરી વીજળી થતાં અજવાસ પડતો. ઝૂંપદું બાજુમાં 
ખાલુ. બારેશે જઈને ઊભો રજો. ખોંખારો ખાધે. 


કાણુ એ??? અ'દમ્થી અવાજ આવ્યે. 


વમેમાર્ગુ. વાઢ ચૂકી નયા છું. કટલું' ઉઝંડશે ? પલળી 


ડું *ાંમ' ડરીને આદમી ઊડો. ચૂલામાંથી રૉખ્મ ખખેરીને 
[ણુ કાર્યં. ફૂ'ક મારીને દેવતા સતેજ કમે. બેક માડાં મૃડચાં. ઊભા 
ઈને કટલું ણંચું કરીને બાજુ પ2 મ્યુ. 
? 
જેસા અદર આવ્યો. સળમતા છાણાના ઝાંખા અજવાળામાં 
સા ઝૂંપડામાં નજર ફ્રેર્વવા લાગ્યો. ફરતી તુવરેનાં કરાંદાંની દીવાલ 
તી. ઉપ* કાહડાનું છાજ હતું. ઉપનથી ચારે કર ટપકતું હતું. એક 


૦૪ જગતને તાત ' 


ગોદડો પર ત્રણુ છોકરાં અને એતી મા સતાં હતાં. ધરમાં ખેચાર કપડાં . 
હતાં તે એલ૯યાં હતાં. પુરૃષે માત્ર લગોટ વાળ્યો હતે. ઉધાડા કાળા 
શરીર પર વ.ળ દેખાતા હતા. ત્રીશ વર્ષતો યુવાન હતો પણુ ડાચાં 
મળી ગયાં હતાં. દાદુ વધી ગયુ હતું. આધેડ જેવો લાગતો હતે. ખાલી 
ઉધરસ ખાઇ ને એણે "છયું : 

સયમ, અતાર ચ્યાંથો ભયા ?” 

* આંકલાવયી. ' 

* આમ સ્યાં સુધી ?” 

' હે'મતપરા સુધી. ' 
દ £]કુ 7 


'તમારું નામ. ' જેસાએ પૂછ્યુ. 

' સોમલો. હ્ૂગડૉ બદલવાં છે? ' સમાએ પૂછયું. 

“કાંઈ નદ, અવણાં સુકાઇ જશે. તમે ચામાસે ગ!મમેં રે'વા 
નકિ જતાં ?' 


દ. ર જ કેક હે ક જ “૬ / 2 
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“આ જ તમાં તમારા છ?' 
“આટલો આ દોર વીઘાતે! કકડો ૪. ” 


“આમાં પૂરું થાય છે?' જેસાએ ચુગી સળગાવતાં પૂછ્યુ. 

“એ તો એવું છે ભયા, આટલામાં કરું ના નેપજે; પણુ આ 
એક ભેશ છે અમારું પૂરું કરે છે. સમજ્યાને ભયા ! આટલે! કકડે। 
હોય તો ચા2-પળાનું દુ:ખ ના પડે. ' 

' સમળ્યા. આટલું ખેતર હોય એટલે રાત, મધરાત આજુબાજુથી 
ચાર-પૂળા લાવો તો કોઈ પૂછી ના શકે, ચ્યમ ?? 


“હવે સમત્તાયા.' સોમાએ નીચે ન્નેઈ ને મોં મરકાવ્યું. 


પ્રકરણુ પચીસમું રમ્પઃ 


પહેલાં ચૅટલી ભોંય હતી ? ' 
“ ચટલી તે શું, અધી બહુએ હતી-પ'દર વીઠ વીંધાં 
“ચ્યાં જઈ પ! ુ 


“ ગ્યાં તે જ્યાં !શરકારી 1ધે;ટી ને વા[ણિયા-પાટીદારેની દાણુમે 
લખાઈ જઇ.” 


વાતચીત સાંભળીને બાર્ધ જગી ગર્ધ્, ખેડી થર્પને ખોલી. 
“દાણ છે?” 
એ તો ૧૩માગું. 


જ્ય 


ચ્યાંના છે ? ' 


ઈ 


હૈ મતપમના. ' 


દા 


(“ ડે... 

આપણુ ગામ્યા છ? 

દ હૈ [૧. ” 

દીવા કરા ને?” 

“પ્રક રુ તિ ર ખાત *૮ ભયા?” 
કરી જરૂર નાહ. તમારે ખાતું છં ભયા? 

7 

ન ના, 

₹€”“) 2) 1? 7 

જનકે ”[[ નંઃ.. 
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સોમાએ કચ*્યા હુક ધયા. ' «યા, આ પીઓ તારે. ' જેસાએ 


|, 


હક્કો પીવા માંડવો. તું મમજ વિચારક માં ગ થાયું હતું. 

“તારે હવે સઈ જએ ' કહી સોમાએ ઝૂંપડામાં કોરી જગ્યા 
ગોાધવા નજર ફેરવી. 

“ તમે ચ્યાં સૃશે। ?' જેસા ખોલ્યા. 

મને તો ઊંધ આવતી નહિ. હું તા તાપૌશ ખેઠે ખેઠો.' 


૦૬ જગતનો તાત 


“તો હું ય તાપીશ ખે ઘડો.' 
બાઈ પાછી માથે એઈઢીને સઈ ગઈ. બહાર ધીમો ધીમે! વરસાદ 
પડયા કરતો! હતે. 
જેસાએ થોડી વારે ગભીર્પણે પૂઠયુ, ' ભયા !” 
“ચયમ? 
તમને આમ જીવવું ગમે છે ?' 
ચ્યમ કરીએ? કાંઈ જીવ કાઢી નખાય છે ?₹ ભગવાતે આલ્યાં 
એટલાં પૂરાં કરવાં ને ! ” 
“ પષુ જેની જમીન હતી એનાં છેકરાં ભૂખે પેટે સવે, કોદમંનું 
ભડકુ ખાય, મતે ટાઢે ઠરે; તે જેણે છેતરી છેતરીને, બિવાડી બિવાડોને 
એકડી કરી લીંધી એ સો માલમલીદા ઉડાવે, હવેલીએમાં પલ'ગ ઉપ* 
પાટે એ ચ્યમ સ'ખાય?' 
“ એને ભગવાને અકલ આલી. ' 
“આપણુને ચ્યાં નહે આલી. પાગુ આપણામાં ભયા ભયામાં 
સપ હોય તે સાથે લગા સામા થાય તો...” 


ઇમ 


૬% 


કષ 


“ તમે કોણુ છો ?ઃ 

“બાશ્યા છું 
“એ તો દેખાય છે, પણુ તમારું નામ? ' 

“ નામ જેહલે।. ' 

“ રામપરાના ગુલાબશગ કુખેરતોા ?” 

“ હોવે. પણુ તમે ગભરાશે! નઇ. ' 

“ તમતે પકડવા ફે।જદાર રામપરે આવેલો ને?” 


“ આયો હરે. ' 
“ તમે ભાગતા ચ્યમ ફરે છો ?' 
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પકરણુ પચીસમું ૨૦૭ 


હ ક દિયો 
“મે' નિમ કયું છે. 
“રં?' 


જખ 


પ કન 


“ બાશ્યાની જમી' વાણુયા-પાટીદારોએ લઈ લીધી છે એ 
એમને સૌતે પાછી અલાવવી. ' 

“ શરકાર આલવા રેશે ? ' 

“તો શરકારતેય શીધી કરવી પડશે. બારિયાનાં છોકરાં હવે ચેટલા 
દડા ભૂ્ચે મરશે ? તમે આમ ભૃછવાં મરે જવો તે પારકા છેતમમાંથી 
ચોરીફ્ઠપીને ખડ વાદે છે એ કરતાં હેડે મારી સાથે. રોજતા 
પાંચ દહ રૂપિયા મળી રૅ'શે. ” 

“પણ ઝલાઈ જઈ તો ?' 

“તો જે થવાનું હોય તે થાય. પણુ એમ ઝલાઈ શાના ?' 

સોમે! તીચુ' જેઈ શિચારમાં પડયો. જેસાએ પાતો ચડાગ્યો, 
“મારી પાહે બંદૂક છે. આજ પાંચ રાપિયા મળ્યા છે એમાંથી તમારાં 
છોકરાં સાર્‌ બાજરી આણી આલે ને હે'ડો મારી સાથે.' સોમાએ 
ઊંચુ જેયું. જેસા ચમકતી આંખે જનેસબધ ખોલ્યે જતો હતે, “ આપણે 
જાઈને મારઝૂડ કરવી નહિ. જે આંખમે' ધૂળ નાંખીને લૂટી 4/ય છે. 
એમની પાસેધી સામી છાતીએ પાછું લેવુ છે. * 

“વાત તો ખરી છે જેહાભપ, પણુ શર્કારતો ડર ભારે છ.' 

“મોતના ડરથી મોટો ડર નથી ને?” 

“ના.” 

“તો પછી હે'ડો. 

“હું વશાર કરી નેઇશ.' 

“વચાર નપ, હું અટ થોડે બેસી રે'વાનતો ! કાલ સવાર થતાં 
આઠે દસ ગાઉ તેકરી જઈશ. તમારું મત થતુ હેય તો અમણષાં 
પૈસા લર્ આવુ. તમારી વઉતે આલોતે સાથે હૅ'ડા. ' 









૨૦૮ જગતના તાત. 


' એને વાત કમ્વી કે ના?” 

“ના. બરના પેટમાં વાત ન ટકે. ” 

“ડીક, તયે લઈ આય, જે થરે એ ખરી. ' 
'રાખાશ!' જેસો ચલમ ઠારીને બહાર નીકળ્યે.. 


બેના ત્રણ, ચાર, પાંચ એમ પધોમે ધીમે રોળી વધવા લાગી. 
કઈ અમલદારને દાઝયો, કોઈ વેપારીનો બળ્યો, કેઈ ઘરનો કાયર 
થમેલે।, કેઇઇ અંગત અદાવતથી - બારૈયા, પાટીદાર, પાટણુવાડિયા ત્રણે 
જામના મળ્યા. ચામે૨ નાની નાની લૂ'ટફાટ શર થઈ. કસ્બામાં જવાના 
કટલાક માગે! બધ જેવા થઈ ગયા. એકલદેોકલને *સ્‍્તે જતાં ભય 
લાગવા માંડષો. સારું કપફુ, ઘરેણુ કે પેસા લઈ તે તીકળવુ' મુશ્કેલ 
થઈ પડયુ. 

એક મહિનામાં તો ખમ બોલો ગઇ. અંગ્રેજ, ગાયકવાડી ને 
રજવાડી ફોજદારે બહારવટિયા પાઠળ તીકળી પકયા. ઘોડેસવાર, 
ઊંટસવારે નેં પાયદળ પલટણા ગામડાંમાં ને કોતરોમાં ભટકવા લાગી. 
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ગામડાંઓમાં બાનેયા-પાટણુવાડિયાઓને ચારામાં ખોલાવી 
બોલાવીને ધમકાવવા માંડયા. મામ્દ્ટ શર્‌ કરી. હાજરીમાં નાંખ્યા. 
પણ જેમ જેમ પોલીસતો ત્રાસ વધતો ગયો તેમ તેમ લૂફાટ વધવા 
લાગી. આજ આંકલાવ પાસે તા કાલ ડાકે2 પાંસે, પરમ દિવસ 
ઉમરેડ પાસે - ૯ગડાં, પૈસા, ધરેણાં જે હોય તે લૂ'ટી થોડી દમદાટી 
ને ધાટટાપલી કરી છોડી મૂકે. ચામેર ત્રાસ ફેલાઇ ગવે!. જેસા 
જમાદામ્નું નામ લેતાં લેક ડરવા લાગ્યાં. 


બઅાવણ ૧૬ આડંમતી કાળી રતે ધોધમાર વરસાદ પડે છે. 
સાથે પવન ફુંકાય છે. ગાકળિયામાં સો ધર બધ કરીતે સઈ ગયાં 
છે. પંખી ઝાડ તે ભેખડેની બખેોલેમાં પુરાઈ ગયાં છે. કૃતરાં ઘાસમાં 
લપાઇ) ગયાં છે. પશુએ ૭ાપરીએઓમાં પલળે છે. બહારે તીકળવાતી 
કાઈતી હિમત ચાલે તેવું નથી. 
એ વખતે મથુર્સંગને ખાનેણું ટકોરા પડયા. 

'કાણુ?' 

જવાબમાં ફરી સાંકળ ખખડો. 
મથુરે બારણું ઉધાક્યું. કોડિયામાં ધીમો દીવો બળતો હતો. 
આકા પ્રકાશમાં આવનામનું મોં ઓળખા ગયું. 


-/ 
ઝુ 


કાણુ જેહલા ?' 

અદર ખ્‌'ચીં લપ ને મચુ? ભેરી પડયો. જમના ખેડી થઈ ગ 

' જેકાભાપ્, તમે ચ્યાંથી ? ” 

' લે ઝટ કપડાં બદલી નાંખ. લે આ થેપાડું. ' 

જેસાએ કપડાં ઉતામાં. કોટ, ખમીસ, માથાનું મોડુ ફાળિયું 
જરા સાચવીતે ઉતાયૃ. ખાઢલે ખેઠ્દે, મથુર બાજુમાં ખેડે, જમનાએ 
ખારણે સાંકળ દીધી ને તીચે ખેડી. 

“તું ચ્યાંધી અતારે !' મથુરે પૂછ્યું. 

“ મળવા આયે।.' 

' બઉ સારું કવું. મોટાભાઈ ને ભાભી કાલ સવારે એકઠો થ્યાં 'તાં.” 

૧૪ 


૨૧% જગતનો તાત 

“સો સારાં છે ને?' 

“હા. બાપાનું શરીર હજી બાદલું રે' છે જરા. ' 

“ બા, કાશલી ને દુલભઈ ? * 

'એ સોં સારાં છે. અણુદરવઉ હજી ૬'ડા મોર્ય વાહણે જઈ ' 

'ભ્યમ??' જેસાએ જરા નિરાશ બનતાં પૂછયું. 

“સાતમ આઠમ કરવા. પાછી આવતી રે'શે થોડા દન ચેડે. ” 

“ તમારાં છોકરાં ચ્યમ છે ?” 

' સખેદખે દડા કાઢે છે, જે ને !' નાનાં છોકરાં ઉપરથી એણી 
લ ને મથુર ખોલ્યે. 

“આ નાનો, નઇ? '* 

' હા, તારા જ્યા ચેડે આયે. ' 

' દૂબળોા બફર જે. ” 

“પૂરું દૂધ નહિ આવતું તારી કાચીને. ' 

જેસો બીશ્ન' ચાર બાળક્રાો સામે જેઈ રહલો. ફાટલી ગોદડી 
પર એવીજ એક ગોદડી ઓઢીતે ટૂરિયાં વાળીતે પડયાં હતાં. 
એકેયના શરીમ્માં લોહી ન હતુ. ચહેરા પર તેજ ન હતું. જેસાએ 
નિસાસે। નાંખ્યો? “ ચૅટલે દ'ડે એકઠા થ્યા જેહલા ? ' 

“ખહુ દ'ડે. મને આશા ન'તી ફેરી એકઠા થશું. ' 

“ અઈ ફોજદાર આયો 'તો. બે દન ધમપછાડા કરીને હે'ડયો નયે. ” 

“મારફૂટ કરેલી ?' 

“ના રે.” 

' તો ડીક.” 

“ બાજરી-કાદરાં ચ્યમ છે ? ' 


પ્રકરણ છવ્વાસમુ 


“ સારાં સે. ' 

“ સારે ગોધલે ?' 

' આ બહાર બાંજ્યો છાપરીમે'. ' 

' જઈ એ? જેસે! ઊઠો. 

' સવારે ન્નેઈસું. ' 

“ સરે અવણાં જ પાછા જવાનું છે. ' 

“ એમ જવાય કાંઈ? જમનાએ કસું. 

“હા હા. કોઈને ખખેર પડી જાય તો જીવનો નય. મથુરે 
ગમ પાડી. 

“પણુ બાપા ને બાને નહિ મળવું ?” 
શ્યમ કરીને મળું ₹' 
ગામમે' જદ તારે જતા! 


૪ 


ક્ષ 


હા 


હે'ડ કાકા, આપણે ખેય જ્જ. ” 
્ હૈ'ડ. 2 


અતે કાચી, તું રેટલા કરી 2૨1 ખ. છું સવારતો ભૂઠયો છુ.” 


હે 


શ 


સાર્‌, પણુ ખેય વે'લા આવતા ૨'નને. કાંઈ થાય ન. ' 
હું સાથે છુ ને સું ચાય: આ નયા ?' કહોને જેસાએ 
%્ાટના અદરતા ખીસામાંથી સારા ૭ બાશ્તે તમ'ચે ખતાવ્યે।. 


હી: 


“ અરરર જેહાભઈ, તમે ગજબ ઝરો છો. ' 

' બાબરિયાને ભુલાવી દીધો. | મથુરે કસું. 

“ખદા2 અધાર્‌ બઉ છે. જમના ખબ્‌।લી. તરત જેસાએ 
ખીક ખીસામાં હાથ નાંખ્યો “ એતો ઉપાય પણ્‌ જે જુગ. મોટી 
બેટરી કાઢી ને ચાંપ દબાવી. વરસાદતી ધારાતે વીંધીતે પ્રકાશ કયાંય 
સુધી ચાલ્યો ગચે!. 


૨૧૨ ' જગતનો તાત 


જેસા બાજુમાં છાપરીની અદર ગયો. બૅટરીનું અજવાળું કયું. 
બળરે સામું નેયું. ભય પામ્યો. બેટરી બ'ધ કરી જેસે નજક ગયે. 
હાથ ફેરવ્યા અને અવાજ કર્ચ, “ કેમ છે બેટા !' ગોધલે અ'ધારામાં 
જેસા સામે નીરખી રહ્યો. એના શરીર પર પુલ્ષકાર્વાલે ઊપડી આવી. 

“લે હેંડ, પછી મોડું થશે. ' મથુરે ઉતાવળ કરી. માથૅ થેપાડ 
ગ્ઓઢીને બન્ને પલળતાં પલળતાં ચાલ્યા. કાદવ ખૂ'દતાં, મૂંગા મગા 
ચાલ્યા. થોડી થોડી વારે જેસે! બેટશીનેો પ્રકાશ કે કતો નય છે. 

હીંડામાંથીં બહાર નીકળીને બન્ને રસ્તે બંટરી મારી. પાઠળ 
નતેતાં પોતાનું ૭ાપર્‌ું દેખાયું. નળયાં ખસી ગયેલાં, ભીંતા પશ્થી 
પોડાં ઊખડી ગયેલાં-ભૂતખાના જેવું સૂ નું એકલું ઊભું હતૂ. 


વ દ 


જેસાના મગજમાં અનેક વિચાર ધસી આવ્યા. 

“મેજ આ દશા કરાવી. હવે ચ્યારે સુધારીશ ! ' 
“ મથુરેકાકા ' આગળ ચાલતાં જેસાએ પછય. 
“ચમ?! 


ખાપાથી કામ થાય છ?” 

“ નહિ થતું તો ય છેતરે નનય છે. તારી બા ને વઉ ઘાને 
તા શ્નય ૪.” 

“જોકને ઘેર કામે શા સારું «તવ છે ? ગુલાબ બાન્યાતી વહ 
ને જેથછાં જમાદારની મા પારટીદારનાં પાણી ભરે એ તમારાથી ચ્ચયમ 
સખાય છે? 

“પણ્‌ કોઈ ને કાઈ રીતે પેટતા ખાડો પયા વન્યા હેડે :” 

' ખીન્ન હજર ધા છે, ઠું કહો દેવાતા છું, કાલથી કામે 
ના જાય.' 

“તુ' કહે છે જેહલા, પણુ અદી વીઘાંમાં પૂ ર્‌' ચ્યમ થાય ? ' 
“ ભગવાન પૃ રે કરરે. ” ' 


પ્રકરણ છવ્વીસમું ૨૧૩ 


'તો નઈ નય. અમે કઈ કોર્છ શજી નથી.” 

ગામ નજીક આવતાં બન્ને મગા થઈ ગયા. ભાગેોળેથી મથુર 
આગળ ચાલ્યે।. 

ગામમાં કૃખ્ણુજય'તિનેો ઉત્સવ ઉજવાય છે. ગામનાં સારાં 
પ્રતિક્િતિ ગણાતાં ભાવિક સ્ત્રી-પુરૃષો છત્રીએ એલી ઓદીને હવેલીમાં 
જાય છે. હવેલીમાં કાંસા ને કરતાલ, તબલાં ને હાર્મે!નિયમની ધૂન મચી 
છે. સાંભળનારા કરતાં ગાનાર ગાંડાતૂર બની ગયા છે. છેક વેકુ&માં 
અવાજ પહોંચાડવા જેટલું ન્નેરે કકાય એટલું કાઢે છે. ઝાંગપખાજના 
ધમધમાટમાં ભજનના અવાજ ડૂખી «નય છે. જન્મ થવાતે હજ વાર છે. 


પ 


ગુલાબસિંગ હવેલોએ જવાની તયારીમાં છે. એ વખતે બારણે 
સાંકળ ડે।કાઇ. હરખાબાઈએ બામ્ણુ' ઉધાડયુ. “ કાણ છે અતાર્‌ં ?” 
મથુર અદર આવ્યો. “કેમ અતા? મથુરા ?' ગુલાબસગે કાિયુ' 
બાંધતાં પઝયું જવાબ મળે તે પહેલાં જેસાનું મોં દૂરથી દેખાયુ - 
ગુલાબ પહેલી નજર એળખી ન શકવબો. પણુ જેસો પમ લૂછીને 
ઉબરે ચડયો ત્યાં ઓળખી લીધો. 

'તુ' ક્યાથી? ' 

કાળિયું' બાંધવું પડ્યું મૂકીને ગુલાબ દોડયો. જેસે પગે હાથ 
અઠાડવા ગગો. ગુલાખે બાથમાં લઈ લીધે. મથુરે બારણું બધ કયુ. 
ડરેખાબાઈ તો આભી જ બની ગઇ. જેસો હરખાબાર્ ને પગે લાગ્યો. 
હરેખાબા્ધએ દુખણાં લીધાં. ખાટલે ખેસાડવો. પોતે ન્નેડે ખેડી. 
જેસાએ ફાળિયું' બાજુ પરે મૂકયું. ભીનો કાટ કાઢવા લાગ્યો. હરેખા- 
બાઈ મોંએ ને પીડે હાથ ફેરવવા લાગી. ઠંયું' ભરાઈ આવ્યું. કશું 
ખોલી શકી નહિ. 

' કાશી, દુલ્િયા ! ' 

“ એમને ના ઉઠાડીશ, સો કરશે અતારે.' ગુલાખે કહ્યુ. 


“શરીરે ચ્યમ જ બાપા?” 


૨૧૪ જગતનો તાળ 


“સારું, જોને ?' 

'ખાતારું?” 

' મને શા પથરા પડવાના હતા! તને સાજે સાર્‌! દીઠે એ 
મા ખાડિયાઃનેો પાડ. કરે!ડ વરેહને કર્‌ મા અ'બાભવાનતી. 

“ “યાંથી આયે! અતારે ?” 

“ફરતો ફરતો આયે।. પણુ બહુ રૈ'કાવાય એમ નહિ. ' 
ચ્યમ, વાંહે કોઈ આવે છે ? ' ગુલાબ ગભરયે. 


દ 


દ્ર 


ના. ના. બાજુને ગામ ખીન્ન વાટ જુએ છે. ' 
હવે નહે જવું. ' હરખા ખોલી. 
અહો તો ઝલાઈજ નનઉ' ને.” 
“ખચારી વઉ પરમ દ'ડેજ જઈ. રાતદન તારા નામની માળા 
ફરેરવતી'તી. બઉ સારા કળની : બીજ હેય તો ચાર દાડા ના ખેડી રે” 
જેસાનું અ'તર વલેોવાવા લાગ્યું. હ્યું કઠેયુ કરીને એણે વાત 
ફેરવી. “લ્યો બાપા ' ફાળિયાતે છેડેથી નોરા કારી. ગુલાબ, હરખા- 
બાઈ, મથુર જેઈ રહ્યાં. 
“આ સો રૂપિયા અતારે આલી જઉ' છુ. આમાંથી પ્ોઈને 


લેણા પેટે એક પાશ નહિ આલવાની. કાલથી મારી બા તે વઉ કચાંય 
કામે ના ૬ળ્‌ય. 


દ્ધ 


“ તને કાણે ખખેમ આલ્યા ?” 
' ગમે તેણ આલ્યા. સાંભળીને માર્‌ તો માથું ફાટી જ્યું'તું. 
આમાંથી દૃલાને ને કાશીબાંનને બબ્ખે જેડ લૂગડાં કરાવજે. 


તમારી સારુ ને મારી બા સારુય ષે જેડ. દુલાને નવી પાટી, નવી 
ચોપડીઓ, તવી રાપીને નવા જોડા લઈ આલન્ને. 


ત્રણે જણ્‌ તાકી રહાં. 
“ અને હવથી બા, મારા બાપાનું શરીર બાદલું છે તે કાદરાંના 


'%્રકરગ છવ્વોસમું સ્પ્ષ 


રોટલા ના ખવાડોશ. બાજરી, ઘઉ' ને દાળભાત ખવાડનજે. ” 

સામે.” 

“અને આ બધુ એકદમ ના કરશે... ' 

“ પણુ જેહલા, સોરીનું ધન... ' ચુલાબ મૂંઝાયો. 

' ચોરીનું શૈણે છે # તમારી સિત્તેટ વીધાં આંખમાં ધળ નાંખીને 
લઇ «ત્યા એમના જ છે.' 

“કોના દોપલાના #' 

“ દીપક્ષો નઇ ને એને! ભઇ.” 

ગુલાબને ગળે ઘૃ'ટડો ન ઊતયે1. જેસા ઊભો થયે!. 


' ડીક તારે બા, બાપા, છું જશ. આમાંથી મથુર્કાકાને દહ 
રૂપિયા આલને. પાછે દિવાળી સોરે। એકડે થઇશ. ' 
જેસા ચાલ્યો. 


ત્રણનાં હયાં ભરાઈ આવ્યાં. મનમાં થાય છે જવા ન ૬% એ. 
શ # ટ શે # જુ 
પણુ રૈ।કી રાખવાથી સાંના નન ન્નેખમમાં આવી પડે. હરખાખાઈ 
તો એકીટશે જે જ રહી. દીવાના ઝાંખા પ્રકાશમાં પણુ જેસાના મુખ 
ઉપર સતોષ અને વિયોગદુ:ખની મિશ્રિત લાગણીએ દેખાતી હતી. 
' 9ડો મથુરકાકા. ' 


મથુર ઊઠયો. જેસો જતાં જતાં પાછે કયો. કાશી તથા દુલાના 
ચડેમા સામે ધડીભર નીર્‌ખો રહ્યો. બન્ને બાળકે નિર્દોષ ઊંધ લેતાં 
હતાં. એમને સ્વપ્ને ય ખ્યાલ નહેતેો, આજ એમને! સદાને માટે 
ખોવાઈ ગયેલો “ મોટેભાઈ ' મળવા આવવાનો છે. ર્નાહેતર એ ન્‍નગતાં 
જ બેઠાં રહેત. જેસાએ પરાણે નજર ફ્રેરવી તે બારણે આવ્યે. 
ફરી એક વાર્‌ બાને તે બાપાને પગે લાગ્યો. હરખાબ ની આંખો 
આંસુથી ૭લકાઈ. “તાર શરીર...” 


૨૧૧ ' જ૪ગતના તાત 


“કશી ફકર ના કરશે. ' જેસાનું વજ જેવું હ્યું માનાં આંસુથી 
પીગળી ગયુ. એ વધારે બોક્ષી ન શકવો. 

મથુરે બારણુ ખોલ્યું. વરસાદ વરસતે હતો. બન્ને જણ બહાર 
નીકળીને ચાલતા થયા. ગુલાર્માસંગ ને હરખાબાઈ ઝાંખી પડી જતી 
આંખોને અ'ધારામાં ફાડીને ન્નેઈ રહાં. “ ફરી ચ્યારે એકડે! થશે | ' 
હરેખાબાઝ એ આંસુ લૂછયાં. ગુલાળે બારણું બધ કમુ. 

રસ્તે જતાં જેસાએ કશું, * કાકા, લું બ ચાર દડા ચેડે વાહણે 
જને તેડો આવજે. અતે કે'જે કે હં આવા તો ”. 

' સારુ. «શ. ' 

' અતે કે'જે પાછો દિવાળીએ આઇશ. એને મે વચન આવ્યુ 
છે : શિયાળે કડું કરાવી આંલીશ. તે પચ્ચા' રૂપિયા તમને આલો 
જશ. આટલે સહેહે જર્‌રે ક 

' જરૃર કઠશે, ” 

“અને કાકા, તમારે કાંઝ જેઈ તે કહ ધો. 

“મારે કશું નહિ નેઇતુ. તું' સાનને સારે! રે' એટલે બસ છે. 

બન્ને જણુ ગોર્કાળિયે આવ્યા. જેસા કાકીના હાથના ગરમાગમ્મ 
શટલા ખાઇને અ'ધારામાં અલોપ થઇ ગવે. 


બીજે દિવસે સવારે દેવપરાતી બત્નમ્માં ચગુપખણુ ચણ્પણુ વાત 

ચાલી. “ જેઠલે। કાલ માતે ગામમે આઈ #યે!. દીપાશેડનું ડેલું તોડીને 
મર્દ પેઠો તાં રખા ગી જ્યા તે નાહી ન્ય.” 

“ એના બાપતે હકર ર્‌પેયા આલી «્યો.' “દાને તાં ચૂરમું 

ખઈ જ્યો? “રામજીતી દુકાને પાંચ હ'્નર આલી જવાની ચિટ્ટ 

1 બાંધી જ્યો છે.' “શાહુકારોતી દુકાતે સવાર સુધો, હાડકાંનાં તોર્ણુ 


લટકતાં'તાં. * 


પ્રક્રઞુ સત્તાવીસમું જ્૧૭ 


ગામગપાટા ચાલે છે ત્યાં નજરે જેયેલ માણુસ આવ્યે. “ અહી 
ગાઉ દૂર હૈ'મતપરે બહારવટિયા આયા'તા. બે ધેરથી દાટેક «નરને 
માલ લઈ નયા. દયાશ'કર કે।જદાર પાછળ «ત્યા છે. 


સાંભળનારે વધારીને 'ીશ્નને કરી. ખબીશ્નએ મરચામીડા સાથે 
ત્રીશ્નને કરી. એમ ચાલ્યુ. 


ખાનને મહિતિ દોટ મહિતો ગયા ત્યાં સરકારો પલટણો વાજ 
આવી ગદ. લે'ક્ો ત્રાહ્તાોળા પોકારી ગયાં. જેસાની ઝોળી વધતી જ 
જતી દતી. 


જૃણ્માં નવરાત્રિની આંડમતો મેળે ભરાયો! છે. મહીસાગર પાર 
કરીને તી જય છે. ચોમાસામાં કાળી મહેનત કરીને ક[યર્‌ થઈ 
ગયેલાં ખેડૂતો 'ુદીતા આનદ ભે!ગવવા એકડા થયાં છે. ઘરમાં સ સારામાં 
સારુ કપડુ હોય એ અંગ ઉપર લષેટીને આવી પહોંચ્યાં દે ક 
જેટલી ર્‌।ાકડ મૂડી ન નીકળી તે ગાંડે બાંધીને આવી પહોંચ્યાં છે. સારુ 
સારું ખાવાના હરખે, નવું નવું પહેરવાના હરખે, કામ વિવાદ મટકવાના 
ખેસ સન બા ગ ક સ્ત્રી, પુરુ, નાનાં, મે!ટાં-સો એક 
સરખાં ગુલતાનમાં લીન છે. 


કે સ 


હારબ'ધ દુકાનો લાગી ગઈ છે. નાના વેપારીઓને રળવાનું ટાણુ' 
મળ્યું છે. હોટેલેનો ફાફડા ફાટ્યો છે. એક બાજુ જુગારના પાટલા 
ન“ખાઈ ગયા છે. ખીજી બાજી ચગડોળ ખોડાઈ ગયાં છે. ધોડા-હાથીની 





૨૫૧૮ જગલનો તાતા 


ચક્કરડીએ ઊભી થઈ ગઈ છે. ગાનતાન ને જલસાપાણી ઊડે છે. 
સુખ #નણે ઢોળાઈ જય છે. 


બારયા જુવાતો ઠાઠે મારીને આવ્યા છે. માથે મોટાં ફાળિયાં,. 
કાનમાં ડમરા-ચુલાબનાં ફૂલ ખોરયાં છે. આંખમાં કાજળ આંન્વું છે. 
નવાં ડગલાં ને ખમીસ ચડાવ્યાં છે. નવાં થેપાડાંના કચ્છા માર્યા છે. 
પાતપેતાના ગામનાં, સરખેસરખાંતી રોળીએ જમાવીને ફર્યા કરે છે. 
કરાઈ હોટેલોમાં ચા પાણી પીતાં ગ્રામોફોન સાંભળે છે, કોઈ સિમારે- 
ટને! ટેસ મારે છે. કોઈ પાનપટ્ટી ચાવતાં રસ્તામાં પિચકારીઓ મારતાં. 
જાય છે. “બાન્યે દુઃખી છે, કરજદાર છે, ભૂખે મરે છેં, ફાટયે લૃગડે 
ફરે છે' એમ કહેનાર? ઘડીભર ભુલાવામાં પડી જાય એવો 2૨ગ. 
જમ્યો છે. 

પા ટીદાર, વાણિયા, ખાહ્મણુ, કારીગર - દરેક વર્ણુનાં લોક એકઠાં 
મળ્યાં છે. 

રાત પડી એટલે ભવાઈ શરૂ થઈ. ભૂ'ગળા વાગી ને લોક રેળે 
વળવા લાગ્યાં. 

એક પછી એક વેશ આવવા શરૂ થયા. ગણુપતિદાદાને વેશ 
ગયે! ને બઆાહ્મણુનો આવ્યો. ડાબાનેો ગયો ને મિયાંબીબોનો આવ્યે. 
છત્રી લઈને સિયાં આવ્યા. જનાર ખડખડાટ હસી પડયાં. સૌતી નજર 
ખલાર્ષ ગઈ. 

આકાશમાં અજવાળી આઠડમનો ચદ ખીલી રહ્યો છે. ચોમેર 
સળગતી વીજળીબત્તીની શેરની ચદ્રપ્રકાશ આગળ ઝાંખા લાગે છે, 
ચાંદનીના અજવાળામાં થોડીક બાર્ચેઆ સ્ત્રીઓ એક બાજુ ઘેરે 
વળીને ઊભી છે. ભવાઈ જેના? ટોળા પાછળ મથુર્શગ ઊચા થઈ 
થઈને ડોકાં કાઢે છે. એની બાજુમાં રામશ'ગ ને .હિંમતસિગ ઊભા 
છે. દુલો મથુરની આંગળીએ વળગેલો છે. દૃર ઉભેલી સ્ત્રીઓમાં 
અણદઃ ને કાશી ઊભાં છે, મેળા ઉપર નવાં કપડાં પહેરીને સૌ મોજ 


કરણ સત્તાવીસમું ૨૧૯- 


[વા આવી પહોંચ્યાં છે. દુલો કોઈ ઠાકોરના કુમાર જેવો શોભે છે. 
ગીન લીટીવાળું ખમીસ, માથે મોટા ભાયડા જેવું મોળિયું, નવી 
તલી, પગમાં નવી મોજડીએ।. ભવાર્ધનો ર2'ગ ન્નમતો આવે છે. 
[થી દેખાતૃં, પૂર્‌' નથી સભળાતું છતાં મથુર્રાગ ઊંચો! થઈ ચપ ને. 
ળુએ છે. 

એ વખતે એક લુદાણા વેપારી જેવા જુવાને એની પીઠ પર 
કચ મૂકવો, મથુર્‌ પાઠા ફરીને ન્નેયું. જેવું ને હાથ પકડી લીધો. 
યથી ચોમેર નજર કરીતે રોળામાંથી દૂર ખસ્યે. 

“જેહલા, તું હદ કર છ.” 

' આવા મેળામાં કોઈના એળખે. કેણુ કેોણુ આયાં છે ? ' 


* હું, રમશગ, હેમત, કાશી, દુલો, અણૂદર-.. ... 


પછ? 

'ચ્યાં છે ખધાં ?” 

' એ...તાં ઊભાં. ' 

' અઈ ખોલાવ. ' 

“પણુ કોઈ જણી જશે તા ?* 

તું શા સાર્‌ ગભરાય ૭. ખોલાવ જલદી.” 

મથુરટ જઈને કાશી, અણુદર ને દુલાને બોલાવી લાવ્યો. 
રામશંગ ને હિમત ગુલાબના સગાભાધના છોકરા છે પણુ એમને 
વિશ્વાસ કોઈ ને પડતો નથી. લપાતા છુપાતા મથુર ને દુલો આવી 
પહોંચ્યા. 

જેસાને દૂર્થી એળખી લીધો. સામસામાં મોં દસ્યાં. 

દુલો દોડીને ભેટી પડયો “ મોટાભાઈ ! ' 

જેસાએ દુલાને દબાવી લીધો. અખુદર ને કાશી સામે ન્નેઈ 
રહાં. સો એક બાજુ તીચૅ ખેસી ગયાં. 


(૧૨૦ જગતનો તાત 


દ્ર 


બા તે બાપા ન આયાં?' 

“ એ ચ્યાંથી આવે? મતે ય જેરાએ મોકલી ' અણુદર ખોલી. 
“ હું ચઈ વેળાનો શોધતો તો તમને. 

“હવે તમે અમારી સાથે આવશે મોરટાભઈ ? ' 

“ના' ફરીને દુલાને બથમાં ભીંસ્યો ને ટોપી સરખા કરી. 

“ આ લૂગડાં અમણાં કરાવ્યાં ભા. ” 
“સાર્‌ કયુ. તમને ગમે છે ને ? 


દ્ર 


જઈ 


ડવ, ચ્યમ ના ગમે !” 

“ લૂગડાં ગમે પણુ તમારા વન્યા નહિ ગમતુ.” કાચી ખેલી. 
અણુદર નાચું નનેઈ ને ખેડી હતી. મથુરશ'ગ નજર રાખવા ને અણુદર 
શરમાય નહિ માટે દૂર ઊભે રેલો. 

' મને ધેર આવવું નઈ ગમતું હાય #' જેસાએ :ભીરતાથી 
અણુદર સામે ન્નેતાં કશ્ચું. * પણુ લખમીચ?ે દાવ! કર્યો છે તે ફે!જદાર 
ઝાલી લે ને કેદમાં જવું પડે.” 

“પણુ હવે એનું ચું છે ( ભઈ લખમીચ તા સાજે થઈ જયે 
છે. એ...રાતી રાણુ જેવા ફરે. ” 

“ તો ય_કશ ઊભો રૈ'. 

“શા સારુ ઊભો રે' ?' 

“ એવો શરેકારનો કાયદો, બોજું ચું ?” 


જ છ... 
#મ 7 


ભારે મે!ટે અખુદર ખે!લી. 


મે અવણાં વાત શો કરી ? ધેર ના અવાય.” 
“તો અમે તમારી સાથે આવશું. ' 


પ્રકરણ સત્તાવીસમું ૨૨૧ 


“હા મોઢાભઈ ' દુલાએ ટેકા આપ્યો. 

જેસા જમીન ખોતમ્તો બેસી રેલો. 

* ખ। બચારી ચેટલી વલેપાત કરે છે !' કાશી ખોલી “તમે 
યાદ આવે! છે તારે પૃરું' ખાતી યે નહિ. ' 

જેસાનું ગળું ર્‌ધાયું. આંસુ ગળે આવીને પાછાં વળ્યાં. એમ ને 
ગમેમ સૂનમૃન બેસી રહો. 

ચામેર હશ્નરા માણસો આન'દમાં મસ્ત છે દાનિયામાં જાણે 
દુ:ખ જેવી વસ્તુ «૮ ન હેય એમ લહે? ઉડાવે છે. 

કાઇ ને કશાની પરવા નથી. રેશતીતા ચળકાટમાં ચજપ્રકાશ 
સામે ન્તેતાં નથી. 

'તમે કામે “એ છો ક ના?ઃ 

' નાજ જતાં. * 

' ડીક તારે કાકા, હ ન્નશ વવે. ' 

“સયમ? 


જુ 


વળી કોઈ તે વ'મ પડે તે આમ તા ખેશી જ ગ્થે' એવું થાય છે. 
તે! પછી ખેસો ને મોટાભઈ !' 


# 


4” 


“ના ખેસાય બાંન.' અખૂદરે કશું. 


ઇ- 


હાથ મૃકીને જેસા ખોલ્યો. 


(ક 


ડીક દુલભઈ' દુલાની પાં 
“ આવન્ને સૌ. ' 
“તમે #એ છો ભઇ ?' કાશી ગળગળી થઇ. 
“હા બાંન, છટદા છે કઈ? જેસે ઊભા થશો. 
ત્રણુ #ણુ ભારે હયે જેઈ રહ્યાં. * આવને ભઇ. ' 
“ આવીશ 'કાઈ વાર. 

જેસાએ એકદમ પીંડ ફેરવી. ઉતાવળે ચાલીને લેકાના રોળાર્માં 
ભળી ગગ. 


૨૨૨ જગતનો તાત 


મદની માફક ચારં જણુ જેસાને જતો જેઈ રહ્યાં, મનમાં 
અનેક ભાવો આવોતે પાછા વળી ગયા. અસભ્ય વેદના અસહાય 
બનીને વેડી રલાં. પોતાના વઠઠાલા ભાઈ તે, વહાલા ભત્રીશનતે '% 
વહાલા પતિને પોતાની જેડે રાખવાની શક્તિ 5 સમજણુ એકેયમાં 
ન હતી. 

'હેડો પેલો મેર જેવા. ' મથુરે કવ્યુ, 

“નહિ જેનું અમારે, તમે ન્નએ।. ' કાશી ત્યાં જ બેદી. અણુદરે ય 
એડી. દુલાને લઈ ને મથુર ગયો. કાશી તે અણુદર જેસાની વાતે! કરતાં 
બેસી રહ્યાં. 

આ બાજુ જેસો ટોળામાં થઈ તે પસાર થઈ ગયે. રાતોરાત 
પાંચ છ ગાઉનો પથ ખે'ચાને મહીસાગરને પેલે પાર એતે પહોંચવાનું 
હતું. જેસા રસ્તે પડયો. અનેક વિચારે ઊલટાસૂલટી એતે મૂંઝવી 
ગા હતા. માબાપને મળીને ચાલ્જ્ો ગયેલે! ત્યારે આટલુ નહેતુ' 
લાગ્યું. બાર્યાકોમતે પૈસાદાર ને જમીનદાર ક? વાની તમન્ના અને 
વહાલાંસગાંના વિ્રાગ વચ્ચે કારમી સાડમાર] રારૂ થડ. પગ ઉત્તરમાં 
ચાલતા હતા મન દક્ષિણમાં વળગો રહ્યું હતું. 

આમ ચ્યારે પાર આવશે ?' મનમાં પ્રશ્ન ઊઠબો “હજી પૂરા 
પાત્રી' ભાયડા એકઠા થ્યા નહિ. અને એમાંય કટલાક તો નકામા 
એકડા થ્યા છે. આમ ઢીલું ઢીલુ' હે'ડે તો તો સો -વરહેય આરો ના 
આવે. આટલા બધા શાહુકાર, આટલી પલટણો।,-સોતી સામે ઝૂકીને 

તેફરવું" સહેલુ” નહિ. આજ તો સૌને શોધી વાત કરી નાંખુ" 
-- ડત જાવા વાત ફરી ન 

પાણી માપી લઉ. ઈસપાર્‌ ક ઉસપારે. કાંતો! વરહે ખે વરહે મોટુ 
જુદ્ધ નમે છ, કાં તો -4ધા ભયા ફાંશીએ લટકી જઈ છા. ' 

જેસો વિચારના ન્નેસમાં ઉતાવળા આગળ વધી રથો હતો, 

કડુબજીવનની મીઠાશ માણુવાની અધીરાઈમાં ગએ ઝનૂતે ભરાયો હતે. 
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૨[૨દકતુતું સ્વચ્ઠ આકાશ: અજવાળી આઠમની પૃરબહા- 
રમાં ખીલેલી ચાંદતી : ઊજળા દિવસ જેવી રાતને પોતાની ભય'કર- 
તાતે ખ્યાલ આપતાં મહીસાગરનાં વિકરાળ કાતર : પાંચ પાંચ માથીડાં 
ઊ'ચી ભેખડે।: આડાઅવળા, વાંકાચૂ'કા માર્ગો જણીતા મુસાફરોને 
પણુ ભૂલા પાડે છે. 

એવા માર્ગોમાં એકલે પડે જેસે ચાલ્યો જય છે. પાછલી 
રાતની ઠંડીતી ચમકારી સહેજ લાગે છે. થોડી વારે જેસો એક લીલૂડી 
રકરી ૫૨ ચડયો. એવા ભેકા? નિર્જન સ્થળમાં ગળતી રાતે પદર 
વીશ જણા અર્ધ જમતા ખેઠા છે. ફરતું ગાઉ ગાઉમાં કયાંય ગામ 
નથી. જેસાને ઉપર આવતો જેઈ તે એક જણુ ઊભો! થઈ ગયે।. “ હયો, 
આ જેહાભરઈ આઈ નયા.” 

(સયમ બઉ વાર લાગી ભઈ ?' સોમાએ પૂછયું. 

' મહીશાગરમેં પાણી બઉ હતુ.' 

“તરીને આયો ? ' 

“ના, શરકારે હોડી ૨ખાવી'તી. ' જેસો હસ્યો. 

એક પછી એક સા જાગ્યા. આળસ મરડતાં મેઘા થયા. 


જેસે જરા ઉદાસ હતે।. ચહેરા ૫૨ હમેશ કરતાં વધારે ગ'ભીરતા 
હતી. સોમાએ પૂઠયું, “ ચ્યમ જેહલા, એકઠો થ્યાં કોઈ? ' 


' હોવે, સો થયાં. ' 


૨૨૪ જગતનો. તાત. 


“તો પછી આમ ઢીલે। ચ્યમ થઈ નયે! છુ ?' 

“ ઉશ્નગરે। ને થાક. ” 

“જુદૂ ના બોલીશ. જેહ્લા જમાદારતે ઉદ્નગરો ચેવો અને 
ભયાએઓની જમોં પાછી અલાવ્યા વન્યા થાક ચવા ?' 

જેસાની આંખ ગર્વથી ચમકી. ભિખાજએ ધીરે રહીને કહ્યુ, 
“ હશે હવે. રાજી ડરાજનું શું કામ છે ? આપણે મળ મૃદાની વાત કરે। ને.” 

જશો બેઠે. ફાળિયું ને કાટ-ખમીશ ઉતાર્યા; ઉઘાડે શરીરે 
અમૃતગ્નાન ડસ્તો, સાંની સામે નજર ફેરવતો ખેડે. કરતાં સો ગોઠ- 
વાઇ ગયા. જેસાએ સહેજ ટટ;2 થઈ કશું, “જુઓ ભયા, સોમભપ્ 
કહે છ એ વાત ખોરી નહિ. મારું દિલ આજ જરાક ઉદાશ થઈ 
જ્યું 'તું. પણુ તમને જોયા ને પાછો રાજપા થઇ આયે છે. તેય મારા 
મનની વાત કરી નાંખવી જેઈ એંગલા સાર્‌ કઈં છું. મન એમ 
વચા? આયે! કે આજ્કાલ કરતાં આપણા બ'રેવટાને ત્રણ્‌ ત્રણુ 
મહિના થઇ નયા. કેટલા ય જણને લૂટથા. લૂગડાં, પસા, ધરેણાં- જે 
હાથ પડયું તે આંચકી લીંધું-પણુ તો ય આપણે એવા ને એવા ર્યા. 
સૌનાં ધરમાં એટલી ને એટલી ભૃખ ર. આમ હોય તો. પછી 
નકામા શા સારુ ભટકવું ( ખે માણુસ પાહે આવી વાત કરતા એ ય 
દસ્મત થયા. આપણે આટલા એકઠા આ છીએ એમાં એકરગ નહિ. 
આમ ને આમ કે'ક દડો પલટણના હાથમાં આઈ નયા તો રમ ખેલે 
ભઈ રામ. આના કમ્તાં ઘેર ખેદાં છેતી કરવી શું ખોટી ! બચામાં 
ઘરનાં માણહ! તો 2જી રૈ*. ” 

“ પણુ જેદ્લા, તું વચાર તો કર.? સોમાએ કહ્યું, “આપણે 
પાંચ પાંચ, દહ દહ ર્‌પિયાનો માલ લૂ'ટીએ એમાં શે દડો વળે ? તે 
દાડે હૈ'મતપરે જ્યા તો ત્યાં ના ફાવ્યા ને પાછા વળ્યા. એ તો. 
મોટી મોટી હવેલીઓ ફાડીને ધન. ઉપાડીશ્મે-તાો  બારેયાનાં ઝૂંપડાં 
પથ્થર-ચૂનાનાં થાય, તો બાન્યાનાં છે।કરાં દાળભાત દેખે. કેમ ભિખાજી 


પ્રકરણ અઠ્ઠાવીસમું ૨રપ૫ 


એઓલતા નહે? .આ તો ભઈ જઈને મસા ખાંન ને બૈરીને મળી આયા 
તે »' સે હવે. સો વેરાઈ “નએ. ' સોણમો જરા તપી ગયો. “ તો પે'લેથી 
નતુ' નેહરવું. ' 

“તો પછી હું કઈં એ પરમાણે વરતવાની હેમત નેશે. ' 

“પણ્‌ ચે દાડે તારુ કયું ના કર્યું ભાઈ? ' સોમે! ચિડાયે।. 

“તા પછી થઈ ન્નએ તયાર.? ડહેતાં જેસાએ પગ ઊ'ધા 
નાંખ્યા. એની આંખમાંથી અંગાર ખયા. ચળકતા કપાળમાંથી તેજનાં 
કિર ફૂટથાં. પહોળી છાતી વધારે પહોળી થઈ: મજખૂત હાથતી 
મૂડી વાળીને એ ખોલ્યો. બોલતાં ફરતા ખેઠેલા ભાઈબ'ધેો ઉપર નજર 
નાંખી લીધી. 

“એક વાતની મનમાં ગાંઠ વાળી લ્યો કૈ આપણે ચોર_છુટારા 
નથી. અ આપણે આ જમીનના માલિક છીએ. આપણે પાઈ પસે! ક 
થરેણુંગડ ધ માટે બહારવટે નહિ ચડા, પણુ દ્ન્ઝૂનય 
ટુકડો મેળવવા બહાર પડ? 1 હીએ. મે. ગણામમણે. વેચીને. પેડ-હાટનારો 
અકલ હોશિયારી વાપરીને આજ લ:ખ્ખોની ઈસકામત જમાવી ખેડા 


"પથ 30જનાનાશુભણનીજન તા “સઇ ”-ઉાાણી કટ ર૦૦0 હ/-૦૦૪૪૦૪૦લ ત્ણ કાજાજાનફ#2ળ૧/ 


શન હૂ: “સ 
છે, પણુ એમ બેટા મારા જોઈ લેક હરામનું ચ્યમ ખવાય છે !' એવે! 


“--ડ--ન----- 
ખ્રુમાટા ખોલાવી દઈ એ કે પહેયે લૂગડે ગામ . મૂકીતે નાહી કનય. 


વચ્ચે આ કષ્ુબાં કઃ સરકારી મ માણુકાં આવ તો એને ય. ' પાધરાં દોર 
કહી આવવાં, અને; ષછી બાન યા 1 બાપદાદાની જમી ખેરે ને તે લહેર કરે..' 
ન્ન્------------- જ ત 
જેસા શ્રાસ ખાવા અટકી. બે!લ તા ધીમે ધીમે બહાર પડયા, પણુ 
બોલે ખોલે, સાંભળનાર્નાં હયાં કપી ઊઠેચાં. 

“ પણ જેહાભઈ' ધરમસગ ધીમેથી ખોલ્યે. 

“ચ્યમ?” 

જેસે! ધર્મસ'ગ તરક ફર્યો. “ આપણે આટલા જણુ શેં ડરી 
શકશ?” 

“ આટલા તે ચ્યમ રૈ'શુ' પેલા હું ને સોમભાઈ ખે હતા ને ? 


૧૫ 


૨૨૬ જગતના તાત 


પણુ ખેના બાવીશા ને બાવીશના ખે'તાલીશ થયા ને? એમ જૂથ ન્નમતુ' 
જરો. તમે જુએ તો ખરા, આખી બારૈયા ને પાટણુવાડિયા વસ્તીને 
એકચકવે કરવી છે. * 

“ પણ ખબધાને ખવરાવીર શુ ?' 

“એનો બરેોબસ્ત કરી લેશું, આ ગામેગામ ઊ'ચી હવલીએ 
દેખાય છે એમાં ધન ભયું છે એ કનું છે? પાંચ વરહમાં આટલાં 
પાંચસો ગામમાં-પઠી ચાલ્ય અંગરેજી હોય, ગાયકવાડી હોય કે) 
ગરાસિયો હેોય-એક વાર્‌ તો ખૂમ બોલાવો દેવી છે. ' 


' શાબાશ.' સોમે ટટાર થયો. સૌ એકગિત્ત થઈ ગયા છે. 

“પણુ ભયાઓ, એક વાત પ્યાનમાં રાખને. નાનુ' છેયું-છેકકર્‌' 
બૈરાં, ખુટ્ટાં કે અપગ ઉપર હાથ ના ઉપાડશે. મા ખોડિયાર આપણા 
સાથમાં ૭. લ્યો હે'ડે, ઊઠે. ” 

જેસાએ પગ સરખા કરી માથે ફાળિયું વીંટયું. વીંટતાં વીંટતાં 
ખોલ્યો, “ આજ સામા ભાડામાં રાત ગાળીને કાલ સાંજ સુધીમાં 
જામપરાની તયારી કરવાની છે. ' 

“કશી ફકર નળ.” 

પ્ટોપટ હથિયાર લઈ, કપડાં ઝાટકી સો ઊભરા થયા. ત્રણુ 
ભરેલો બ'દૂકો, ખે ભાલાં, એક તમજચેોા અને દરેકના હાથમાં 
અકૅકેક ધાર્યું. 


રેકરી પરથી ઊતરૌને બહારવટિયા ઊ'ડાં કાતરોમાં ગુમ 
ચઈ ગયા. 
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ડિ 


સૂહીસાગરતી ગોદમાં એક ટેકરા ઉપર, ખે અદી હરની 
વસ્તીવાળુ' ૨1મપરા વસેલું હતુ'. ફરતી ત્રણુ ત્રણુ ગાઉ ઉપરથી 
રામપરાની હવેલી દેખાતી હતી. વિલાયતી નળિયાં, ૨ગીન ઝરૂખા, 
બખ્મે ત્રણુ ત્રણુ માળનાં મોટાં મકાન નાનકડા ગામેતી સપત્તિતો 
ખ્યાલ આપતાં હતાં. વાણિયા, પાટીદારે અતે બારૈયાતી મુખ્ય વસ્તી 
હતી. માછી, મોચો, દરજ, સુથારે, વણુકર, ભંગી વગેરેનાં સાતસો 
ઘરતું ગામ આજુબાજુમાં તરતું ગણાતું હતું. 

મહીસાગરના ભાઠાની કસદાર જમીન, તમાકુ, દીવેલાં ને 
ઝાલરથી આખી સોમ લીલી કુ”? દેખાતો હતી. કોઈ નાનકડા 
બગીચાની માફક $'ડ। પવનમાં દીવેલાં-તમાકુ લહેર્‌' લઈ રહ્યાં હતાં. 
પાકમાં, પૈસા ટકામાં અતે વેપાર-વણુજમાં એક નબરનુ' ૨મપરા 
હમણાં કેટલાક દ્વિસથી સમીસાંજમાં સૂનકાર બની જતુ હતુ. 
સૂરજનારાયણુ આયમતાં આથમતાં તો તળાવના આશ્‌ સૂતા પડો 
જતા હતા. સીમમાંથી ઉતાવળે આવી ભાણુ ખૂડતાં લેક ગામમાં 
પહોંચો જતાં હતાં. અને આરતી-પૂકાનો સમય વહેલો કરીને દેવ- 
સ્થાનોના દેવો પણુ સમીસાંજમાં ૪ પોહો જતા હતા. 


સાત આઠે વાગતાં બજરમાં ચકલુ' ફરકતું નથી. છેકરાંઠયાં 
પડકતે હૈયે, બધખારણે માને પૂછે છે: “ હેં' બા, આજે બરવટિયા 
આવવાના છે ? ' 


ખીતી બીતી મા જવાબ વાળે છે: “રોજ એમ લાગે છે કે 
આવશે, પણુ આવતા નથી. ' 


૨૨૮ જગતને તાત. 


સોથી વધારે ડર શાહુકારોના લત્તામાં છે. શાહુકારેનાં ધર ખેવડે 
બારણે પટારાતી માફક બધ થઈ ન્નય છે. શાહુકારેને બારણે રખા 
ખે?! રખેવાળી કરે છે, તો ય અ'દર રહાં બેમાં -- છોકરાં ને શાહુકાર 
ફફડી મરે છે. આખી રાત લોહી પીનારા માંકડ, માણુસ પથારીમાં 
બેઠે થાવ કે તરત નાસીને સ'તાઈ શક્ય તેમ શાહુકારો, જગી ગચેલા 
બારયા જીવાતોની બીકે સૌ પહેલાં ધરમાં ભરાઈ બેસે છે. 

સાંજ પડચ! પછી ગામતરે .,જવાનું બંધ થયું છે. નછૂટકે 
જનારે ઉતાવળે ધેર આવી: નય છે. 

નામની સાંજે ૨।મપરાની સીમમાંથી ખેડૂતા માથે ચારના ભારા 
લઈને દેર લંકતા ઘર તરફ વળ્યાં. સ્ત્રીએ, પુરૃષો અતે બાળક ગામ 
તરક ઉતાવળાં ચાલ્યાં 'આવે છે. લાખા ગા વહુ . ગગા માથે 
ચારને મોટો ભારો લઈને ભેંસ હાંકતી આવે છે. કાખમાં નાની કોડી 
છે. પાછળ ચાર વરસતે॥ નાગોડિયો છોકરે। દોડ્યો આવે છે. એ વખતે 
સામેથી 1નિર્ભયરામ મહારાજ આવતા જણાયા. ન્નેતાંવે'ત ઊભી. 2૪ 
ગઈ. ગામ ખેતરવા દૂર હતું. 

* નિર્ભાયરામ મણારાજ હમેશની રીતે લાંબી ફળે ચાલ્યા જય છે. 
મોટા પહોળા પ'કદારે ઉધાડા પગ, છ: ષ્ટ ઊચું કસાગેલું શરીરે, 
ઊ'ચીઃદીવાલવાળી ગાંધીટાપી, કસવાળી બડી, ગોઠણુથી સહેજ તીચુ' 
પર્ચચિયું, વળદાર' એકધારાં સૂતમ્નાં કપડાં શરીર જેટલાં જ મજખૂત 
અતે નિમકહલાલ હતાં : ઊ'ચુ'' એજશ્વી' કપાળ, હસતો - ચહેરા, ઊંડી 
છતાં તેજરવી આંખે ૬ૃદ્દાવસ્થાને અટકાવી રહી હતી. આછો અધ 
કાળી--ધ્રાળી મૂછો. મહારાજે વનમાં ગ્રવેશ કર્ષ્ાનીઃ સાક્ષો પૂરતી હતી. 
પચાસ:વર્ષ પ્રરાં, થયાં ૭તાં મહારાજની . ' ચાલમાૉ: કશો : ખજૃર પપડતો 
નથી. ગગા માર્ગમાં આડી ઊભી રહી. “ અતારે ચ્યાં ડે.ડયા .£. ”,*.. 


& હમવમૂરે જઉ. છ...” દિ દિ કે [રઃ પ ફિ ! [45 
' અતારે નહિ જવું મહરાજ, ઘેર રેમ: ચાંમોનઆચા અતાર્‌ ?” 


ભકરણુ  ઓગણુતરોસમું ૨૨૯- 


“ આંકલાવની પેલીમેરથી આવું છુ... 
“તો થાચ્યા પાચ્યા અઈ સૂઈ રે, પરે દિષે જજને. ' 
પણુ હવે ગ્‌ઉ દાહ ગઉ ર્યું જે, હમણાં પહોંચો જશ. ' 


 મભથારજ આગ્રહનું કાર્ણુ સમનયા નહિ. થાકીને ગગા ગામ 
તરક ગઈ. મહારાજ આગળ વધ્યા. 


થોડે જતાં બીજી ખે બાઇ ઓ મારગ રોકી ઊભી રહી : “અતારે 


ત્યાં નએ છ મહરાજ? વળો પાછા. ? દખાતે સાદે બન્ને બાઈ એઓ 
આગ્રહ કરવા લાગી. 


મહારાજને વહેમ પડથો. નક્કી કઈક ભય છે, એટલે તો ખાસ 


જવાનો આમ્રહ માખ્યે।. પેૈમભરી અનેક મીઓ ગખુકાર્યા વિના 
આગળ ચાલ્યા. 


ગામ પોણાક માઈલ દૂર ગયું ત્યાં લાખો બારેયો પોતે સામે 
મળ્યો. રસ્તો ઊડા નળના હતો. બન્ને બાજુ થેરિયાની વાડ «તી. 
વચ્ચે વચ્ચે ખેતરે।માં જવાનાં છીંડાં હતાં. લાખો તે! નિર્ભયરામ 
મહારાજને ખાસ ભક્ત: એણે હાથને ઇશારે, માંના ભાવથી પાછા 
ફરવાનું કહી વાડ તરફ નિશાની કરી. મહારાજ સમજી ગયા. 

સ્વાભાવિક અવાજે ખોલ્યા, “ કેમ, ચું. છે ? ' 

લાખા મહારાજના કાન પાસે મોં લર . જઈતે ખોલ્ચે।. 

“નકામા માણુહ ખેઠા છે, પાછા ક ુ 

“ શા માટે? મારે એ લોકોને મળવું છે. 

“નહિ જવા દઉ મહરાજ.? લાખો આડો ઊભો રહો. 

“હું જવાતો છું એ નકી છે લાખા, ખસો ન્ન બાજુ પર.' 

મહારાજનો મક્કમ અવાજ નળમાં ગાજી ઊઠયો. ક્ષણુમાં વિચાર 
કરીને લાખે બોલ્યો, “ હું આવું તમારી સાથે. પણુ પાછળથી 
રામપરામે કઇક થાય ને હું ગામમે' ના હઉ તો ખોટું આળ ચડે. ' 


૨3૦ જગતનો તાવ 


“તારે સાથે આવવાની જરૂર નથી. ' કહીને મહારાજ આગળ 
વધ્યા. મગજમાં ઝપાટાબ'ધ વિચારો આવ્યે જતા હતા. “શું કરશે 
બહારવટિયા ? બહુ તો ગોળીએ વીંધશે. એને ડર નથી. પણુ આ 
રારીન્ને! ભોગ અહીં આપવા ડરતાં દેશની મોરી લડાઈ શર્‌ થવાની 
છે ત્યાં આપવો એ વધારે સારું નહિ !' પળવારમાં ઊલટાસૂલટી 
અનેક વિચાર પસાર થઈ ગયા. એ જ ક્વણે નિર્ણય થયો, “ બસઃ 
બહામ્વટિયાને મળવાની મારી ફરજ છે. એમ કરતાં મોત આવે તો 
લેખે છે. ” 

નર્ણુય થતાં જણે કોઈ અગમ્ય શક્તિ દોરતી હોય તેમ મહારાજ 
લાખાએ બતાવેલા ખેતરમાં છીંડેથા ઉપ2 ચડયા. જે છહીંડે ચડયા 
તે ઠેકાણે “« આવતા જતા વરેમાર્મુને ડમવવા લાંખી કાળી નાળવાળી 

બ'દૂક ધરીને એક ખુકાનીદા2 ખેડે હતે. 

મહારાજને ચડતા નજેઈને એણે છાતી ઉપર બ'દૂક ધરી. 

'કાષમુ છો?” 

“ બહારવટિયો ' મહારાજના મુખમાંથી સ્વાભાવિક ઉદ્ગાર. 
નીકળી ગત્રો અને બંદૂકની દરકાર ન કરતાં આગળ વધ્યા. બીશ્ન ખે 
બદૂકદારે। બાજુમાં ચો૪ી કમતા હતા તે નજક દોડા આવ્યા. 
ખનન સાત આડ જણુ ટોળુ' વળીને પચાસેક હાથ દૂર ખેતર વચ્ચે 
ખેડા હતા. તેમતી પાછળ દૂર એક ધેોડેસવ,2 પહેરે દઈ 2લ્ો હતો. 

મહારાજે બાજુમાં ધસી આવના?ને ન દીડા. એ તો સીધા 
મળે વળીને ખેડેલા તરફ ચાલ્યા. 

બાજુમાંથી દોડયા આવનાર ગોળી ક્ેડવાનતે બદલે અંગરક્ષક 
હોય તેમ ખે પડખે ખે ચાલ્યા. છીંડે ખેડટેલે પાછળ ચાલ્યે.. વચ્ચે: 
ખેડેલુ' રોળું' ઊભું થઈ ગયું. એમાંથી એક જણુ આગળ આવ્યે. 
અજવાળી ઝોકાર રાતે કોઈ ્ ફેર્સ્તા જેવા નિર્ભયમામ મહારાજ સામે 
"દૂક ધરીને ખોલ્યો, “ ખબરદાર, ત્યાં જ ઊભો રહેજે. 


પકરખી ખોગણુત્રીસસું ૨૩૨ 


મહારાજ ઊભા રહ્યા. પેલો બ'દૂક લઈ ને આગળ આવ્યે. 

“કાણુ છો તું?” 

“ બહારવટિયો. ” 

“શા માટે અહીં આવ્યો છે ?” 

“ તમને મળવા. ' ગેબી અવાજ ગાક્ત્યે. બહારર્વાટયા એક 
બીન સામે જેવા લાગ્યા. 

'શા સાર્‌ મળવા? 

“ ખેસો! નીચે, કહ. ' 


સાં ખેઠા. મહારાજ પણુ સામે ખેદ. બાજુમાં ને પાળ 
આવનાર બ'દૂકદારે ચોકો કરતા ઊભા રહ્યા. એમના કાન આ બાજુ 
ટળેલા હતા. થોડે દૂરે જેસા ધોડા પર ફરતો લતો. એ વારવાર આ 
તરફ નજરે કયાં કરતો હતો. વાત સાંભળો શકાય પણુ માં દેખાય 
નહિ એટલો નજીક આવીને એ ફ્રવા લાગ્યો. 

“ તમે કેના બરવટિયા છો ?' સેમાએ રેફથી પૂછ્યું. 

' સરકારતો. ' 

દદાદદાદાદા ર... 

' શા માટે બ'રવટે ચડયા છો ?' 

શા ાગારાબમચા આધા. ાતરવઇશવણમરજાગારતરનનદારતતતયપરદતતારનતાસારાાતસમનવતાુયસનન-નવામકતતનાનનરમશ,જી 

“ ડયતતે સુખી કરવા. ' 

ક ૦ 

' વસ્તી તો દુઃખી છ. ' 

' સરકાર જશે એટલે સુખી થશે. * 

તનયા ાસાગરાણાતતાસદરસજલરરામળમાલસાકાતારાતાસાસતમઇનનનગમસસાવારસતશુનાતાટતતાગ૯સલાતળલનનાઇવણુમુનનરન 


“ખક વના બ'રવાટિયો ના કે'વાય. બંદૂક વના સરકાર 


જવાની નહિ. ' 
તમામદરાગાતમમાણાયરાાાાાાજીતાાગવા” 


' ખરા બરવટિયા બંદૂક ના રાખે. બોકણુ હોય તે 
બંદૂક માપે. 





“ તમે સ2512 સામે ડઈ રીતે લડે! છો ?' 


૧૩૨ ' , જગતનો તાત 


“ વગર હથિયારે. ધેર બેડાં. અમારી લડાઈ થોડા વખતમાં શરૂ 
થવાની છે. એમાં બહાદુર હરૈ તે બહારવટે ચડશે. નાના ત્રણુ વરસના 
બાળકથી માંડીને સ સમી રસા મીન મે: લડાઈમાં ઊતરી 
શકશે. સરકારતો હુકમ ના માનવો ને એતે કર ના ભરવો, ખે જ 
વાત. એના અન્ના કૉવદામો છડચીક ભગ કરવો, માર્‌ ખાઈ લેવે 
પણુ કોઈની સામે આંગળી ઉઠાવવી નથિ. એમાં પણુ બહારવટે 
નીકળનામરતે માર ખાવો પડશે, જેલ જવું પડશે, ખેતરપાદ*-વરબાર 
લટાવવાં પડશે, કાંસીએ મ પડશે ને ગોળીએ વીંધાવું પડશે. તાં 
ખરા લેકે પોતાનું ધાયું કરશે. ગોળીએ વીંધાશે પણ લીધી વાત 
નહિ મકે. ફૂના થઈ જશે મા સાચને નહિ છોડે. ' 

“ સરકાર ર પછી કનું 2ન્‍ય થશે ?' 


ને 


ટેયતનું. 
2 રાજ્ય? 
।. *ેયતના રાન્યમાં રેયતને સુખ થાય એવા કાયદા થશે. 
યમા બધ થશે. જુલમી અમલદાર ઘેર ખેસશે. ખોટાં દેવાં ૨૬ 


જૈ. હરામનાં વ્યાજ ખાનાર કેદમાં જશે. ખેડૂત 1 જમીનનો માલિક 


કસ. 5 ક ક 
બનશે. ખેઠો ખેઠો કોઈ નહિ ખાય. મહેનત કરશે એને જ ખાવા 


| _સળશે. સોને સારં ઘરબાર, _ મળરો. સાતે સોરાં ઘરબાર, અને ને પહેરવા પૂરતાં કપડાં _મળગે. ' 








“આ ખઅ'રવટું ખરુ ! ઇજા સોમાંથી બોલાઈ ગયું. સો એક ચિત્તે 
સાંભળતા હતા ને રેમી ચમકતી મહારાજની આંખે સામે 
ગેકી ટશે નનેઈ રહા હતા. મહારાજ ઉતાવળે ખોલ્યે જતા હતાઃ 


“પણુ અમારું બહારવટું એકલી સરકાર સામે જ નથી. વહુને લાજ 


કઢાવવા સામેય અમારુ બહારવટું છે. લગન-મર્ગુના ખોટા ખમ્ચા 
સામે ય બહાર્વડું, લાંબી ચાંચવાળાં ફાળયાં સામેય બહારવટું, દારૂ, 
તાડી ને અડ્ડીણુ સામે ય બહારવટું, નાનાં છોકરાંને મારવા સામે ય 
ખહાટવટ્ટુ,.. ટેટભ'ગીને ન અડવા સામે ય ખહારવટુ, અભગુ રહેવા 


પકરયુ એગ ગૃતોસપું ર૩૩ 
સામે ય બહારવટુ',' ચોરી-4છેતાળો સામે ય બહારવટું, બીક સામે ય 
બહારવડુ -આવું. અમારુ બહ રવ છે. આ બધાં બહારવટાં પાર 


પડે તો બધી રૈયત સુખી થઈ ને રૈયતનું સાચું રાજ કે'વાય. હું 


“ મહરાજ ' મટીને બહારવટિયો થયો છું તો તમેય ધારાળા મટીને 
સાચના બહારવટિયા થાઓ શસટલું કહેવા આવ્યા'તા. લ્યો ખેમે.- 
મહારાજ ઊભા થયા. 

“ રૂપલા.' સે!માતે હુકમ છૂટયો. “ મૂકી આવ મહરાજને. ' 

“ મારે કાઈની જરૂર નથી, પણુ સાંભળો. હવે હું સામે ગામ 
જઈતે ખબર આલવાતેો ૪ુ' કે તમે અડોં પડ્યા છે. મારે લે।કને 
ચેતવવા જેઈશેં. ' 

“ ખુશીથી ચેતવજે. પણુ ઊભા 
કાગળનો કકડો ને શીશાપેન છે ?” 


ર1' મકમજ. તમારી. કને 


' હોવે. ' મહારાજે બીના ખોસામાં હાથ ઘાલ્યો, “ આ લે.” 
સો।માએ હાથ ધર્યો. 
“શા સારુ નેઈ એ છે ? ' 

આલી નય.” 


“ શાહુકાર ઉપર ચિટ્ટી લખી આલીએ. પેશા અઈ 

મઠાશજે કાગળ પાછો મૂકયો. “તો તો નકિ આલું. ' કહીને 
ચાલ્યા. 

જેસો ને એના સાથીદારો ન્નેઈ રહ્યા. જે છીંડેથી ઊતયો હતા 
તે જ છહીંડેથી ઊતરીને મહારાજ હે'મતપરાતે 2સ્‍્તે ચાલયા. 


થોડી વારમાં ભડાકા શરૃ થયા. બહામ્વઃ્યાએએ વેશપલટોા 


કર્યો. જેસાનું મગજ વિચારોમાં ગૂ'થાયું હતુ. 
“આ મહરાજ લાખલાતે તાં આવેલા એ જ. તે ૬1ડૅ ખમેર 


જા 
નઈ, આવા હશે. ગાંધી આતમાનાં મનખ બુયદુરૂ તો ખરું. અતે _ 
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૨૩૪ જગતનો તાત. 
અમારા કરતાં એવાં એ સરકારના મોટાં બરવટિયાં. એ ય સાચુ. 
એનાથી સરકાર વધારે ડરે છે. માળા ખરે! પણુ મરતો ખેટે.' 


“હેડ જેહાભઇ.? સોમાનો અવાજ આવ્યો. જેસો વિચાર- 
નિદ્દમાંથી ન્નગીને ચાલ્યે।. 


હ! 
શે 


«વવરાત્રિના દિવસોમાં જે ચેકમાં દર વરસે અધું” ગામ એકડુ 
થઇ ને કિલ્લોલ કરતું, જે સ્થાને દસે દિવસ ગગખી અતે રાસની 
ધમાચકડી ખોલતી એ ટેકાણુ' આજ સૃનકાર છે. જે જગ્યાએ ગરખી- 
માતાનો દય ઝળહળી રહેતી તે જગ્યાએ લીમડાની ધટામાં 
કાળે! અધકા2 લોકોની બીકના પડછાયાની પેડે પથરાઈ રજ્રો છે. 


ગામમાં ચકલું ચે ફરકતું નથી. ઝાલમ આરતી કશું સ'ભળાતું 
નથી. વહેલાં વહેલાં ઘેર આવી ગયેલાં લેક ખાઈપીનતે ઘર બધ 
કરવા લાગ્યાં છે. 


કોઇ એકલદોકલ આદમી ખજમન્માં ચાલ્યો જય છે. કોઈ 
એકલદોકલ દુકાનદાર દુકાન બધ કરે છે. એ વખતે એકાએક દૂરથી. 
આવતા બ'દુકે!ના અવાજ સભળાવા લાગ્યા. 


દ 


હે'મતપરે બ'રર્વાટિયા આવ્યા લાગે છે.? દીપાશેઠે લેખણુ 
હ દાઇ; ક. નિ ભ રૂ # હ *%' જબ 
' મટીને ઝટપટ ચોપડો બ'ધ ટર્ષો. પેટીમાં મરીને તાળું માવુ. તિજ્નેરીનું 
તાળું ખેંચી ન્તેયું. કાપડ, ગોળ, ઘી તપાસી લીધાં. અ'દરતી બન્ને 
સાંકળા અને તાળાં ખેંચો નનેયાં. દીવા ફારીને બહાર નીકળ્યા. બારણું 


જી 


બધ કયુ. ઉપરે નીચે ખે તાળાં માયા. ૨ખાએઓને ભલામણુ ડરીને 


ૃકરણ ત્રીસમું ૨૩૫૪ 


પર્ગાથિયાં ઊતરે છે ત્યાં સરસરાટ દસખાર સિપાઈ ગામમાં નીકળ્યા. 
દૂર્થી દીપાશેટે નયા, મનમાં બબડયા, “ ફોજદારરા'બ આવ્યા 
લાગે છે. ' 

સિપાઈ ઓને મોખરે જમાદાર હતો. વાંકડી મૂછ, ફાંકડો જમાદાર. 
એક હાથમાં બૅટરી ને ખીન્નમાં તમંચા ૨ ખોને ચાલ્યો! આવે છે. 

રખાએઓએ ચહેરે! ને વેરા પરખ્યા. ઊડીને બીજ બાજુ સરકી 
ગયા. દીપાશેડે રેખાઓને નાસતા જેઈ સમજી ગયો. ધર દસ ડગલાં 
જ દૂર હતું. દોડીને ધેર પહોંચ્યો. આગળેા ઉધાડી બારણામાં પેસવા 
'તય છે ત્યાં જમાદારે દોટ મૂકી. પેસતાં ઝાલ્યે!. ગેડની રડ 
કટી ગપ્. 

બ'દૂકોના ધડાકા ચાલુ થયા. લે[કો સમજી ગયા. ખબારીબારણાં 
બધ કરી દીધાં. “ પોલીસને વેશે બ'1રવાટિયા આવ્યા છે.' ગામમાં 
વાત પસરી ગઇ. માયાવાળાનાં બૈમંછોકરાંતી છાતી બમણા નજેરથી 
ધરડકવા લાગી. “કાઈ કોઈ હિંમતવાળા બારીની તિરાડમાંથી ન્નેવા 
લાગ્યાં. નાકે નાકે, ઠીંડે છીંડે, ત્રણે ભાગોળે પહેરા ગોઠવેલા છે અને 
બદૂકાના બારે થઈ રહ્યા છે. ગોળીએ સનસનાટી કરતી છાપરાં 
પરથી પસાર થઇ રહી છે. ગામમાં ત્રાસનું' સામ્રાજ્ય ફેલાઈ ગયું. 
ખરાબર ધાક ખેસાડી દીધી. 


“દૌપલા.' જમાદારનો પહાડી અવાજ ડે'ડી શાતમાં ગાજ 
ઊઠયો. “હનર ર્‌ાપયા લાવ. ' 


સાંભળના? પાડોશીઓનાં મનમાં ફાળ પડી. “ આ તો આપણે 
જેહુલો. મારી નાંખશે દોપાશેઠને. ' 

' જેહ્લા !' દોપચદ ડે।સે! કરેગર્યા “ આસો! લઈ નન. ' 

“રહિ, બારસો લાવ. ' 

' હશ્નરેથી બારસોએ આવ્યો ? જન ર્નાહિ મળે પાઈએ.? મક્કમ 


3૧ જગતને તાત 
જવાબ આપી ડોસે આરણુ' ધકેશ્યું. બારણું અ'દરથી બધ થઈ ગયું 
ઉતુ'. ઝોૉંટ મારીને જેસાએ દોપચ'દતે પગથિયા નીચે ખે'ચી લીધે, 
“ લઈ “નએ! તળાવની પાળે. ' 
ખે જણા ડોસાને. ધક્કા તે કુદ્દા મારતા ધસડી ગયા. 
જેસાએ બીજે વેર જઈ બામ્ણામાં બ'દક મારી. “ ઉઘાડ 
પમલા. * 
પ્રેમચંદ શેદ નનગતા 
ઉધાડીને પૂછયું. “ શું ન્નેઈ એ જેહલા ? 
' રાપયા સાતસો! આલી દે. ' 
“ એટલા બધા તો નથી.' કહીને પ્રેમચદૈ બારી અધ કરી. 
 છજેસાતો મિજાજ ગયે!. નીચે બારણા પર ધડાધડ પાટુઓ 
મારીને ત્રાડ પાડો. “ તોડી નાંખીશ પમલા, મરી ન્ત્યે! સમજે. ' 


પડયા હતા. ઉપરતી બારી સહેજ 


અદર છોકરાં ખૂમાખૂમ કરવા લાગ્યાં. શેઠાણીએ *ડતે સાદે 
શેડને પિગળાવ્યા. પ્રેમચદે પટારો ઉધ્ાડયો. મત મજબત કરીને 
સાતસો।ની તોટો કાઢી. “ લે જેહલા.' ઉપરથી નીચે નાંખી. 
તળશીભાઈ 


જેસાએ લઈ લીધા. એ જ રીતે દેવચદ ને હેમચ'દ, 
ઘેરથી ખેક 


ને શનાભાઈ, નાગરભાર્ધ તે પશાભાઈ-એમ પાંચ સાત 
જાર રેકડા ને દોઢેક હક્નરના જ્નમીનં લઈ ને જેમો તળાવે આવ્યે. 
ખશ્ામ્નાં નાકાં ને ગામતી ભાગોળે ઊભેલા ભા ગ'ોતે તળાવે 
આવી પહોંચવા કહેવરાવી દીધું. 
દીપય દે જેસાને આવતો 
“ જેહ્લા, મારી નાંખીશ તો ય રૂપિયા નહિ મળે. 
“નઇ મળે?' જેસાએ આવતાંવેત કાંડે ઝાલ્યો. બ'દૂકતો 

ઝુદો વાંસામાં મારીતે ત્રાડ નાંખી, “ રૂપલા, ધાર્યું લાવ. ' 


જેષ્રો. દૂમ્થી ખૂમ પાડી ઊઠયો, 
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પ્રકરણ ત્રાસમું ૨૩૭ 
રૃૂપશ'ગે ચમકતું ધારિયું આપ્યું. 

“ખોલ દીપાકાકા, શે વચાર છે?' જેસાએ ધારિયું ઉગામ્યું.. 
ગએ વખતે દૂરથી અવાજ સ'ભળાયેો. “ લ્યા મારતો ના મારા બાપાને, 
ર્‌પિયા લાવ્યો છુ' જેસાભઈ, ' લખમીચ'દ દોડતો આવ્યો. જે હાથે 
ઘા પડયો હતા એ જ છઢાથમાં કોથળી પકડી હતી, એ જ હાથ. 
આગળ લ'બાવ્યો. “ લે જેસાભઈ, આ હન્નર રેકડા ને બસે' આઠે 
દ'ડા ચડે લઇ જજે, અત્યારે નથી. ' 

“ નધાં. હવે ખીશ્ન પાંચસે લઈશ.' જેસાએ ધારિયુ' તાળી 
રાખ્યું ને દીપચ'દનું કાંટુ' બમણા જ્નેર્થી પકડયું. 

“ ડીક ભઈ, પાંચસો લઈ જજે, પણુ મારા બાપાને મૂકી દે. ” 
છોકરા, પ'દરસે' રૂપિયા શેમ થાય છે ( ભલે મને મારી 
નાંખે. ' .દોપચ'દ કકળી ઊઠયો. 

પૃણુ લખમોચ'દે કાલાંવાલાં કરી જેસાને સમજવી દીધે. 

જેસાએ રાપિયા લઈ લીધા. દોપાશેઠનું કાંડ છેડી દીધું. 
લખમીચદને કશ્યું, “નને આડ દડા ચેડે પશ્ચા નહિ આંલ્યા તો 
જનને! જશ. યાદ 21 ખમજે. ” 


5 


દ્ર 


ન૧!7 


૫ 


ચૌક્સ આલી જસ ભઇશા”બ. ' 


બાષદોકરે।, પાછા દ્યા. ..દીપસદદે છૂટીઃ ગયે .પાઘડી સરખી 
કરી. કાછડીના છેડે ખોસતાં બીકથી . હાંફતા ., બોલ્શેઃ “શા સારુ 
પાઠળ આવ્યો # મતે કઈ ના થાત. ; 


પ પ. ર દે ા 
 ઇ* અરે બાપા, તમન શી ખબર, પડે. એ તો જ છે. અને 
હવે હકર મારેકયાં જવાતો * છે? “એનો બાપ,” સાં, ' વહુ-બધાં 


'. ક - ૪ 


આ પણા હાથમાં છે ને. ? 2 ક પ ક દ 82 
લેખમતીસને: પાછુ? વધીમે' જોમ. બનતો." શાળા ગામ. 


તરફ સાલા. ર7 #હ;ુ “3082 


૨૨૮ જગતનો તાત 


ખા બાજા જેસો અતે તેના સાથીઓ બ'દૂકોના ભડાકા કરતા, 
પોતપોતાનાં પરાક્રમાતી વાતોથી આનદ અને મસ્તીમાં ડોલતા, 
કાતરે।માં ભરાઈ ગયા. 

જેસાનુ મન ખોલી ઊઠયું: “ હવે બરાબર ૨ગ જમશે. એકરે- 
એક ગામના એકેએક રાહુકારેને લૂ'ટીને સાફ કરી નાંખવા છે. ' 


૩૧ 


બહારવટિઆની બ'દૂકાના ભડાકા સાંભળીને ખે ગાઉ દૂર 
હૈ'મતપરામાં પડેલા ફોજદારે આખી રાત ખાટલામાં પડખાં ફ્રેરત્યાં 
કર્યા. ચોમેર ચોકી-પહેરા ગોડવ્યાં છે હતાં એવી આંખ મળી નહિ. 
રજા જરા અજવાળુ' થતાં ઊઠી ગયે. જમાદારને ખોલાવ્યે! : 

'ભમાદાર?' 

“જ સા'બ.' 

“રાતમાં ક'ઈ અવાજ સાંભળ્યા તમે ?' 

“છ હા સા'બ. રામપરા તરફથી આવતા હતા. ' 

“તો પછી મને કેમ નહિ જગાડયો ? ' 

“સા'બ, આપ ભરઊંધમાં હતા. 


 ઇ*ગપ્ણુ મને જગાડના જેઈએ કે નહિ? ચાલો, અત્યારે ને 
' અત્યારે સો તૈયાર થાએ. જલદી કરે. ' 


પચીસ ત્રીસ પોલીસની પલટણુ લઈને ફે।જદાર ઉતાવળા 
૨1મપરાને માગે પડયો. 


“અફરખળુ એકગોસમું જડ૯ 


અ 


આ બાજુ રામપરામાં તો બાળખુઠ્ઠાં જનમીતે ધરમાં છાતી છાની 
વાતો કરે છે. 


“ દીપાશેડને બહુ માર્યો. 

ફે।જદારને રસ્તામાંથી બાંધીને લઈ ગયે।. ' 

“ર્‌ખાના મુખીને મારી નાંખ્યો. ' 

“ પ્રેમચ'દના છોકરાને બાંધીને લઈ ગયે. * 

ગામમાં સર્યોધ્ય પછી પગરવ સ ભળાવા લાગ્યો. બાર્રૈયાવગાના 
સાણુસે। તો બિચારાં વહેલાં ઊડીને ખેતરે જવા લાગ્યાં છે. 

ફોજદાર આવી પહોંચ્યો. ચોરા પાસે ઘેડેથી ઊતરતાં જ ખૂમ 
મારીઃ “ ખોલાઓ ચેોકિયાતને, બોલાઓ રખાતે, બોકાઓ મુખીને. ' 

હાકોટા કરવા લાગ્યો. જેનું નામ આવ્યું તે ધરમાં ભરાવા લાગ્યા. 
એ ત્રણુ તેડે ડરતા ડરતા હાજર થયા. 


ચોગાનમાં ખુરશી નાંખીને ફોજદાર ખેઠો છે. માથે હેટ, એવાં જ 
ખાખી કેટ ને ચડી. કથ્થાઈ ખૂ2-મોર્કા, દાઢીમૃછ સાફ કરીને બેડોળ 
ચહેરાને ભયકર બનાવ્યો હતો. બતે બાજુ હથિયારબ'ધ પોલીસ 
ઊભા ૨લ્રા. ચોગાનમાં એક બાજુ ધોડાં છોડયાં છે ને સાંદણીઓ 
ઝોકારી છે. નાના ગામના નાના ચોરામાં કેઈ લસ્કરી છાવણી જેવે 
દખાવ થઈ ગયે. 


જેમ જેમ રખા, ચોકિયાત, મુખી આવતા ગયા તેમ તેમ સામે 
નીચે ખેસતા ગયા. ફ્રાજદારનતી આંખમાંથી આગ ઝરે છે. ધમણુ 
ધમાતી હોય તેમ હાંરી રહો છે, જણે હમણાં કોઈ ને મારી પાડશે. 
સુખીને આવતા દીઠા ને બરાડે। પાડયો, “ ક્યાં મરી ગ્યા'તા તમે?” 


મુખી જવાબ આપ્યા વિના નીચુ જેઈ ગયા. 
“કાનો કોનો માલ લૂટી ગયા ?' 


૨૪૦ . ' જગલનો લાત 


“સા'બ, ખાસ કોઈને નથી લૂ'ટયા. મારપીટ તો મુદ્લ નથી 
કરી. ' મુખી ખોલ્યા. 
“ખસ કર્‌. કોણુ જેસલે હતો ? ” 
“જી હા સા'બ.' 
“કાના કોના ધરમાં ધાડ પાડી?” 
“ પ્રેમચદ શેડ, દીપચદ શેડ ... ' 
' દાપોશેદ ઝપટમાં આવી ગયા ?' 
“એમને તો સા'બ બાંધીતે તળાવે લ ગયેલા. 
ળાલાવે, એને. ું 
તરતજ હાંફળાફાંફ કળા દીપચ'દ આવ્યે. દૂરથી સલામ કરતો 
છીંડામાં પેઠો. માથે પાધડી, પહેરણુ ઉપર કખન્ને, લફ્ડફફડ ધોતિયું, 
ફાંદ ઉપર ડહોરે $ શૈઠને જેઈ તે ફોજદારે ચોકિયાતતે હુકમ કર્યો, 
“અલ્યા, શેઠે માટે ખુચ્શી મૃક.' 
ખુમ્સી આવી, શેષે આવ્યા. 
“આવો, પધારે દીપાશેડ. ' 
દીપચંદ, મુખી પાસે તીચે ખેંસી ગયે. 
“ઉપર આવે શેડ.” ફોજદારે આગ્રહ કયે. 
|, અહો ડીક છે. ક 
“કાર્લ, રાતે. તમે લાગમાં આંવી ગયા? 
હોય એ ત્‌. ભગવાનની મૃપાથી જીવતો. રહો એમ કહે ફોને!” 
' “રાણ કામ્‌! ઘતા € ” હ ક જે 
“ આપણુને શી 'માલ્મ્‌ , ।'બ્‌ ?. એ વખતે જી ક ખે 
અધ્ારાં વળી ગમ્રેસાં ને એવા ' બધા ખીકાથીએ ખોધીતે ઓવેલા.' 


જેહલે હતો એ તો નષ્ટ સુ? ક 


શ 
દ, * ! રી 
ર *# દ ૪ [' જમ 


%કરષ્ુ એકત્રીસમું ૨૪૨ 


“હા, કહે છે જેહલે હતો. ' 
“તમે ન ઓળખ્યો ?' 


“ મે તમને કહું તે શા'બ. મારા તો હોશકોશ ઊડી ગયેલા. 


અધો ખેભાન જેવો થઈ ગયેલે. એ તો લખમીચદ આવ્યો તે 
છોડાવી ગયે. ' 


“લખમીચ'દ તળાવે ગયેલે ? ' 

“હા શા'બ. ' મુખી ખોલ્યા. 

“ ખેોલાએ લખમીચ દને. ' 

“અરે સા'બ એનું સું કામ છે? કઈ કામ નથી. રહેવા દે 
ભઈ. એને રાતનો ઉશ્નગરે છે તે હજ સૂતો! થશે.” 


“નહિ. મારે પૂછપરછ કરવી છે. કત ચોફિયાત, ખોલાવી લાવ. ” 
ચેોિયાત ગયે. ફોજદારે મુખીને ક્યું: 


& 


જેટલા જેટલા માણુસોએ બહારવટિયાને દીઠા હોય એ સોને 
હાજ-2 કરે।. જેહલાનો બાપ કયાં છે? ' 

' અઠો' ગામમાં છે. ” 

“ખોલાએ એતે. હરામખોરનેો એનો આમાં હાથ છે. એના 
હાથમાં કડી પડયા વગર જેહલે ઝખ્ખે નહિ થાય. એનાં ખેતરપાદર, 
ધરબાર બધું આંચકી લ્યો સાલાનું. ' 

“ એને હવે ખેતર કયાં છે ?' સુખી ખોલ્યા. 

“ ત્યારે? કયાં ગયાં બધાં ?” 

“ શેઠનુ' દાણે ખેડે છે. 

હે શેઠ ૬” 

“ હુવે નથી ખેડતો. ' 


વાત ચાલે છે ત્યાં લખમીચ'દ આવ્યો. ઊજળાં કપડાં, લાલ 
૧૬ 


જ#ર જગતનો તાત્ત 


કિનારનું ઝીણુ' ધોધતેયું, ગજફરાક, ઉપર બાંડિયું, તેની ઉપર ઝીણું 
ખમીસ, માથે ગોળ કાળી રોપી, પગમાં ચળકતા કાળા સ્લીપર-પાન 
ચાવતા લખમીય'ઢ આવ્યો, જણે કશુ'જ ન બન્યુ' હોય તેમ અંદર્‌ 
આવ્યે. ફ્રોજદારતે સલામ ભરી. ફ્રેજદારે સક્ષામ ઝીલી ખુરશી 
ખતાવી. ' આવો, પધારે..' લખમીય'દ ખુરશી પર્‌ ખેઠે।. 

“કાલે તમારા બાપુને બહુ હેરાન કર્યા. ' 

“તમારા ૨જમાં કેવું અંધેર ચાલે છે એનો એ નમૂતે છે. અમે 
તો તમારે આધારે નિરવે સૂતેલા. પણુ હશે હતે જે થયું તે.” 
_કાઇનયકાનાઇજાાપાકલતૂરટાાલનાનાઉલાતઇનનસમનયમસસરકતાતતતાસભશસસઇવાબતઇનતરકતતનસતનવન--૦૭ત૦-૦તનતા૦લમ૫૦૦૯૦-૦-૫૦-૦૦૦૦૦ યા 

“કહે છે કોઈને ખાસ મારપીટ થઈ નથો.' ફેાજદારે 
ખચાવ કે. 

' મારપીટ થઈ હેય તો સાર્‌. આ તો મારા બાપા જેવા 
આબરૂદાર માણુસને છેક તળાવ સુધી એ બે દોકડાના માણસે! ઘસડો 
ગયા ને ફાવે તેમ ગાળે! દીધી. અપમાન કડુ. રૂપિયા પદરસે! આપ્યા, 
નહિતર જવના નત. ' 

' આટલી બધી મને ખખર જ નહિ. મુખી, તમે કમ કશું કહેતા 
નથી ? ક!ણુ હતો આગેવાન ? ' 

“ જેહલો.' લખમીચ'દ મુખીતે બદલે બાસી ઊઠડેચો. દીપયદે 
આંખને ઇશારે વાર્યો. પણુ એ ન રહ્યો. 

“તમે નજરે ન્તેયો ? ખાતરીથી કહે છે ? ' 

“હા, ખાતરીથી. એક ગામમાં વરસે! સુધી સાથે રહ્યા ને ડું 
ના એળખુ ?” 

બસ ત્યારે, જુઓ શૈઠ, હું દીપાકાકાને કહેતો હતો હવે કાં 
જેહલે નહિ ને કાં હું નહિ.” 

“ બરાબર છે. આમાં તો તમારી આખરતે પણુ સવાલ છે.” 


' જરૂર. તમે જુઓ હવે, બે મહિનામાં પકડી લઉ. પાતાળમાંથી 
શોધી કાઢું. * 


7 


પકરણુ એફતીસમું ૧૨૧૪૩ 


“અને અમારે તા બઢાર્વટિયાને ધરવવા કરતાં તમને કોથળી 
આપવી વધારે પોસાય, સમજ્યાને શા'બ ! ગામ આખાને સુખ થઈ જય.” 

' એક નહિ, અતેક ગામને. ' દીપાશેકે ટેકો આપ્યો. 

“ અરે અમને સરકાર કચાં પમારે નથી આપતી? ખસ હમણાં 
એનો બાપ આવે એટલે પત્તો મેળવી લઉ' છુ. ' 

“હા. એનો બાપ જણુતો હોવો જેઈ એ, કેમ પટેલ ?' 

“કદાચ “નણુતા હોય. ' 

“ તમે કેમ ઢીલું બાલે છો મુખી, કે તમેય આમાં ભળેલા 
છો? 

“ના સા'બ. આ આવ્યા જેહલાનો ખાપ. ' 

બેસો ગયેલા ગાલ, ઊંડી ઊતરી ગયેલો આંખે, ધોળા વાળ, 
આછી મૃકે, કાળા પડો ગયેલો ચહેરા, જૂતા ફાટલા નેેડા, મેલું 
પૂચિયું, મેલું ડગલું ને માથે મેલું ફાળિયું. લાકડીને ટેકે સહેજ વાંક 
વળીને ચાલતા ગુલાર્બાસંગ આવ્યે।, વારવાર ઉધમ્સ ખાતાં અટકીને 
બે ઘડી ઊભો રહુ છે. ચે[કેયાત ઉતાવળ કરાવે છે. “ ચાલો ઝટ કાકા, 
સા'બ સામે [ખ*નયલા બેઠા છે.” 

ગુલાબસિ'ગ એ રામાં આવ્યો. સલામ કરીને બેસવા કય છે ત્યાં 
'ફ।જદાર તાડ્કો. “ ગુલાબ, અદર આવ. 

રીસમર્ષાય ઊઠયો. ચાર અલમસ્ત પોલીસતે આંખતે ઇશારે 
“ફોજદારે અદર બોલાવ્યા. દીપચ'દ ને લખમીયદ સમજી ગયા. ઊભા 
થયા, “ ડીક તારે સા'બ, અમે 2%ન લેશું. ' 

' હાં, આવન્ને. હવે તમે મૃદ્લ [િ'તા ન કરતા. ' 


' આપના રાન્ન્યમાં ચિ'તા શાની ?' લખમીચ'દ ખોલ્યે.. “સા'બ” 
ચાપાણી આપણે ત્યાં છે. ' 


' સારુ, જેઈશે. ' 


૨૪૪ જગતને તાન 


ખાપદીકરે। ધેર્‌ ગયા. 

ગુલાબસિગ આંગણામાં ઊભો રહી ગયો. એની આંખમાં ભયના 
એળા પડયા. ચેો[કિયાત અને મુખી કરણાભરી નજરે ગુલાબસિગ 
સામે જેઈ રહ્યા. 

ફોજદારે પાછા ફરીને ફરીથી ખૂમ મારી, “ ગુલાબ, ઉપર આવ. 

ગુલાબ લથડતે પગે ગયે. હજ પર્ગાથિયાં ચડે છે ત્યાં એક 
“ડે પોલીસ પડખે ચડથો અને પાછળથી ધક્કો માર્યો. “ ચાલ 
જલદી. સા'બ કે' છે સાંભળતા નથી ?' તાજ્ભાઈ જમાદાર આડુ 
નઈ ગયે. 

ગુલાબને ધકકેલીને ઓસ્ડ્ડીમાં ધાલ્યે. ડેસાની આંખો ચકળવકળ 
થવા લાગી. કે।જદારે અદર આવી બારણું બંધ કયું. 

“ નિકાલે કપડાં !' 

“ પણુ મને વાત તો કરે! ?” 
| 'ચૃપ કેરે. 

; એક પોલીસે ખથમાં લઈ ને ગુલાબતે પકડી રાખ્યો. ખીક્નએ 
કા કાઢયાં. ફેરો, કડિયું અને પચિયું સુદ્ધાં કાઢી નાંખ્યું. ડોસાની 
આંખે તમ્મર આવ્યાં, 

' ચલાગ।, ઉપર દોરડું બાંધે ! ' 

ઉપર કડા સાથે દોરડું બાંધ્યું, બીન્ને છેડે! ગુલાબના પગ સાથ્રૅ 
ખાધ્ય. જમીનથી એક હાથ ઊ'ચે લટકાનો. શીશાના ગટ્ટાવાળી 
લાકડીને પાતળા છેડાથી પકડીને ખે પોલીસ ગુલાબસિંગના ઉઘાડા 
શ્રી? પરે સડાસડ ફટકારવા લાગ્યા. 

“ વોય વોય, મરી ગયે 1' ગુલાબસિંગના મૉંમાંથી એકાએક રાડ 
નીકળી ગર્ધ. ફોાજદારના મૉંમાંથી કાનના કીડા ખરે એવી ગાળે 
નીકળવા લાગી. બહાર સાંભળનારા ત્રાસો ઊઠયા. ગામમાં ત્રાસની 
એક વ્રજ્નરી ફેલાઈ ગઈ. 


%્રકરણુ બગઞીસમું ર૪૫ 


' ખોલ, કયાં છે જેહલે ? ' 

“મતે ખબર નથી ભઈશેા'બ. 

'લગાઓ સાલાતે. મારી નાખે! “નથી. ' 

બમણા જેરથી ગઠ્દાના ધા પડવા લાગ્યા. આખા શરીરે લીલાં 


ચકામાં ઊપડી આવ્યાં. પીડા અસલ થતાં ડોસાએ છેલ્લી ખૂમન નાંખી. 
“ અરેરે, મરી ગયો, મરી ગગા. ” 
“ચાલે, બસ કરે હમણાં. ' 
ફોજદાર બહાર નીકળ્યો. જમાદારને હુકમ કયે. કા 1 
જેઇલાની માને, ભાઈ, બેન, બરી જે હોય એતે પકડી લાવા. ઘરને ). 
કડી લગાએ. દેોરહઢાંખર જે હેય એ ચોરામાં લઈ આવો. ” 


સાંભળીને ગુલાબસિ'ગ શરીરતી વેદના ભૂલી ગયે. એતી નજર : 
સામે ૬ હરખા, યુવાન અણુદર, ગભર્‌ કાશી ને નાનકડે દુલે 
તરવા લાગ્યાં. પગ બાંધેલા હતા, ઊ'ે માથે લટકતો હતો. એણે 
એસડી બહાર નજર કરી, પણુ ભય, ખુશામત અતે સ્વાર્થથી ઘેરાયલા 
વાતા।વરણુમાં એતે કેઈ સહાયક ન દેખાયું. ઊંડી વ્યથાતે! કારમો 
નિસાસા નાંખીને એ આંખ મીંચી ગયે. 
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ગૂલાર્ભાસ'ગનતે પકડીને ચોરામાં લઈ ગયા ત્યારે હર્ખાખાઈ 

"ખે હ ભ ફ [ન # ન ક ક ક 
અણુદર, કાશી, દુલે-સાં આંગણામાં ઊભાં થઈ રહ્યાં. આખુ ફળિયું 
એકઠુ' ચપ્ ગયું. ધેર હતાં એટલાં બેરાં, છોકરાં, મોટાં આવીને અંદર 
અંદર પૂછપરછ કરવા લાગ્યાં: 


૨૪૬ જગતનો તાત 


ચદાની માએ ધીરે સાદે કહું, “ મૃઓ ફેાજદાર બહુ ખરા 
છે. સ્યાંક મારે્ફૃટ કરશે તો સંતાપ ચશે. ' 

હરખાબાઈ ને કાશી ઇ્રજવા લાગ્યાં. દુલાનું મે રેડવા જેવું 
ચઇ/ ગયું. 

“ જેલલે જ ભૂલ કરી ૪.' ધનીમા ખોલ્યાં. “ ખીશ્ન ગામ ચ્યાં 
થોડાં હતાં. અઈ આઈને ધરડાં માબાપને દખી કર્યા. ' 

“હેતો ખરી વાત કષ્શિ ધનિમા, ' રધલાની કાકી ખોલી. 
“ મારે! છેકરે! ગક પેન ચોરીને નેહારેથી લાવે તાય છું ના સ'ધરુ- 
મારીને પાછો કાઢું. આ તો દીકરાતે લ્‌ ટવા મોકલ્યો ને પોતે કામકાજ 
મૂકીને બેઠાં ખેઠાં ખાવા લાગ્યાં. ” 

“ એવું ના ખોલીએ કાચી, કાઇ ને ખોડું લાગે. 

કાર્ત્ આશ્રાસન આપે છે તો કોઈ ટીકા કરે છે. કાઈ કટાક્ષમાં 
ખોલે છે તા કોઈ લયા ખાય છે. જેસાતે, ફે।જદારને, વેપારીને, 

લ ર રૂ # ન ૨ ક 
સરકારને-એમ વારાફરતી ગાળે દેતાં સાં કામ પડથ! મૃકીને ઊભાં છે. 

થે!ડી વાર્‌ થઈ ત્યાં પોલીસે! આવતા દેખાયા, જૂના જમાનાના 
માસ્તરને જેઈ ને નિશાળિયા નાસી ન્નય, મોઢટેસંને જેઈ જુનવાણી 

જ હ પ ય છૂ ભ ક ૪ અ 

વહુવાર્‌ નાસી તય તેમ સાં નાસી ગયાં. પોતપોતાનાં ઘરમાં પેસીને 
ખાર્ણાં બંધ કર્યા. હરખાબાઈ એ ધરમાં જઈને બૂમ પાડી, “ દુલિયા, 
કાશી, ધરમાં આવતાં રહે.” 

તાજભાઈ જમાદાર નાકે ઊભે રહ્યો. દૂરથી ધર બતાવી દીધું. 
અ્નખ્યા જગલી સિપાઈ, શિકાર પકડવા આવે તેટલા વેગથી ને 
ઝનૂનથી, જેસાને બારણે આવી ઊભા. “ચે ધર જેસલા કા.” 

દુલો ધરમાં ભરાપ ગયો. અ'દરથી કાશી સાંકળ મારે છે ત્યાં 
ખહામ્થી પોલીસોએ ધક્કો મારીતે ઉદ્રાડો નાંખ્યું. ધાડપાડતી માફક 
ગંકસામટા ઘરમાં પેઠા. હરખાબાઈને કાંડે ઝાલીને બહાર કાઢી. 
દાલિયાને બાવડે પકડયો. ખેચીને આંગણામાં લહ ગયા. રંધાણિયામાં 


પ્રકરણુ બત્રીસમું ૨૪૭ 


હા 


લપાઈ ગયેલી અણુદર ને કાશીને ઝાલી, “ ચલાઓ, બહાર નીકલો. ' 
પાછળથી ધકો માર્યો. કાશીએ ખિશ્નઈ ને ગાળ દીધી. “ મૂઆ, હાથ 
ઉપાડૅ છે તારી મા ઉપર ?' ખીશ્ત પોલીસે બીન્ને, ધકો મારીને 
કાશીતે બહાર કાઢી. 

અણુદઃ* ઉતાવળી બહાર નીકળી ગઈ. બહાર ઊભી હર્‌ખાખાઈ 
ગાળો ભાંડે છે ને ૨ડે છે. 

પાલીસોએ બહારે નીકળીને બારણે કરી ચડાવી. 

“ ચલાઓ, ભેંસ લે લે. 

હરખાબાઈ દોડીને ખીલ્ષે ઊભા રહી. “ નઈ લેવા ૬3. ” 

“ ચલખે!' એક ભયાએ હરખાખાઈને બાજુ પરે ધકકેલી દીધી. 
પડતી પડતી મહી ગ. ગાળા દેતી «નય છેં ને *ેડતી ક્ય છે. પાડે- 
શીએ બારણામાંથી જુએ છે પણુ બહાર નીકળતાં નથા. 

“ ચલો સખ ચોરા મે * 

લરખાઆઈનો જીવ કળીએ કળીએ કપાતા હતો. 

ભર્બ”્નરમાં સૌને ચોરે લઈ ચાલ્યા. ગામલેોક ભય પામીને 
ન્નેઈ રહ્યાં. ખૂણે સતા ને વાતો કરવા લાગ્યાં. “ આ બહારવટિયાની 
મા ને વહુ, એની ખેન તે ભઈ, સોતે કેદમાં પૃર્શે. ' 

“ના પૂરે? કોઈકના પેસા લઈ જય, માર મારે, ધાડ પાડે, પછી 
લઈ જ ન્નય ને !” 

' પણુ જેહલો ધાડ પાડે એમાં આ બચારાંતે શા માટે લઈ 
જતા તરો ?' ગક ડાહી છોકરી ખોલી. 


ટું ર રિ ૧- પૂ જૂ દ્વ 
“જમ, આમને હેરાન કરે એટલે જેહલો દુ:ખી થઈ ને પકડાઇ 
ન 


નત્ય. 
પમબડી પાસેથી નીકળ્યાં ત્યારે દૂર ખડકીને ઓઢલે ખેડઠેલા 
ધાની નજર પડી. એમણે આસપાસ ન્નેયું. ખે ચાર જુવાનિયા 


ર૪૮ જગતનો તાલ 


ખડકીમાંથી નીકળ્યા. ઓડ પર #ળકતા વાળ, ઊજળા લે'ધા અને 
સફેદ શર્ટ પહેરીને ચપલ પટપટાવતા નીકળ્યા. ઘાએ ધીમે રહીને 
ખૂમ મારી, “ જશભઈ !' 


“કેમ ઘા ?' એક ઊજળોાસરખો પાટીદાર યુવાન ઊભો રજો. 

“આ જરાક ચોરામાં તપાસ કર નઈ એ, આ લોકને પોલીસ 
શા સાર્‌ લઈ નય છે ? જ જેઈએ મારે ભઈ, ઝટ ખબર લાવ.” 

જશભાઈ ચોરા તરફ ચાલ્યે. 

કામનાં બહાનાં કાટીને લેક ભાગાળે નય છે. ચોરા તરક 
નજ? રાખીને સીધાં ચાલ્યાં નય છે. અંદરઅંદર દબાતે સાદે વાતો 
કરે છે: “ જેક્લે ગામ આખાને દુ:ખી કર્યું. ષોતે સુખી થવા દુનિયાને 
ખુવાર મેળવી. ” 

“ અતે આવા પશા વના શું ના હે'ડે ? ભૂછયે મરી ના જવાય. 
બે વીધાં ભોંય ભગવાને આલી હોય એ છેડી ખાઈ. ' 

“એ તો ઠીક, આ બચારા ગુલાબશગતે ચેટલું વડવું પડયું ! 
આબરૂદાર બામ્યો. ઓરડીમાં ધાલીતે માર્યો. ' 

' આબરૂદાર શાનો હવે ! આબરૃતું પોટલું બાંધીને જેડલે। ન્નેડૅ 
લઈ ન્ન્યા છે. પણુ કે' છે ડેસાને માર બઉ માર્યો છે. ' 


“ના મારે?? એક વાણિયણુ ઉતાવળી ખોલી, ' લોકનાં ધર્‌ 
ફાડે પછી ? 


“મારે ખેટે જુક્તિ ચેવી કરી | પોલીસને વેશ કાઢીને આયા. 
ખરે મરદતો દીચરે. ' 
“હવે મરદનું પાણી ફ્રોજદારશા'બ ઉતારે છે. એવું તા અમને 
ખઉએે આવડે ૭ ભયા, પણુ આગળ પાછળને। વચાર રાખવો ન્નેઈ. ' 

“લ્યો, આ એની બા ને વઉનતે લઈ આયા. ' 

એકદમ સૌ પાછળ ફરીને જેઈ રહ્યાં. 


પ્રકરણુ બત્રીસમું ૨૪૯ 


ફોજદારે હરખાબાઈ વગેરેતે આવતાં ન્નેયાં. ઊભો થવે!. 


“ ચલાએ, પૂરો એ હરામન્નદાંએને બીજ કોટડીમાં. હરામનો 
માલ ખાર્ષખાઈ ને ફાટી ગ્યાં છે. ' 

ગુલાબસિગ શારીન્કિ ને માનસિક પીડા ભોગવી ર્યો છે. “ મને 
છેડો, ભઈશા'બ છોડે ' એવી ખૂમે! પાડી રહ્યો છે. એમાં ફેોાજદારને 
અવાજ સાંભળ્યો. હતું એટલું નનેસ કરીને ખૂમ પાડી. 

' મને મારવો હોય એટલે મારે ભઈશા'બ, પણ્‌ મારી વઉ 
ને અણદર ને કારાલીને ના મ!2શે. ” 

ગુલાબસિંગના શખ્દ્દો હવામાં ઊડી ગયા. 

ફે।જદારે હુકમ કર્યો: “ ચલાઓ, એકએકને વારાફરતી કોટ- 
ડીમાં પૂરે. ' 

ફેજદારનો રાક્ષસી ચહેરે ને કફભરી આંખો નેતાં જ હરખા- 
આર્ષ ૩ઝપવા લાગી. અણદર ને કાશી તો ચોરામાં પેસતાં ડઘાઈ જ 
ગયાં છે. દુલે।. સિવાઈ ગમા છે. જેયે ન નય એવે! કરૃણુ દેખાવ 
લેક ત્રાંસી નજરે ન્નેતાં નનય છે. ચેમાથી દસ હાથ દૂર ચાલે છે. 
લેકાનાં મન ઉપર આસુરી વાતાવરણની કારમી ધાક ખેસી ગઈ છે. 

જશભાઈ ચોરે આવીને દૂર ઊબા રલ્યો. અદર નજર કરી. 
જજદાર્ના હકમ મુજબ પોલીસોએ હરખાબાઈને ઓરડીમાં પૂરવા 
ઝાલી. હરખાખાધથી ચીસ પડાઈ ગધ. અખુદર ને કાશી ભયભીત નજરે 
ન્નેઈ રહ્યાં. ત્યાં ફોજદારનતો બીજે હુકમ છુટયોઃ 

' ખુઠ્ઠી કો છોડ દો. પહલી ઇસકા ઉદાએ. ' 

પોલીસોએ હરખાબાઈ ને મૃછીને અણુદરને પકડી. 

બારૈયા ચોકિયાતો આડુ નનેઈ ગયા. મુખીએ નીચુ ન્નેયું. 
જમાદાર ભીંત તરફ મોં ફેરવી ગયા. હરખાબાઈ છાતી કૂટીતે રડવા 
લાગી. “ મૃઆ મારી વઉને... * 


૫૦ ર જગતનેપ તાત. વ. 


હરખાબાઈનેો અવાજ સાંભળીને ગુલાબસિગે ફરી દુઃખની. 
આહ નાંખો : “ એ ફ્ાજદા૨ શા'બ, ભઈશા'બ' અણુદર નીચે ખેસી 
ગઈ. દતું તેટલું જેર કરીને પોતાનો હાથ છોડાવી નાઝ્યે] એટલે 
પાછળથી બીન્ન શે પોલીસોએ આવીને બથાવી. ન 

જોઈ ને જશભાઈ તરત જ પાછે ફર્યો. 

અણુદર લાતો ને હાથ મારવા લાગી. હરખા ને કાશી ગાળો દે 
છે. અદર ડોસો કણુસાય છૅ. બે [મિનિટમાં અખુદઃને ખે ચાર જણે _ 
થઈ ને ઓરડીમાં ધકેલી દીધી. ફ્રોજટા- હાથમાં લાકડી લઈને 
અંદર પેઠે. 

કેજદારને જેતાં અણુદરના હેોરાકેોશ ઊડી ગયા. 


બાય્ણુ' બધ કરીને ફ્રેજ્દારે હુકમ ક્ષો, “ ચલા, નિકાલો 
કપડાં. 


હાલાક 2 
જૂ 


વાટ જેઈ રહેલા એક પોલીસે એતણુ ખેચી કાઢયું. અણુદર 
ખએેસી ગઇ. ફક્રોજદાર આગળ આવ્યો. “હટ “નએ. ' અણુદરે મરણુ- 
ચૂડતી માફક ગેોડેણે હાથ ભેરવ્યા. ફોજદારે અણુદરને પગની લાત 
મારીને પાડો દીધી અને “કેડ પર્‌ પગ મૂકીને એક હાથ ખેગ્યો. 

“ઓ બાર્‌!” અખુદરથી ચીસ પડાઇ. 

એ વખતે બઢારથી જમાદારને! અવાજ આવ્યે, “ ફોજદારસા'બ !” 

ફોજદારે કાન માંડયા. રરી અત્રાજ આગ્યો, “સા'બ ઉધાડોા, 
ધા આવ છે. ' 

ફે।જદારના શરીર ૫૨2 ર્‌વાં ખડાં થઈ ગયાં. એકદમ પગ ઉપાડી 
લીધે. મન સ્થિ* રાખવા પ્રયત્ન કરતાં બારણ ખોલ્યું. અધુ” ઉધાડીને 
ખંહાર નીકળ્યો. પોલીસોને બહાર નીકળી જવા ૪શારત કરી. 

અણરદરે છુટકામને દમ ખેચ્ચો. 

હાથમાં પાતળી લાકડી, પાતળા પગ બતે તેટલી ઝડપથી 


149. 
છં 


%્રકરણુ બત્રોસમું ૨ ૫૧:. 


ઉપાડતા ઘા ચોરામાં આવ્યા. ચોકિયાત, મુખી, જમાદાર દરેકના 
ચહેરા પર તેજ આવ્યું. જમાદારે ખુરશી આગળ મૂકો. ફર।જદારતે ખૂમ 
મારીને પોતે પર્ગથિયાં નીચે સામો! લેવા આવ્યે. 

કોજદારે બહાર નીકળ્યા તે વખતે ઘા છીંડામાં પેઠા. ફોજદારને 
વિકરાળ મદમસ્ત ચહેરે! દલીલો પડી ગયે. ભયત્રસ્ત મનને શાંત કરવા 
લાગ્યે. હરેખાબાઈએ ઘાને ન્નેયા. એના જીવમાં જીવ આવ્યે. 
વાતાવરણુમાંથી ભય ?નણે ઘડીભરને માટે અદશ્ય ચગે. 

“પધારે! ઘા. ફોજદારે આવકાર આપ્યે!. 

ઘાએ એક નજર એની સામે કરી. *૬હ્ાવરથાને લીધે ઝાંખી 
પડતી જતી આંખોમાં નવું તેન આવ્યું. ચહેરો ઉમ્ર હતો. અંતર 
પરિતાપથી વલેોવાઈ જતું હતું. 

કોજ્દારે ખુરશી આગળ લીધી. “ ખેસો દા. ' 

છા લાકડીને 2ેક એસરીની કોર પરે ઊભા રેલા. «હરખાબાઈ 
સામે હાથ કરીને બોલ્યાં : “આવાં આ શા સાર્‌ અહોં આવ્યાં છે ? 
ન્ન, નાશી ન્તએ ધેર, અહીં ચોરામાં બરાંનું ચું કામ? 

હરખાખાઈએ ફે।જદાર સામે ન્નેયું. કાજદાર ઘાના ચહેરા 
સામે ન્નેઈ રહ્યા છે. 


દ્ર 


૬નએ।, ચ્યમ ઊભાં છો હજ ?” 

હ*ખાબાર્ઈ કાશી દુલાને લઈ ચાલી. જતાં જતાં ઓરડી તરફ 
નજર કરી. ઘા સમન્યા. એરડી ભણી ગયા. અંદર નેયું, લૂગડાં. 
સરખાં કરીને અણુદર આડું જેઈને ઊભી હતી. દાને નેપ ને. 
લાજ કાલી. 
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જૂ. ધિ # 
“કાણુ છે મહા ? 
હ 


જેહલાની વહુ. ' જમાદારે ડરતાં ડરતાં ક્યું. 


“ અહીં ચ્યમ આવા છે ₹ #નએ।, ધેર ત્નએ। વહુ. ' 


૧૫૨ જગતનો તાલ 


અણુદર બહાર નીકળીને ચાલી ગઈ. 

' ગુલાબશગ કયાં છે ?' ફોજદાર સામે નઈ ને ધાએ પૃછ્યું. 

કોજદાર્‌ સ્વસ્થ બન્યો હતો. એણે હતી તેટલી હિમત એકઠી 
કરીને સામો સવાલ કર્યો. 

“આપને એનું શું કામ છે?' 

ઘાએ કશે ઉત્તર ન આપતાં માત્ર સામે નેયું. એ રછિમાં 
ઠપકો અને સત્તા બન્ને હતાં. પોલીસો બાજુ પર્‌ લપાર્હ ગયા હતા. 
ચેોકિયાત મુખી વગેરે ફોજદારના વારવાર બદલાતા ચહેરા સામે 
ન્નેયા કરતા હતા. 

' એ...મરી ગયે, મને કાઈ છોડાવો ! ' ભાનમાં આવતાં ગુલાખે 
હાય નાંખી. ઘાને કાને અવાજ સ'ભળાયે।. 

ઘા એક શખ્દ બોલ્યા વિના ઓરડી તરક ફયા. ખાલી વાસેલું 
બારણુ ખોલી નાંખ્યું. ઉદ્ાડે શરીરે ગુલાબને ઊંધે માથે લટકતો 
જોઈ ને ઘાને કમકંમાં આવ્યાં. 

“આ શું?' ફોજદાર સામે જેઈ ને ધા ખોલ્યા. 

કોજદા2 રીસમાં ઊઠયો, * મારા સરકારી કામમાં તમારે વચ્ચે 
“આવવાની જરૂર? નથી. ' 

“ 44 હવે સરકારી કામવાળી ! જમાદાર, છોડ આને. ' 

ફોજદાર કશું ખોલે તે પહેલાં જમાદાર અંદર પેડ. ફોજદાર 
સમસમી રહ્યો. મનમાં થયું ઘાને જ પકડીને બહાર કાઢું, પણુ એના 
માંમાંથી એક શખ્દ સરખે બહાર નીકળી શકવો નહિ. 

“ અલ્યા એક ખે જણુ એને મદદ કરે, ઊભા શું રહ્યા છો ?” 
ચોક્યાતોને ધ્રાએ કહ્યું. ચોકિયાત ફોજદાર સામે ન્નેયા વિના 
ઓરડીમાં ગયા. ફોજદારે ગભરાયેલી આંખે ખુરશીમાં બેસી ૨લ્યા. 


પ્રકરણુ બતીસમું ૨૫૩: 


ખૃહારથી લોક નજક આવ્યાં. કટલાંક અંદર ચોગાનમાં આવ્યાં.. 

ગુલાબસિગે જમાદારની મદદથી કપડાં પહેર્યા. આખું શરીર 
વેદનાથી તૂટી પડતું હતું. આખા અંગ ઉપર લીલાં ચકામાં ઊઠી 
આવ્યાં હતાં. ખે જણુને ટેકે બહાર તીકળ્યો. ઘા તરફ આભલાર્ભરી 
નજરે જેઈ રલે. 

“જાઓ, એને ધેર પહોંચાડે. ' ઘાએ ફરી એક વાર ચોમેર 
નજર કે'ી. પછી ધીરે રહીને લાકડીને ટેકે પગથિયાં ઊતર્યા. 

ન્નણે કશું બન્યું ન હેય એટલી સ્વસ્થતાથી ખડકીએ આવ્યા. 
આવીને “ હે રામ ' કહીને તકિયે અઢેલીને ખેઠા. 

થોડી વાર ચઈ ત્યાં ચદ દોડતો આવ્યે. 

“દ્યા, ગુલાબકાકાને ધેર કડી છે. ચ્યાં સુવાડવા ? ' 

“ તારે ધેર સુવાડ. એમાં પૂવા શું આવ્યે ? ' 

“પણુ ધા મારે ધેર... .. ' 

* અરે એમાં આટલી ખીક શાતી મખ છ. છું ખેડે છું ને ! ન.” 

ચ'દાએ જને ઘરમાં ખાટલે 9ળ્યો. ગુલાબાસિંગને સુવાડથો. 
હરખાબાઈ વગેરેને પે!તાને ધેર લઈ આવ્યો. 

ગોકળિયે 4નણુ થતાં ત્યાંથી સો દોડયાં આવ્યાં. 

કોા।જદાર મસાલા સાથે તે જ દિવસે બહારવટિયાની શેધમાં 
ઊપડી ગયે!. 


જતાં જતાં બોલતે ગયે, “ આ જ માણુસ ઉપ રહીને ધાડેઃ 
પડાવે છે. ' 


તઃ 
તાળ 


ઠં સરા તાલુકામાં જેસો ઘૂમી રલ્લો છે. ગામ ઉપર ગામ ભાંગે 
છે. હાથ આવતો નથી. જેસાને નામે બીડ? અનેક ટોળીઓ નીકળી 
છે. છુટ્ટી છુટ્ટી પાંચ પાંચ, સાત સાત જણુની ટુકડીએ બધાઈને 
લાગ ફાવે યાં લૂંટફાટ કરે છે. જેસે મનમાં ફુલાઈ રહ્યો છે. “બસ 
હવે આખી ગુજરાત સળગી જઈ છે. એક ચાર છ મહિના આનુ તે 
આવું જેર ટકી રહે તો સરકાર સામી આવીતે પગે પડે. પછી પેલા 
_મદરાજને કાને ઝલાવું ક ચિયો બરવટિયો ખ [ર્વાટિયો ખરે ? મ. 

અગ્રેજી, અરે અગ્રેજી, અરે ગાયકવાડી ફોજદારો આભપાતાળ એક ડરે છે 
પણુ કારી ફાવતી નથી. પોલીસ-કમિશ્નરે। શહેરોમાં ખેઠા કડક હુકમે! 
મોકલ્યા કરે છે પણુ કશું વળતું નથી. 

એક વખત જેસા પોતાના આડ દસ સાથીએ સાથે એક 
%!તર્માં આરામ લે છે, ત્યાં રૂપો સમાચાર લાવ્યો, 

' જેઠાભપ, તમારાં બાતે વઉતે, બાંતતે ને બધાંતે ચોરામાં 
ઘાલીતે માયા. ' 

હા, ગુલામશંગ કાકાને ઉઘાડા કરીતે માર્યા. ' 





'જકાણું કયું તતે?” 

' કાલ શમપરાતો લાખલે! ખોરસદ એકડો થયો'તો. ' 

જેસાનાં રૂંવાડાં ઊભાં થયાં. આંખમાંથી તણુખા ખર્યા. મારુ' 
કે મરું. ઊડા શ્રાસ લેવા લાગ્યો! “કોણુ હતો ફ્રેજદાર ? ' 

“એવો એ નવો, દ્યાશ'કર. ' 


પ્રકરણુ તેગોસમું પપ 
' અતારે કયાં હશે ?ઃ 
આપણને શેધવા ડરે છે. 
જેસા ઊભે થયે. ફાળિયું બાંધ્યું. ઉપર બોકાનું વીંટતાં બોલ્યો, 


“ સેોમાભઈ, તમે આટલામાં જ રે'નને. હું ખે ચાર દયડામાં પાછે 
આવતો રઈશ. ' 


ચ્યા જય છે?” 

“'ફ્રોજદારતી ખખેર લેવા. ' જેસે ચાલ્યે. 

“હં સાથે આવું ભઈ?? રૂપાએ પૃછયું. 

“રાઈની જરૂર નથી. ' 

સોમાએ ક્યુ, “સાચવીને જજે. વે'લેો આવતો રે'જે.' બીશ્ન 
ભાઈબધેો સમજને ખેસી રહ્યા. 

જેસાએ ખીસામાં તમંચા સ શાળ્યો. બીક્ન ખીસામાં બેટરીને 
બદલે શીશી હતી. હાથ અડતાં બેઇ્યે, “ સાંજે ઠૅ'ડીમાં કામ લાગશે. 

ઉતાવળે ખેો?રસદને માર્ગે ચાલી નીકળ્યો. 

સાંજ સુધોમાં પદર વીશ માઈલ આલ્યે! ગયે. અધાર્‌ થતાં 
શાક ખાવા એક ખેતરમાં પેઠે. તમાકુનાં મોટાં પાત આખા ખેતરને 
આવરી ૨હાં હતા. 

માંડવામાં એક «દ બામેયો ખેદ્દે હતો. જેસાતે નને બહાર 
આવ્યે!ઃ “ ચ્યમ ભઈ?” 

“થોડું પાણી પાશે ?” 

“હા લ્યો ને ભઈ !' ડોસાએ પાણી પાયું. 

“કઈ ખાધાનું હશે ?” 

રસો નનેઈ રહ્યો, “ ચેવા છો ? ' 

' ખારિયે। છ.” 


૨૫૧ જગલનેો તાતા 


“ચ્યાં જવ છો ?' 

“બહુ દૂર જવું છે ને ભ્રખ લાગી છે. ' ફહીતે જેસાએ ડૉસાના 
પગ આગળ બે રૃપિયા મૂકયા. 

“તમારં નામ?' ડેસાએ સામું ન્નેઈ ને પૃખ્યું. 

જેહલે. ' 

ડોસાની આંખો ચકળવકળ થઈ ગઈ. “ભઈશા'બ હું ગરીબ 
માયો જઈશ. મારે રૂપિયા નહિ ન્નેઈતા. ' 

“%્ોતી બીક લાગે છે ડોસા ?” 

“ફ્રોજદારે અઈ સામો ધનાપરામાં આયે છે. ' 

જેસો એકદમ ઊભો થનો. ર્‌ાપયા ત્યાં જ પડયા રહ્યા ને ખાવાનું 
પૂછ્યા વિના ચાલતો થયે! : ડોસાના મનમાં થયું “ કઉ કે ખાતો 
“ત.' પણ હિંમત ન ચાલી. એની નજર સામે દયાશ'કર કફેજદામ્નો 
કુર ચહેરે! તરવા લાગ્યો. 

જેસા ધનાપરા તરફ ચાલ્યા. અધારું વધતું જતું હતું. ઠ'ડોની 
ચમકારી લાગવા માંડી વતી. જેસાએ ખીસામાંથી શીશી કાઢી. અર્ધી 
પીધી. ખચ મારીને શીશી છી ખીસામાં મૂકી અને આગળ ચાલ્યો. 
મનમાં એક જ વિચાર રમે છે, “કાં તો આજ એ નઇ ને કાં હું નઈ 


દૃયાશકર ફોજદાર ઝનૂતે ચડયો હતો. પલટણુ સાથે કેતરે।માં 
ને જગલેમાં ફરતો હતો. ધનાપરામાં દસબાર ગાઉતો પંથ કરીને 
ગએ પોતાની પાર્ટી સાથે છે૩ સાંજ પડયે આવ્યે. પોલીસો થાકયા- 
પાક્યા ચેરમાં આરામ લેવા ખેડા. 


દયાશ'કર પોતે ઘોડે ચડીને માંડવાઓમાં તપાસ કરવા નીકળ્યો. 


માંડવે માંડવે બારૈયા ખેડતોને ધમકાવવા લાગ્યો. કોઈ ને ગાળા તો 
જાઈને માર. કલાક ખે ફલાકે ગાઉ દોઢ ગાઉ ફરીને પાછે ફર્યો. 


કરણ તેતરોસમું રપ૭ 


ખેતરમાંથી મુખ્ય 2સ્તે નળમાં ઊતચેો. ગામ તરફ જતાં પાછળ નજર 
કરી તો! સામેથી ખુકાતેદારને આવતો દોડે।. દૂરથી એળખાયે! નહિ. 
ર।જદારે ધોડાનું મોં ફેરવ્યું અને તમ'ચેો! તયાર રાખ્યો. નજીક આવતાં 
અટકળે એળખ્યે।. “ કાઈ લુ'ટારો ૭ ' મનમાં બબડયો. 
 સાએ ફ્રોજદારને કદી જેષેલ નથી. પોશાક પરથી અનુમાન 
કયું, “કા પોલીસ-અમલદાર છ.' 
ફેાજદારના હાથમાં તમ'ચો તૈયાર હતો. અગે ચાંપે એટલી જ 


વાર હતી. પણુ મનમાં થયું, “ આની પાસેથી જેહાની બાતમી મળશે. 
જવતોા ઝાલવા ખૂમ મારી. 


“કાણુ છે ? ખડે રહો. ' 

કર ણુછોા તુ? જી ખીસામાં ઠાથ નાંખ્યો. 

“હુ' દ્યાશક2 ફ્રોજદારે. ' કહીને તમંચા તાકયો. “ત્યાં જ ઊભો 
૨'જે તંહિતર વીંધાઈ જશ.” 

એક અક્ષરે ખોલ્યા વિના, જેસો પાછે હઠેતો હેય તેમ ડગલું 
ખસતો! અતે અધા વાંકો વળીતે ઝપટથી ધોડાની બાજુમાં આવી ગયો 
અને કે।જદારનેૅ સાથળમાંથી ઝાલીને હૈૅઠે નાંખી દીધો. ફેાજદારનેો 
તમ'ચાવાળે હાથ દબાઈ ગયે. કાઢવા જય તે પહણેલાં જેસે ઉપર 
ચડી ખેઠૅ। અતે તમંચો કાઢીને માથામાં બાર કર્યા. જેટલા હતા 
એટલા બ!ર ખાલી કયાં. એક પળ વારમાં ખેલ ખતમ થયો. 

જેસા ઊઠ્યો. ઘડીભર એકોટશે જેઈ રહ્યો. લોહીલેહાણુ 
ચહેરો બિહામણા લાગતો હતો. મનમાં થયું, “ કાહ્મણુના દીકરાને માથે ! 
આજ સુધી ચોખ્ખો હતો. આજ હાથ કાળા કર્યા. ' ઘડો વાર મૂ'ઝાઈ ને 
કરુણાભરી નજરે ન્નેઈ રા. મહરાજ કેતા'તા માણુહને માયે માણુહ 
સુખો ના થાય, પણુ આ તો એતા પાપે જ સયે છે.” બબડીને જેસે 
ચાલ્યો. જતાં જતાં ફ્રોજદારનો તમંચો ઉપાડી લીધો. ધનાપમાની 
વિરૃદ્ધ દિશામાં ખેતરોમાં થતો ચાલો ગયે. 

૧૭ 


ર૫૮ જગતના તાત 


ફરોજદારની લાશ ઉપર દયામણી નજર રાખોતે ધોડેો કયાંય 
સુધી ઊભો ર૨. રાત પડી છતાં સાહેબ આવ્યા નહિ, એવી ચિત!માં 
ખેઠેલા જમાદામ્ને કાને અવાજ સભળાયા. ખે પોલોસતે બટરીઓ 
સાથે તપાસમાં મોકલ્યા. 

ગામ બહાર રસ્તા ૫ર અ'ધારુ' થતાં માણુસ ફેરકતુ' નથી. ખેત- 
રમાં છુટ્ટા છુટ્ટા માંડવાએ માં દીવા બળે છે. દરે સાલ કરતાં માંડવા ય 
એશા પડયા છે. બહારવટિયા કરતાં લેકેને પોલીસતી બીક વધારે 
છે. રાત-મધરાત પોલીસો તપાસને બહાને આવીને ખાવા માગે, ધાસ- 
ચારે। માગે, સૃવા માગે અને કોર્ષ વાર બેરાંછોકરાંતી છેડતી કરી કવ. 

પોલીસો પૃછતા પૂછતા ચાલ્યા. કાઈ પૂરે જવાબ દેતા નથી. 
ગાઉ ગાઉ સુધી ખેતરેમાં ફરીને છેક મધરાતે મુખ્ય રસ્તે ઊતરીને 
પાછા ફર્યા. 

થ્રોડું ચાલ્યા ત્યાં બેટરીનું અજવાળુ દેખીને ધોડો હણુહષયે।. 
ઉતાવળા નજીક આવ્યા. જાએ તો ભયાનક દેખાવ ! થોડી વાર તે ફાટી 
આંખે ધ3કતે હયે જનેઈ જ રેલો. 

પછી બે જણે ઉપાડોને લાશ કોળોમાં નાંખી. ગામમાં આવ્યા. 
દા. ફર ક ન ન્ડ 
ચોમ્રમાં જતાં જમાદાર, મુખી, ચેકિયાત સૌ રોળે વળ્યા. 

'જેહલાનાં કામ. ' એક જણુ બોલી ઊઠેચો. 

“બીજે કેણુ હોય ?' 
 _મુખી-જમાદારે તૂટતે સાદે કહ્યું, “ખેચાર જણુને ગામમાંથી 
બોલાવો. ” 

વાયુવેગે ગામમાં ખબર પડી ગઈ. ચેરા પાસે લોક એકઠુ" 
'થઈ ગયું. ભયભીત બતીને લે[કો અનેક અટકળો કરવા લાગ્યાં. 

મારતે ધેડે બોરસદ ખબર મોકલ્યા, ડેપ્યુટી પોલીસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ 


તાબડતોબ મોટરમાં આવી પહોંચ્યા. પંચકયાસ ફરી લાશતે રાતોરાત 
લઈ ગયા. 


પ્રક્રણુ ચોત્રીસમુ' ૨૫૯ 


જેસા બીજે જ દિવસે સાંજે સોમાતે જઈ મળ્યો. સેો।માએ 
શાબાશી આપી. સાથીઓ રજી થયા. 

પણુ ફ્રોજદાર્‌ મરાયાથી વિશેષ ભય પામીને સરકારે બમણા 
વેગથી ખહાર્વાટ્યાની શે।ધધમાં પડી. બમણા ત્રમણા માણુસો કેીતરે 
જાતરે અને ગામડે ગામડે નીકળી પડથા. નામીચાં ડેંકાણાં વેરી લીધાં. 
કાઈ પણુ રીતે જેસાને કબજે કરવા છ'છેડાયલી નાગણેની માફક સરકાર 
ફફાડા મારતી પાછળ પડી. 

છૂટાછવાયા એક બ એક બે લૂ'ટારા પકડાવા લાગ્યા. એમના 
ઉપ? મારતી ઝડી વરસી. લેકે બવડા મારથી ત્રાહિતોબા પોકારી ગયા. 

આડ પદર દિવસમાં કોઈ સ્થળ સલામત રું નહિ. મોરી 
ટુકડીને એકદા રહેવું ભારે થઈ પડયુ. નછૂટકે જેસાએ ભાપલા 
પાડથચા. સેમમો અમદાવાદની પેલીમેર ચૂવાળ-પ'થકમાં, બાલુ પચ- 
મહદાલમાં, અતે પોતે કફૂક્ત પાંચ સાથી લઈ ને જ'્રુસર ત2ફ નીકળી ગયે. 

છૂઢા પડતાં સાથીએને કહી દીધુ: “ આપણી ટેક યાદ રાખને. 
રણુછોડરાય કરશે તો વે'લા ભેમા થશું. એક પણુ પશાદારને કે જુલમી 
અમલદારતે નિરાંતે ઊંધવા ના દેશે. લૂટ્નું ધન પાસે ના રાખશે. 
ગરીબ ભયાઓને વૅ'ચી આલન્ને. બસ રામ રામ. 

ભારે હૈયે સૌ છૂઢા પડવા. 


હ, 
ટ્હ્ 


"મૃભાતના અખાતને કાંટે, એક કરબા જેવા ગામમાં, મોતી- 
ભાઈ પટેલની હવેલી સોથી ઊ'ચી હતી. લાખેક ર્‌પિયાતો જવ હતો 
અને પાંચસે। વીધાં જમીન હતી. યુવાન મોતીભાઈ બાપદાદાની કમાઈ 
ખાતો હતો અને એમાં વધારે કરી રહ્યો હતે. 


૨૬૦ જગતનો તાત 


એક દિવસ પડતી રાતે એ પોતાના રૂપાળા ડમણિયામાં, 
ઘૃધરિયાળા ખળદ દેોટાવતો ઘેર આવ્યો ત્યારે એક મેોંધેરા મહેમાનને 
સાથે લઈ આવ્યે. મહેમાન મોભાદાર બારેમે! હતો. એનો પહેરવેશ 
કરાઈ રજવાડાના ઠાકર જેવો દતો. એનો ચહેરો વનરાજ ચાવડા જેવો ' 
શામળે અને પ્રભાવશાળી હતો. 

ઉપલે માળે ૨|ગીન ઢોલિયા ઉપર રેશમી તળાઈએ બિછાવાઈ, 
દૂધના ૪ણ જેવા ઓછાડ ઓછાડયા. ઘરમાં કહેવરાવ્યું “ લાપસી 
કરન્ને. ' 

રૂપેરી હુક્ાને લોખખ'ડી તિરપાઇ ઉપર બાજુમાં ગોડૅગ્યો. માથેથી 
મોળિયું ઉતારી ઠાકોર બેઠા. સામે મોતીભર્ટ મોરી આરામખુમ્શી 
પર ખેકે.. ખે ધૂ'ટ લઈ હુકો ઠાકોરને આપતાં કલુ, “ કેમ લાગે 
છે ધર ?” 

“જેવું જેઈ એવું. ' 

“તમારે પાંચ વરદ રે' તોય પત્તોના લાગે.” 

“ આમાં સ્યાંથી લાગે ? ” 

કલાકમાં રસોઈ તૈયાર થઈ. જમી-પમવારીને ખેડા. મેડી પ2 માત્ર 


બેજ જણુ ખેકા છે. મોતીભાઈ એ ધીરે રહીને કલુ, “હવ 
જેસાભઃ), તમારે જે કહેવું એ કહે.” 

જેસો આંખ મી'ચીને મનમાં ગોઠવણ કરતા હતો. થોડી વારે 
ઓલ્યો, “ જુઓ મોતીભઈ, હું બા'વટે નેહયો છું એ ગરીબ બારેયા- 
અને સુખી કરવા. ' 

“એતો હું કથાં નથી #તણુતો ? બીન્ન બા'ર્વથ્યા તો સાળા 
ખૂની અને તમારી તો વાત જ જીદી છે. ' 


“આજ મે તમને હજર રૂપિયા આપ્યા છે એમાંથી દસ દસ 
રૂપિયા સાં બામ્યાને વે'ચી આલવાના છે. ' 


પ્રકરખા ચોગીસમું ૨૬૧ 


ખહુ સારુ. ' 

“ પણુ એવાને આલવા જેને રે'વા ધર ના હેય, પેરવા લૂગડાં 
ના હેય, ખાવા દાખ ના હોય, એરવા બી ના હોય; બળદ, ભેંસ 
કાંઈ ઢોર લેવું હોય, સમનજ્યા. ?” 

“ બરબર સમજ ગયે. તમારા ધશામાં ઉમેરે થાશે. મારે કયાં 
ઓછું છે? અને આ આખા તાલુકામાં બારેયા માત્ર મારા ઓળખીતા 
છે, એટલે કેોણુ કેવી સ્થિતિનો છે એ ય મારી ન્નણમાં છે.' 

જેસાને જેતી હતી એવી કાયમી એથ મળતાં આનદ થયે. 
એક મહિનામાં એણે આખા કનારા ઉપર હાક બોલાવી દીધી હતી. 
ર।જ રાતે મતમાં હિસાબ ગણે છે, આજ સુધીમાં કેટલા બાકેયાને વહેંચ્યા. 
ક્રટલા શાહકારોને પાલી કર્યા. અતે આંકડે! વષતેો જતે! નને ને 
મનમાં રાજી થાય છે. 


' આજ પરમાણુ સોમા, બાલુ અને એના સાથીદારો છૂટતા હશે. 


મ્ન્્ત 


ને આમતે આમ પાંચ વરસ ચાલે તો. વાણિયા પાટીદાર “ ખાલી થઈ 
નય ને બામ્યાનાં-ધર-- ભરાઈ જય. રણછોડ ડરાયની તી મે'બાની છે. 
ન આવો મોટા પાટીદાર ચ્યાંથી ભ્ઠબધી કરે ? 
યે ચાર મહિના પછી અણુદરને અહોં ખોલાવી લઉ. અહી 
બધુ ધર જેવું જ છે. કશી હરકત આવે અ નાડિ. અને હમણાં 
આપાને ખેસા મોકલ્યા નથી તે થોડા મોકલાવું. 
આઠ દસ દિવસ ફેરે મારીને પાછે જેસે મોતીભાઈને ત્યાં 
આવી ન્નય છે. ગામમાં છાની છાની વાત ચાલે છે “ મે।તીભર્ષ ને તાં 
જેહ્લે જમાદાર આવે છે.' 


એમ કરતાં મહિને ખે મહિના ને ત્રણુ ્માહેના વીત્યા. એક વાર્‌ 
જેસે પોતાના પાંચ સાત સાથીન્નરે સાથે ખ'ભાતથી પેટલાદ તર્ક 
ચાલ્યો “નય છે. રસ્તામાં એક ખેતરમાં મુકામ કયો છે. પાછળથી 


ર૧૨ જગતને તાત 


એક બારૈયો બુકાની બાંધીને આવતો જણાયો. જેસાએ તમચો કાઢયો, 
“ રૂપલા, કાણુ છે ?' નજીક આવ્યો ત્યાં રૂ્પાએ એળખ્યો; “આતેદ . 
ભીમશગ. તમે ચ્યાંથી ? ' ! 
જેસે! ઊભો થયે, “ તું ચ્યાંથી ભીમા ? / 
'હૈ આયો ખોળતોા ખોળતેો. ' 
“ સોમાભઈ શ્યાં છે ?' 
“ ઝલાઈ ન્યા.' 
દ છૈ ર ને 


ષ્શઈ 
બન 


।. મેસાણુંથો હારીજ જતાં મારગમાં ગાયકવાડી ય 

ઝાલી નિલ ને વડેદદરે લઈ નયા છે. છું ચેતવવા આયે! તમતે.' 

“ ફાંસીએ દેશે. જેસો દુઃખપૂર્વક બોલ્યો, “ બાલુના કાંઈ ખખેર ? 

ના, પણુ દેવાંણુના બરશ્યાવગામાં સમાચાર સાંભળ્યા છે, 
સાચા ખોટા રામ જાણે... ...' 

'શું?' 

“% ગુલાબશ'ગ કાકાનો દેય છૂરી નયે. ' 

જેસો ફાટી આંખે ન્નેઈ રહ્યા, “ કોણે કયું તને ! ઉદેશ'ગ એકદા 
થ્યા'તા ?” 
ના, ઊડતી વાત સાંભળી છે. ' 
જેસે જમીન સામે જેઈ રહા, આસપાસ સો ઉદાસ ચહેરે 
સામે નનેઈ રહા. થોડી વારમાં જેસે! ઊભો થયે. 
“ ભયા રૂપશગ, તમે બધા કાંઠે કાંડે નાકા પાર કરી એટ- 
લામાં ર'ન્ને. આઠ દડા ચેડે મને ઈ એકલો મોતીભઈ ને ત્યાં એકહે 
થજે. હું બાપાની ભાળ કાઢી | આવું, 


તિહાર 


જ્સ 


' એડલા જરો! ભપષ) ? 
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“કશી ફકર ના ફરે, એકલા તાં કે!ણુ મારી નાંખે છે ?' 

“ અમે અથી પેલા ચ્યાં જઈ મોટાભઈ ?” 

“હે'ડૅ, હું તમને સામે પાર મેલી ન્નર. તાંથી રતનપરાના આશરા 
સુધી હે'ડયો જઈશ ને ફરી પાર કરીરા.” 

સો ઊઠંચા અને પેટલાદના રસ્તો મૂકીને મહીસાગરનેો રસ્તો 
પકડથો. 


ગુલાબશ'ગના મરેણુ કરતાં સોમા! પકડાયાના ખખમથી બધા 
વધારે ચિતાતુરે બન્યા હતા. 


મેનૂય પોતાના ધરભણી જવા અરતાચળની સીડી ઊતરવા લાગ્યો. 
હ 


પખીઓ પોતાના માળા તરફ રવાના થયાં. ગાય ભે'સે। પોતાનાં ભૂખ્યાં 
બસચડાંએને મળવા ઉતાવળે ગામ તરફ વળી. થાકયાપાકયા ખેડૂતો 
ધર્‌ તરક પાછા ફયા. સંધ્યાએ પોતાની બહુરંગી એઢણીતેો પાલત્ર 
ઝળકાવીતે સૂય દેવને અર્ધ્ય આપ્યો. આકારનો અ'ધકાર મૃત્યુલોકમાં 
આવવા નીકળી ચૂકયે. 

એ વખતે મહીસાગરને તીરે ૨રતનપુમ્ના આરામાં ઊંચા વડલા 
નીચે આવીને જેસા ઊભો ટેહ્યો. હોડી સામે પાર હતી. ઝાર* આવ- 
વાની તૈયારી હતી. સામે પાર્‌ જવાની ઉતાવળ હતી છતાં પારે ખેડેલા 
હોડીવાળા ચાલ્યા “નય અતે સહેજ વધારે અધારું ચાય એની રાહ 
જેતા જેસો ઊભે રહ્યો. 


* ઝાર : જુવાળ, વાધ 


૨૧૬૪ જગતનો તાત 


મનમાં અનેક વિચારે આવીને ફિકર કરાવતા હતા. સોમા શાથી 
પકડાઈ ન્યો હશે? કોઈ ફૂટ્યો હશે? બીમશ'ગ તે! નઈફટયો હોય? 
તો તો મારા સમાચારેય પોકાડરશે. બાપાની વાત બનાવટી તો નહિ 


છૂ 


હોય? એમ સાજ સાર્‌ ચ્યાંથી મરે ? કાંઈક ગોટાળો લાગે છે. 

મૃ-”ઝવણુમાં ઊભો છે ત્યાં પાછળના ખેતરમાંથી બે જણુ ઉપર 
ચડયાં. આગળ ચીંથરેહાલ ભંગી માથે ભારે લઈને દોડયો આવતો 
હતો. પાછળ કાખમાં નાનું બાળક તેડેલું ને માથે ભારાવાળી જુવાન 
ખાઈ દોડી આવતી હતી. બન્ને જણાં ઉતાવળાં જઈ ને નદીમાં ઊતર્યા. 

પાછળ ધીમે રહીને જેસે ઊતયો. ખોકાનું કાઢી નાંખ્યું. ધોતિ- 
યાનો કચ્છ માર્યો. અંધારું વધતું જતું હતું. આગળ જનાર પાછળ 
નૈયા વિના ચાલ્યાં જતાં હતાં. જેસા પાણીમાં ઊતયે. થેડડી વારમાં 
પાણી સાથળ સુધી આવ્યુ. કાદવ પુષ્કળ હતો. ચોટખણ્‌ પણુ થોડે થેડુ 
હતું. પગ ગરકતો જતો હતો. બાઈથી પૂરું ચલાતું ન હતું. માંડ થોડું 
ચાલી હશૈ ત્યાં જેસે બાજુમાં થઈને આગળ નીકળ્યો, ભ'ગી ભારા- 
વાળા ભારાને રેક પગ ખે'ચતો આગળ વધી રહ્યો હતો. 

થોડી વારમાં બાઈ થાકો. પગ વધારે ખૂચવા લાગ્યા. ન્નેર કરે 
તેમ વધારે ઊંડી જવા લાગી, એણે તાણીને ખમ મારી, “ઓ બા ! ” 
ખત્તેએ બૂમ સાંભળી, પણુ ભગીએ ઝારતી ખાંકે સાંભળી ન સાંભળી 
કરી. જેસાએ પાછું વાળીને ન્નેયું. પાછું જેતાં એનાં કપડાં પલળ્યાં. 
મનમાં થયુ, “બાઈ અટકી, પણુ તરત વિચાર આવ્યો, “ કોકે 
એળખી જરે તો પ'ચાત થશે. દયાભાવને દબાવીને આગળ વષ્યે।. 
મનમાં બબડયે।, “ આવશે ધીરે ધીરે. ' 

ભારાને ટેકે ભંગી પાર ઊતર્યા. એની પાછળ તુરત જેસે બહાર 
નીકળ્યો અને પાસે ખેઠેલે! માછી ન દેખે તેમ બાજુએ થઈ ને કિનારે 
ચડી ગયે. ધાશ્યુ' નીચે મૂકીને કપડાં નિચે।વં છે ત્યાં પાછળ ખૂમ 
સભળાઈ. ભગીતી જુવાન છોકરી _ ત્યાં ને ત્યાં ખૂ'ચી હતી. ઊભી 
ઉભી ખૂમ પાડતી હતી ને હાથની નિશાતીએ મદદ માગતી લતી. 
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ઝાર આવવાનો વખત ભરાઈ ગયો હતો. ભંગીએ માછીને કહ્યું, 
“ખે આના આલીશ તને ભઈ, મારી છોડીને કાઢી આવ ને ?ઃ 

“હમણાં ઝાર આવશે. ખે આના સારુ મરવું નહિ. છેયાં નાનાં- 
બાળ છે.” 

ભ'ગી સાન્નેતાન્ને મજખૃત બાંધાનો હતો, પણુ એતી હિમત 
ચાલતી ન હતી. કાંઠે ઊભા જેસે ધાસમાં પગ લૃછઠ્તો બાઈ સામે ન્નેઈ 
રહા હતો. માછીના શબ્દો સાંભળીને એણે નિશ્ચય કરી લીધો, “ ઝાર 
સામેય બહારવટું. ' નિર્ભયરામ મહારાજના શખ્દો દિવેલાંનાં પાદકાંમાં- 
થી જણે સભળાયા. પળને પણ્‌ વિચાર કર્યા વિના એ પાછે નદીમાં 
ઊતરો. માછી ને ભમી ન્નેઈ ૨. 

ઠૅડી વધતી જતી હતી. બારની ગભમામણુ વધતી જતી હતી. 
જેમ જેમ વખત જતા હતો તેમ તેમ ઝાર આવવાની ઘડીઓ ગણાતી 
હતી. જેસા! બનતી ઉતાવળે આગળ વધ્યો. મનમાં, ઝાર આવે તો કેમ 
પહોંચો વળતું એની ગણતરી કરવા લાગ્યે!. 

માછી બબડમા, “ કાઈ જબર્‌ે। માણુસ લાગે છે ! ' 

' ખરે! છાતીવાળે ! ' ભંગી ખોલ્યો. “ ભમવાન એનું સારુ' કરશે. * 


હ શિ. 


જેસા નજીક પહોંચ્યો. બાધ ને લાગ્યું, આ ખરે ઉમામનારે આવ્યે. 
પણુ એણે કાખમાંથી નાની છેડીને આગળ ધરી કાલાંવાલાં કરતાં 
કરુપ્મ્‌ સ્વરે કહ્યું, “ ભાઇશા'બ, આ છોડીને લઈ લ્યો. હૈ છો તણાઈ 
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જઉ. આ આમલી જવે એટલે બશ. ભગવાન તમારું ભલું કરશે. 


જેસાએ છોકરીને લઈ લીંધી. બાર્ઈનું કાંઈ પકડીને ખેચી. 
બાઈએ પગ ખેચા લીધે. જેસાએ માથેથી ભારો ઉતરાવ્યો. ભારને 
મકે બાઈ ચાલી. ચાલતાં ચાલતાં એના મસૉંમાં એના એ શળ્દે હતા. 
“ભાઈરા'બ, મારી છોડીને સમાં ઝાલન્ને. ' 


એક ફર્લા'ગ ઉપરથી ઝારનેો ઘુધવાટ સંભળાયો ત્યારે કાંઠે 


દુ જગતનો તાળ ક 


[કત ચાર ડગલાં દૂર હતો. ઉતાવળાં પગલાં ઉપાડીને બન્ને બહાર 
ઊકળી ગયાં. 


બાઈએ કેડીને તેડી લેતાં . જેસા તરફ આભારભરી નજર 
1ખી. જેસો આડુ ન્નેઈ ને કિનારા પ2 ચડી ગયે. પૂઠેથી ભંગી 
ઊરખીતે જેઈ રહ્યો. માછી સામે નનેઈ ને ખોલ્યો, “ જેસે તો નહિ?” 
તાંભળતાં ત્રણેનાં શરીરમાંથી ક'પારી છૂરી ગઈ. ઝટપટ ભારા ઉપાડી 
મને રસ્તે પડયા. 

એ વખતે કાળની નોબત માફક ગાજ્તો ઝાર એક હાથ ઊંચા 
ઊણુના ફૂગર વાળતો પસાર થઈ ગયે!. માથેથી મોરી ધાત ગઈ. બાઈ 
મડબડગો “મહીમાતાએ ખમસેયા કરી. મારી મા સાચી છે.' અને 
જેઘલા જમાદારની ખીકે દિવેલાં તરકૃ એક ભયભરી નજર કરીને 
1પની ઓથે રસ્તે પડી ! 


જેંતના નવ દસને સુમારે જેસો ૨1મપરાતી સીમમાં આવી 
[હોંચ્યેો. નદીકાંડે ચાલતો ભાઠામાં નીકળ્યો. રસ્તામાં પોતે ખેડેલાં ખેતર. 
માવ્યાં. ખેતરે જેઈ ને ધીમો! પડયે. નજર ફેરવી મનમાં ખોલ્યેઃ 

“%વી સરસ પાપડીએ। થઈ છે! કવી મજાની તુવેર છે ! 
ખને તમાકુ ય ભારૅ થઈ છે | દિવેલાંતું ૭ત્તર તો દેર દેલ માથેડ' 
ચુ થયું દે. મહુડો એવો ને એવો ઊભો છે. પહેલી વાર અણુદર 
તત દેવા આવી તારે આ સહડા નીચે ખેઠકાં'તાં. એના હાથના ધડેલા 
[1ટલા ને કરીએ હતી. શું કરતી હશે ?! સૂતો હશે બચારી થાયો 
વચી. હવે તો પાછી કામે ય જતી હશે. પેસા નહિ મોકલાણા। ચેટલા ય. 
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દ'ડાથી. બા શું કરતી હશે ? બાપાની વાત સાચી હશે ? હોય તે 
નઈ. સોમલે। પકડાઈ જ્યો એટલી વાત સાચી પડી. ' 


વિચાર કરતો એકલે! ચાલ્યો જાય છે. ચારે ચારે માસથી કશા 
સમાચાર મળ્યા નથી. ખેતર્‌। જતો જાય છે તે મનમાં ગણુગણુતોા 
જાય છે. આકાશ હીરે મઢાયું છે. તારામ'ડળ પૂરબહારમાં પ્રકાશી રહ્યાં 
છે. ન્નેતાં ધરાય નહિ એવો આકાશી ચ'દરવેો ખીલી ઊઠેચો છે. 
કાંઠાના ભાઠામાં ટાઢ્તી ચમકારી લાગે છે. જેસાએ કેડેથી ધોતિયું 
કારી એઢયું. ભૃખ કકડોતે લાગી હતી. ફૂણી કૂણી તુવેરો ચૂ'ટોને 
ખાવા લાગ્યો. કેવો અદ્ભૃત મીઠાશ ! મથુઃરકાકા ને એતાં છોકરાં 
ખાતાં હશે ? ભલે હશે તો દીપોરેડ કે એવો જ કેઈ હરામખાઉ 
ઉપાડી નવ્ય હશે. ” 


જેસાએ દાંત ભીંસ્યા. “યાર પણુ પુષ્કળ થશે. ' ગોધલે। 
ચરીને મતેો!માતો થઈ જ્યો હશૈ. ભે'સ પણુ હવે વિયાની થઈ હશે. 
મન્નતી પાટી આવશે. અને......' જેસે અટકયો. મનમાં વિચાર 
આવતાં એકલે। એકલે। શરમાઈ ગને. દિલના ઊડા ભાગમાં ધીમો અવાજ 
થયે. “ આડેમા મદિતેો જતો હશે. હવે બા એને કામે નઇ મો।કલતી 
હેય. કાં તો વાહણે જઈ હશે. દીચરેો આવશે !' જેસાનું મોં મરકયું 
પણુ અંધારા જ'ગલમાં માત્ર તારાએ અતે દિવેલાં સિવાય કોઈ 
માનવી ન્નેનાર ન હતું. પણ છેલ્લા આડ આઠ માસથી એજ એનાં 
સાચાં સ'ગાથી બન્યાં હતાં. કડાં કપટો માનવી કરતાં નિર્દોષ ડસમુખાં 
દિવેલાં એના મનને વિશેષ આન'દ અતે આરામ આપતાં હતાં. જેસાનું 
મન મઃકયું. એની સાથે જ પવનતી હળવી લહડરીમાં એ 'ખડખડ 
હસો પડયાં. 


જેસૅ! ખેતરમાંથી નીકળીને રસ્તે ચડ્યો. ગામ નજીક આવતાં 
મારા *ેસ્તો છોડી આડે માગે? ચખો. રેકરેં થડીને ખબારેયાવગામાં 
પેટે. કૂતમાં ભસવા લાગ્યાં. ઘદોક પછીતે લપાઈ ગયો. વગામાં નજર 


૨૫૮ જગતતોા તાત 


કરી તો મોટા ભાગનાં ઘર્‌ બ'ધ હતાં. લેક ખેતરોમાં માંડવે જતાં 
રહ્યાં હતાં. ધીમે રઠીતે એસરીઓએ માં થતો પોતાને ધેર આવ્યે! 

જુએ તો ધરને કડો ! ઉપર સરકારી સીલ. જેસા તાજુબ 
બનીને જેઈ રવા. 

ટ હ” # ક નુ હે હ ક્ર 7 ડે 

આ શ? ધરના સાં ચ્યા નયા ? 

જ ટ - કઃ... સ ક દ ક સ્મ 

ચોતરફ જેયં. ખે ત્રણુ વરે અ'દરથી બધ હતાં. “ ચદાને ધેર 
જાઉ ? 

“ના ના, એ દીપાનો મળતિયે છે. 

“દાને મળુ? પણુ ખડકી સુધી જવું ચ્યમ કરીને ? * 

“ ગોકળિયે જઉ, કદાચ તાં પાછાં «યાં હોય. ” 


જેસા નિસાસો નાંખીને પાછો ફૂ્ષો. એનું ઉમંગથી ઊછળતું 
દિલ ભાંગી ગયું. ધીમે પમ્લે એ ગોકાળયા તમફ ચાલ્યો. ડડ વધતી 
જતી હતી. શરીરમાં ગરમી લાવવા ઉતાવળે ચાલ્યા. અતેક શ કા- 
ઝુશ'કા કરતો ચાલ્યો #ય છે. 


ગોકાળિષ્રે પહોંચ્યો ત્યારે મધરાત નમી ગઈ ઇતી. છીંદુ' 
ઉઘાડીને અંદર પેઠે।. ધૃણી પાસે ફૂ ડાળુ' વળીને પડેલાં કૃતરાં ઊડીને 
ભસવા લાગ્યાં. જેસે પહેલે પોતાને ધેર ગયા. છાપર્‌' તદ્દન વીંખાઈ 
ગયું હતું. કેટલાંય નળિયાં ઊડી ગયાં હતાં. ખપાટોા ખવાર્ષતે તૂટી 
ગઈ હતી. અદર કેડીએ ભાંગીને કટકા થઈ ગધ હતી. અ'ધારે 
વિકરાળ ડાકણા જેવી ખાવા ધાતી હતો. જે કોઠીઓ અનેક જીવોને 
ખાવા આપતી તે સામી ખાવા ધાતી હતી. ચૂલામાં કૂતસંએ બખોલે 
કરી હતી. એસરી ને ઘર ધોવાઈ ગયાં હતાં. 

કાઈ સમૃદ્દ અને સ'સ્કારી મઠ આસુરી હુમલાથી નણપ્રાય 
બન્યું હોય તેનો હ્ૂબદ્દ નમૂતો ગુલાર્બાસંગ ખાર્યાનું ખ'ડેરે પૂરો 
પાડતું હતું. 


પ્રકરણ છત્રીસસુ' ૨૬૯- 


જેસાની આંખે તમ્મર આવ્યાં. એને વળી પાછાં બા અને 
વહુ યાદ આવ્યાં “એવાં એ ચ્યાં હશે ?” 

મથુર્શ'ગના ધર તરફ ચાલ્યો. ખીજ ટેકરી પર છૂટાં છૂટાં. 
પાંચ ઘર હતાં. તેમાં પહેલું મથુરનું હતું. રરતામાં ધઉ'ની વાડી આવી. 
અતિશય મીઠી ને પોષક ઠૅ'ડકમાં કહ લહેરો! લઈ સહ્યા હતા. જેસો 
ધડીભર ઊભે રહ્યો. 

“આ જ છેતરમાં મે ગઈ શાલ ઘઉ' વાવ્યા'તા. આ શાલ કણે 

કયો હશે ₹” 

કવા પર ગમા. બધું યાદ આન્યુ'. “ મથુર્કાકા બળદ હાંકતા,, 
ખાપા કાશ ઠાલવતા, હું પાણી વાળતા. બા ને બાંન ચાર વાઢતાં. 
ઘેર અણુદમ રોટલા ઘડતી અને દુલો આ ફૂ'ડીમાં પગ શાખીને ગાતોઃ 

દ ર ખેડત વું ખરે #ગતને। તાત ગણાયા...” 

કેવા કિલ્લોલ કરતાં ! “ દીપે આઈ ને ₹ગમેં ભ'ગ પડાયેો, 
ગતે આંગણ ગડવા ના દીધો હત...પણ્‌ નશીબમાં માંડયુ' હેય તે... 

ફવેથી ઊતરીને મથુશ્ને ધેર ગયો. જુએ તે ત્યાં પણુ તાળુ! 
જેસા તા ઊભા જ રહા ગયો. '“ આ શું, નન' 4નઉ' તાં તાળાં! 
મથુરકાકા ચ્યાં તયા હશે ₹ વાસો «યા હશે? તો કાચી ને છોકરાં 
ચ્યાં નય?” જેસે કરી મઝાયો, આખો મહીકાંઠો ગજવનાર જેસે 
જવનમાં પહેલી વાર આટલું મૃઝાયો. “ સરકારે ગોકળિયું ખાલી 
કરાવ્યું હરે ₹ બધાંને કેદ ના"ખ્યાં હશે ( અરેરેરે મારે પાપે દખી કય!' ? 
મનમાં છતું બારયા માતરને સુખી કરીશ. પાંચ કટમીનેય સુખે ના 
ર'વા દીધાં. લાવ નેઉ', રામશ ગને ધેર કેઈ છે ₹? 

રામશગને આંગણે આવ્યો. બારણાં અંદરથી બંધ હતાં. જેસાનેઃ 
નિરાંત થઈ, સાંકળ ખખડાવી. 

“કાણુ છે ?' જેસાએ ડરી ખખડાવી. 


મામશ'ગે ઊઠીને બારણુ ઉંધાડયુ', “ કાણુ છે ભઇ ₹' 


“જૃ૭૩ 


જગલનેો તાત 


“એતો હું' કહીને જેસો અ'દરે આવ્યે. 

“કાણુ જેહોભઈ ?' રામશ'ગ ધ્રજ્યે. 

“હા.' જેસે રમશગ સામે જેઈ રેલો. 

રામશ'ગને શું ખોલવું ને સું કરવું તેની ગમ ના પડી. 

' ચ્યાંથી આયે! અતારે ? ' 

' ફરતો ફરતો. ચ્યાં જ્યા મથુરકાકા ₹” 

“તને ખમેર નહિ ?' 

“ સને ચ્યાંથી ખખેર હોય ?” 

“'દ્રાણુ જેહાભક ૭??? રામશ'ગતી વહુ સફાળી ખેડી થઇ. 
' હા ભાભી. ચ્યમ છ?' 

“ તમે ખારણુ' તો અડકાડો.' રામશગ ઉપર ખિજાઈ ને બોલી. 


“ નઇતર સોના દા'ડા એ આપણા ય થશે. ' 


ન ક “પ ક ર જ હ 
“ શું થ્યું સૌંતું, વાત તો કરો ?” જેસાએ પૂછયું. 
“કર્યા વાત. ભઈશા'બ તમને પજે લાગુ, આ ખે ધરાં સાનને 


ર'વા દેજે. દનિયાને શુખી કરવા નેકયા છો તે.' રામશ'ગ સામે નઈ 


કહ્યું. 


“આલી ધો એમના રૃપિયા પાછા. આપણે નહિ ન્નેતા.' 


જેસા કરું સમજતો નથી. ટાઢ, થાક અતે ભૂખથો શરીર ખાલી 


શઈ ગયુ' છે તાય કોઈ ખેસવાનું કહેતું નથી. કાઈ પૂરા સમાચાર 
આપતું નથી. રામશંગ પણુ ઉત્તર આપતાં થોથર્‌ાય છે. 


' માશ ખાપા, બા સાં ચ્યાં ન્યાં એ તો કહે ?” 
“ «યાં બધાં મહીમાતાએ.' રામશગની વહુ વધુ ચિડાઈ. 
પણુ રામર ગે ધીરે રહીતે પૂછયું, “ તને કશા ખબેર નહિ 


જેહલા ?' 


“ નહ ભયા. તારે જ પૂછુ' છું ને !' 


જ્ાકરણુ છગીસમુ' ૨૭૧ 


“બાપા મહિના પે'લાં પાછા થયા.” 

જેસો જડતી માફક સાંભળી રહ્યો. 

“ક્રાજદાર્‌ે મારેલા તે દખમાં ને દખમાં દેય છૂટયો. ' 

“તારે ભીમો કે'તો 'તો એ સાચું. મતે ખખેર ના મોકલ્યા ?' 

“ તમને ચ્યાં ખખે2 મોકલવા ? 

'સરગમાં, ' રમશ'ગની વહુ વચ્ચે ખોલી. 

“તું છાતીમાની ખેસીશ! નઈતર ખ્છશ અવણાં.' રામશગ 
ખિશ્મે।. ધીરે પડી જઈને જેસાને કહેવા લાગ્યો, “તુ' હેઠે ખેસ. 
તારી દેય ધરૃજે ૪૭. ” 

જેસા બેઠે. પૃછયુ', ' બા, બાંન બધાં ચ્યાં ન્યાં ? ' 

' પછી મથુર્કાકા સોતે અઇ લઈ આયા. ધેર તો. શરકારી શીલ 
છે, તમાસં છેતરી જપત કર્યા' છે. મથુર્કાકે બચારે જેમ તેમ બે 
મહિના સાચવ્યાં'તાં એના ય દાણા ખૂટયા. ' 

“ચ્યમ પાચ્યું નઇ ?* 

' પાચ્યુ' તો ખરું. પણ્‌ દાણુ પેટે લેણામે' લઈ જ્યા. સાસતાયે 
ખાવા દાણા ય ના રે'વા દીધો. ' ૨મશગે કક્યું. 

“ કાણુ લઈ ન્યુ' ?” જેસાનો શૈક ગુસ્સાના ર્‌પમાં પલટાયે।. 

' કોઈનું નામ સા સારુ આલવું ? 

“પણુ એ સો ન્ત્યાં ચ્યાં ?' 

“કાણુ જણે ચ્વાં ન્યાં ? કોઈ '' છ વડદરે જ્યાં. કોઈ કે'૭ 
નર્બદાતે પલ બંધાય ૭ તાં જ્યાં. આપણુને ખખેર નહિ. ' 

“તમે ભયા થઈતે આટલો ખખેર નહિ રાખતા ?' 

“ ખમેર રાખીતે અમને બઉ લાભ જડૅ ૭. તારે હીક બા'દુર 
થઈને ફર્યા કરવું. અર્ડ પાછળનાતે માર પડે, છેતર પાદર લૂ'ટાય. ' 


૨૭૨ જગલનો તાત 


“તમને ખીક લાગતી હોય તો હું આ હેડયો. 
“તે ખાધું ૭ જેહલા ? ભૂ૭યો હે તો હેડ. * 


“ મારે "ખાવું નહિ. ' જેસે! ઊઠેચો. “ મને રોટલા ખવરાવે ને 
તમને માર પડૅ, ઘરબાર ન્નય એવું રા સાર્‌ કરવું જેઈ ' જેસા 
ખારણુ' ખોલી બહાર નીકળ્યે. 

“ હે'મતને મળવું છે જેહા ? ' 

“એય તારો જ ભઈ છે ને?' જેસે ચાલી નીકળ્યો. એનું મન 
અશાંત બન્યું. આ લેકાની સારૃ દુઃખ વેઠવું જે આંગણે ઊભા રે'વા 
દૈતા નહિ એની સાર્‌ ભટકવું ? પેલાએ રૂપિયા દેતાં રે।ટલો ન'તો 
આલ્યો પણુ એનો શા સારુ ધોખો કરવો, સગા ભઈએ ના પાડી 
ત્યાં! સૌને પચ્ચા પચ્ચા, સે! સો! રૂપિયા આલ્યા ૭. પણુ કેઈ ને 
ગણુ ન લાન્ન્યો. ભાભી કે'છ આલી લા પાછા. અરે રામ ! આમાં સો 
ભયાનો સપ ચ્યાંથી થાય ! જવાબ આલતાં ધ્રજતા'તો. મારી સગા 
ભાર્ધની ખીક લાગતી'તી. પેલા મહરાજને લાખો ચેવોા જમાડતોા'તોા ? 
ઘેર ધેમ્થી લેક ખાવા તેડવા આવતા'તા. ગામમેથી મગનદા આયે'તો. 
લખર્પાતને। દીચરે્‌। વો પગે પડબો. એવા એ ય શરકારના બારવાટિયા 
છ. એતી ફરતા સો ચેવા ફરી વળ્યા'તા ₹મારી સાથે તો સામે માંએ 
વાત ડરતા નહિ. ' 

થોડી વા. મૂ_'ઝાઇ ને વળી મન ફ્ફડવા લાગ્યું. 

“ સોમલે પકડાઈ નયે. બાલિયો ય પકડાઈ નયે! હશે. બીન્ન ય 
સાંભળીને ધરૂજી ઊઠયા કૅ. આઠ મહિનામાં ચેકલાક પૈશાદાર સાફ 
ચયા ₹ આમ ચે દ'ડે પાર આવશે ? વનરાજ સાવર્ડેૅ પેલું પચાસર 
તાબે કરૅલુ' ને પછી સો પૅશાદારને ઝખ્બે કરેલા. તાર ચેડે પાટણુ- 
વાડિયાને સુખ થયું'તું. નરભેરામ ગોરતી વાત લાગે છે તો સાચી. 
પેલી શમ્કાર ન્નય, માજ્સત્તા હાથ આવે પછે શાહુકારેોને શીધા કરાય. 
આમ તો રખડી રખડોને મરી જવાના. બાપા મરી જન્યા.? જેસે 


પ્રકરણુ છત્રીસમું ર૭૩ 


ખાપાની યાદે એકદમ ગળગળે। થઈ ગયો. આકાશ સામે ન્નેયું. “ મારા 
પાપે મર્યા. બા, બાંન, સો બઉ રડયાં હશે. ચ્યાં હશે સો ? મથરકાકા 
સાથે છે એટલુ ઠીક છે. એને બહુ માયા છે. આ તો ખે ય રાૉંડવા છે. 
કેસં ક' એટલુ'જ પાણી પીએ છે. જમની કાચી બઉ સારી છે. 
ચ્યાં વડોદર ન્યાં એમ કીધું. કે' છે નરબદાને પલે ય ન્યાં હોય. 
એક વાર સોને એકડે થઉ'. ' 

ઘડીભર એક પછી એક સો નજર સામે તરવા લાગ્યાં, “ પણુ 
મળ્યા પછી તરત ઇૂટા પડવાનું. સાથે ના રહેવાય. કાળ માથે ભમે 
છે, પણુ આમાંથી છૂટવું ચ્યમ કરીને ?” 

થોડી વારે અદરથી જવાબ આવ્યે. ઘાના પગ પકડી લઉં. 
એણે ધણાયને છોડાવ્યા છે. ' ઊભો રહી ગયો. રામપરા ભણી વળવા 
મન કરે છે. ત્યાં બીન્ને વિચાર આવ્યે. ભયાના સુખ સારુ મે બાપ 
મુમાવ્યો, ખેતર પાદર ગુમાવ્યાં, બા, બાંન, વઉ, બધાથી નોખો 
પડથો. અને હવે ઝાલ્યું' એ મૂકી દેવું! કુખેર્‌ બાગ્ેયાનું કળ લાજે. 
તા, ના. પાછા ધરમાં તો ના ભરવું. એ પે મોત સાર્‌. પણુ ગૂઝવું 
ક્રાના નને? ઉપર? સો સાંઠ સાં થઈ નયા છ.' 

ઊભા ને ઊભા વિચારે ચડથો. રામપરા તે સન્જનપરાની 
વચ્ચ ટેકરી આડે મારગે એકલે ઊભા છે. મન કોલાં ખાય છે, 
કશી ગમ પડતી નથી. મનતમૃત બની ગયો. 

એમાં એકાએક નજર સામે નરભેરામ સઢારાજતી તેજસ્વી 
૭બી આવીને ઊભી રહી. આંખો ફાડીને જેસા નનેઈ રજો. 

“કાણુ મહરાજ !' જેસે બોલી ઊઠો. 

પણુ એના રાખ્દનો પડધો પહાડીમાં થઈ પાછે પડયો. પ્રત્યુત્તર 
કશે! મળ્યો નહિ. 

આંખો ચોળીને ન્નેતાં કરું જણાયું નહિ. પણુ જેસાના અંતરમાં 
અજવાળુ થયું. મક્કમતાથી મન ખોલી ઊઠયુ: 

૧ ૮ 


૨૭૪ જગતનો તાત 


“ મહરાજ મેટા બડાર્વટિયો છે. .એ ય વસ્તીના સુખ માટે 
ન્તૂધે ચડયો છે થો છે. એની સાથે ભળી. ન્નઉ, એ. છે સત્તાવાળા તે 
ફે છુ હાય નહિ લાગવા દે: અને પછી જેડવે જત ના જમાદાર ૨ મહરાજની 
હી કર નન 5 કિમે. શરકોરને તો. સ. પોકરાવું. મૃદરાજે ય 
”્નણે કે ના  “જેહલો_ જમાદાર? ખરે.' મનમાં હાશ થયું: 


“પણુ એવા એ એકઠા સ્યાં થાય? એ ય મારી પેઠ ફર્યા કરે 
૭. ખોળી કાઢીશ પાતાળમેથી. પણુ એકવાર બા, બાંન અને 
અણુદરને એકડે થઈ આવું. પછી નિરાંતે જઈ ને એમની સાથે ભળી 
4નઉ'.' રૂપલાતે કહેવરાવી મોકલું તે સાથે આવી જાય. પછી સો 
એકઠા મળીને માઇ ખેલીએ. શર્કાર જાય પછી તો એકલું ગોાફળિયું 
નઈ પણુ આખો _હિદ્દસ્તાન મહરાજ કહેતા' તા એમ નદનવન 
થઈ -નય. વાત ત તો “ખરી છે એવા ગમની, અને એમને ય થાય "ક 
ના, જેહ્લા શીધે મારગે સડો ખરે. આમાં તો ન ખાધાંનાં ખાધાં 
ને ન પીધાનું પીધું. દેય અભડાવી. બધામાંથી સાથે લગે! છૂટું. ' 

જેસા ઉતાવળે ચાલતો પાછલી રાતે વાસદ આગળથી મહી- 
સાગર ઊતર્યો અતે સામે કાંઠે ચડીને વડોદરાને ૨સસ્‍્તે પડયો. સોને 


મળવાના હરખમાં એનો થાક, ઉન્નગરો ને ભૂખ બધું ભુલાઈ 
ગયું છે. 





ન્‌સદ્દા તીરે હક્નરો ઝૂ'પડાંતી કતાર લાગી ગઈ છે. સાદડાંની 
ભીંતો ઉપર કામચલાઉ છાપરાં: નાનકડું શહેર વસી ગયું છે 
અતે નાસ્તાપાણીની હેોટેલે, પાનબીડી અને મોદીખાનાની દુકાનો, 


। કરણી સાડત્રીસમું રહપ 


ઊનકડું બજર ભની ગયુ છે. પ્રાંતે પ્રાંતના મજૂરો આવેલા છે. પૂલ 
માંધવાનું કામ બે માસથી શર્‌ થઈ ચૂકયુ' છે. મોટા તોતીંગ ગડર ને, 
1ક્ષસી સાંહણીએ ઊડા પાણીમાં ઊતરી રહો છે. કાદવ બહાર 
વીકળતો ન્‍્નય છે અતે ભૂ'ગળાં અ'દર્‌ ઊતરતાં જ્ય છે. કાદવ કાઢવાની 
સાંગડીએઓ જેસખ'ધ ફરી રહી છે. કાદવ બહાર ઠલવાતા નનય છે 
તે ભારખાનાં ખે'ચાતાં ન્નય છે. 

હનર મજૂરો કામે વળગ્યા છે. કેઈ મહાન સાષખ્રાન્ય હાય 
કરવા આસુરી સેના ઊતરી આવી હોય એટલે! ધૉંવાટ અને ધમાલ 
મગ્યાં છે. ઇજ્તેરે, કારીગરો ને મુકાદમોતી ખૂમે।, મજૂરોની દોડધામ, 
એ'જિનો, ડખ્માએ અતે મશીનોના ધર્ઘરાટ કાને પડયું સાંભળવા 
રેતાં નથી. સવારથી સાંજ સુધી એકસરખી ધમાલ ચાલી રહી છે. 
સાંજ કયાં પડી તેતી ખબર પડતી નથી. 

છેક અારું થયે મજૂરો કામેથી છૂટયા. વર્સ દોઢ વરસ કામ 
ચાલવાની વકી છૅ. [િ'દગીનું ખરું મૂક્ય જેમણે કદી આંકયું નથી, 
જવનની ગ'મીમ્તા “ક મસ્તીની જેમને ભાળ નથી, રેાજની ગમે તે 
રીતે મેળવેલી કમાણીથી જેમને સતોષ છે, એવા મજૂરે નિશ્ચિત 
મને ખેફિકર બનીને ઝૂ“પડાનગર્‌ તરક્‌ ચાલ્યા. 


પાસે પાસે ખે ઝૂંપડાંમાં મથુર્શગ ને હરખાખાઇ રહે છે. 
હરખાબારઈ, અણદર, કાશાને દુલે। ચારે ય કામે જનય છે. રોજનું પેટ- 
પૂર્‌ "ખાવાનું મળતાં આખા દિવસતી ધમાલમાં ગુલાબચિંગના મૃત્યુનું 
દુઃખ ધીમે ધીમે એછું થવા લાગ્યું છે. પઃમુ જેસે યાદ આવતાં સૌ 
જાઈ કોઈ વાર્‌ ઉદાસ થઈ નય છે. 


ક[મેથી આવીને હર્ખાખાધ શંધવા ખેડી. કાશી મથુરના નાના 
છોકરાને તેડીને આંગણામાં રમાડવા ખેઠી. દુલો સરખે સરખા છોકરાએ 
સાથે ગજપે રમવા બેઠે. અણુદર લાંબી થઈને સૂતી. 


“%મ વઉ, શું થાય છે? પેટમાં દુઃખે ૭ ?' 


૨૭૬ જગતને તાત 


“ના, ના' દુ:ખપૂ્વક ખોલીને અણુદરે આળસ મરડી. 
“તો પછી કાલથી કામે ના આઈશે. ” 


એવું કઈ બઉ દુઃખતું નહિ.' અણુદર બેડી થઈ, “ લાવો બા, 


બ. તમે ધડી વાર સૃએ. ' 


દુઃખ પડે માનવી ચીડિયું' ય છે એ કહેવત હરેખા- 
આધ એ ખોરી પાડી હતી. જેસાના કશા સમાચાર ન હતા, ધરેને 
કડી થઈ, ખેતર જપ્ત થયાં, તો પણુ અણદર ભર્યાભાદર્યા પિયરમાં 
ન ગઈ. નજીવી બાબતમાં કજિયા કરી, બાપતે ઘેર જઈ બેસનારી, 
આંગળીએ છોકરાં વળગાડીને નાતરે જનારી બાઈ એના અનેક સા 
હર્‌ખાબાઇ લહેકાથી, ઉમંગથી, કેર છાર્સ સાથે કહી સ'ભળાવતી 
અને અણદરનાં અને ન્મેનાં માખાપનાં મોટાં વખાણુ કમતી. 


પહેલે રોટલો ઊતરતાં હરખાબાઈઇ એ ખમ મારી, “ હૈ'ડે! 


હેંડ દુંલિયા, બા "ખાવા ખોલાવે. ' કાશીએ કછુ. 

“અમણાં નહિ આવતા, ન્ન !' 

“પણુ બા ખૂમ મારે છે? “ છો મારે, લે ઉપાડ, બાલિયા.' 

દુલાએ ટીપ મારીતે બાલુ સામે ગજીપો ધયે. 

બાલુએ ઉપાડીને કહ્યુ, “લે વહે'ચ. ' 

પણુ દુલો સામી આળ તરક ટગર ટગર જેઈ રેલો. એની 
નજર 'ખિલાઈ ગઈ. ખાલુએ ફરી કહ્યું. ' લે વહે'ચને દુલિયા. ' 

૭તાં દુલાની નજર ન ખસી. 

દૂર સામી હારમાં ધર પૂછતા પૃછતો કોણ સુસલમાન જુવાન 
ચાલ્યો આવે છે. દુલાએ બાલુને કલ્યુ) “ જને પેલે કેઈ આવે છે. ' 


---કૂ-ૂ-ન---૧--રનન૭-ન-ન “ન --ન- - 


કરષ્ગુ સાડબીસમું રછછ 
“કાણુ છે?” 
બાલુએ પાછળ જેયું. ત્યાં બાજુને ધેર આવીતે એણે પૃછયુ', 
અલ ચ્યાં રહતા હ ?' 
“ચ્યમ તમારે શું કામ છે?' દુલો ગ'જપેો ખીસામાં મૂકીને 
મે આવ્યે. 
પેલા જુવાને દુલાના અવાજ પાર્ખ્યો. ચહેરે ન્ેઈને એ 


૨કયે!. કશે ઉત્તર ન આપતાં એ દુલો! ઊભો હતે ત્યાં ધમમાં પેક. 
લે! પાઠળ ગવે!. 


કાણુ આયુ દુલિયા?' કાશ! દોડી આવી. 

અણદર સૂતી હતી તે બેડી થઈ ગઈ હરખાખાઈ એ રોટલો 
પેક હાથમાં રાખીને ઊચે જનેયું. દીવાના પ્રકાશમાં આવનારને ચહેરે 
[ખે ઝાંખો દેખાયો. લાંબા છોગાવાળી લાલ ફેઝ રોપી આવનારે 
તારી. ડરેખાબાઈ રેટલે પાછો કથરોટમાં નાંખીને ઊભી થઈ ગઈ. 

''દાણુ, ભઈ? ? 

અખુદરે એ પહેલાં ઓળખી લીધો હતે. 

દુલો ને કાશી પાછળથી બાઝી પડયાં. 


પક 


દ્ધ 


બારણુ' બ'ધ કર ક!રાલી. ' હરખાબાઈ એ ગમે કું. “ દુલિયા, બઉ 
ડેમો ના પાડીશ. જેડલા ! ' જેસે જછે ક ભૂલ થાય છે એની ખાતરી 
રવા તે ધારી ધારીને નઈ રહી. 

“તતે ચ્યાંથી ખખેર મળ્યા ?* 

“ મળ્યા. “આ ધર સ્યાંથી જડ્યું? “શેઈધતાં શોધતાં. ચ્યમ 
ઊો સામાં છો ને/' બાજુમાં ઊભેલો અણુદર સામે જ્નેઈ પૂછ્યુ. 


દ્ર 


દા, અમને શા પથરા પડવાના હતા, તાશ બાપા ...' 


“મને ૨મરાગે વાત કરી' જેસે ઊંધુ' ઘાલીને મુલાબસિંગને 
ન'ભાર્તો ઘડીભર ઊભે રલો. 


૨૭૮૦ જગતનો તાત 
“ભે હેંડ ખાવા. ચ્યાં ખાધુ'તું ? ' 
“સ્યાંઈ નઈ' 
હેડ તારે, ઉતાર કેટ. ' 


જેસાએ કેટ ઉતાર્યો. પાટલૂન ઊ'ચુ' લઈને પગ ધોયા વિના 
ખાવા ખેડે: “આવ દુલભઈ, કાશીબાંન' બને આવ્યાં. ચારે જણુ 
જેસાની સામે જેઈ રહ્યાં છે. ન્નેતાં ધરાતાં જ નથી. હરખાબા9 
છાયલને છેડે થાળી લૂછતાં ખોલી, “ સારે! છો ને, બા ?” 

દ 

હા. 

' વઉ, પેલી ગેદડીમાંથી ચીંથરુ' તાણીને વાટ વણે ને કોડિયામાં 
ઘીતો દીવો કરે।. મા ખોડડિયારની ૨ખ્યા છે મારા જેષલાને. ચેટલે! 
દૂબળે। પડી જ્યેા છે !' 

જેસાને બધું યાદ આવ્યુ. ઊડો ઊતરી ગયે. બાપા બહાર 
બેકા દૂકો પીતા હોય, અણુદર રે।ટલા ઘડતી હોય, હર ખાબાઈ ને 
કાશી ૬ળતાં હેય, પોતે ને દુલા ખાવા ખેઠા હોયઃ એ પણુ દા'ડા 
હતા, જેસા મનમાં ખોલ્યે. 

“લે ખાવા લાગ, ખેહી ચ્યમ *યો છે ?' 

“મયુરકાકા ચ્યાં છે ?” 


7 


' નનેડે. જ દુલિયા, ખેલાય. ' 


દુલાના હાથમાં બટકું હતું. જેસો ખાય એની રાહ જેતો હતો. 
તે એમ ને એમ દોડયે।. હરખાબાઈ એ કશું “ અડ આય. ધીરે રહીને 


કાંનમાં કે'જે કે ભત આયા છે.” 

ખે મિનિટમાં મથુર્શગ દોડયો આવ્યે. જેસા ઊડીને ભેટી પડયો. 
સથુર જેસાની સામે જેઈ રહ્યો. 

' આમ એકદમ શ્યાંવી?” 

' સોને મળવા આયે।.' 


પ્રકરણુ સાડત્રીસ્નમું ૨૭૬ 


* સારું કર્યું. તારી મા તને ઘડી વીહરતાં નહિ. વઉતેય દવે 
ઠીક નહિ રૅ'તું. સાર્‌' કર્યું” આયો. તારા બાપાને તો કેઈ રીતે સારુ 
ના થ્યું. ઘાએ બઉ ઉપાય ફયા. પણુ ના મટયુ- ' 

“ પરમેશરની મરજી' 

“હા, ખીજી સુ' 

વળી પાછી ગમગીની ફેલાઇ ગઇ. 

તમે ય મથુરભાઇ, જેઠા સાથે ખાવા ખેહે.' 

'મે' ખઇ લીધું, આજ ભજિયાં લાયો'તો. સા ને ભન્ટ્યાં ખાધાં. , 

“સારું, તારે જેઠલા ખેશ તું. 

“કાકા, હૈ'ડે થેકું જે ભાવે એ' જેસાએ કાંડું થેભીને 
મથુરને ખેસાડયો. બત એક બીશ્ન સામે જેતા ખાવા લાગ્યા. શી 
વાતો કમ્વી તે સૂઝતું નથી. હૈયું' ભરાઈ ગયુ છે. 

“ચ પા, હતો જેહલા ?' 

જ'બુસર-ખ'ભાત ભણી ' 

“તાં ચ્યાં નેહરયો ?' 

“એક ફેરે તો અર્દ ભરૂચ સુધી આઈ નયે! તો.” 

અઈ કોઈને ખખેર૨ નહિ ને?” 


દ્ર 7 


ના, ના. 

“હવ આ મશલમાની રોાપુ' ના ઘાલીશ. ' 

જેસાએ હરખાબાધની સૂચના આંખ ઢાળીને ફખૂલી લોધી. પછી 
મથુરને પૂઠ્યુ' ' તમે તો વડદરા તરફ સાંભળ્યા'તા ને ?' 

“ «યા'તા. ધેરથી નેહર્યા તે શીધા વડદરે નયા. પણુ તાં આપણું 
કાંણુ હોય ( હું, તારી કાશી, ચાર છોકરાં, તારી બા, તારી વઉ, 
કાશલ્ી ને દુલિયો એ શર્ધશ લઈને બે દા'ડા ભટકેયો. આખો દન 


૨૮૦ જગતનો તાત 
ભટકતાં ને રાતે શડક પર પડી રે'તાં, વાધરાંતી પે! જ તે..' કહીને 
મથુર હસ્યે!. 

“પછી અઈ ચ્યારે આયા?” 

“તાં ખખે૨ આયા ક પલતું કામ નેકર્યું” છે. મળ્4ૂગ્તી જરૂર 
છે. એટલે ગાડીએ ખબેસીતે આઈ ન્યાં' 

'ટીક્ટના પેશા હતા ?' 

“ટીક્સ વગર. એક વાર તો વચ્ચે મીયાંગામ-કરજણે ઉતારી 
કાટેલાં. ટીકસશેકરતેો શા'બ આયલેો. મોટા ભડથા જેવો હતો. 
તારી વઉતે ધબ્ખે। માયો, બચારી પડતો પડતી 2%. 

'હે'ડતાં આવવું'તું તે ! ' જેસાનું મગજ તપી ગયું. 

“ તાંથી હેડતાં આયાં. ' મથુરે હરખાબાઈ સામે જેઈ આંખ મીંચી. 

ત્યાં એક ધ્યાનથી સાંભળતો દુલો વચ્ચે ખોલી ઊધ્યો, “ના 
કાકા, પછી એક ટેશન હેડયાં ને પાછાં ખેહી «યાં. ' 

“હા સાચે' મથુરે કબૂલ કયું. 

જેસાના મગજમાં તો અખુદમ્તો ધબ્બો મારતો ટીકીગચેકર 
દેખાઈ રજ્યો હતો. એનું '્યાન પાછલી વાતમાં ન હતું. મનમાં ખોલ્યે।, 
“સાલાએવે એક વાર સીધા કરવા જેઈ, પેલા મહરાજ કેતા'તા એમ 
શેયનનું રાજ્ય થાય તો એવાતે તો પકડી પકડીતે જેલમાં જ ખોસી 


દઈએ. થોડી વારે પાવર ઊતર્યો એટલે પૂઠયું, “ અઈ ચેટલી મજૂરી 
આલે છે?” 


'રજતી મળૂરી નઈ આઠ દતતો પમાર સૂકવે. ' 

“ ચેટ્લો પગાર ?' 

“જેવું કામ. જેખમનાં કામમે' ઝાઝાં આલે છે. આપણે તો 
સાદાં કામમાં ઠોએે એટલે ત્રગુ ર્‌પિયા આલે છે. કાશી ને 
દાલયાને અર્ધો. ' 


શ્રકરણ સ્ાાડત્રોસમું ૨૮૧ 


“એય આવે છે કે?' જેસાએ દુલા સામે ન્નેયું'. દુલો ગમ્વુંમેં 
કરીને નીચે જેઈ ગયે. 

' ભણુવા નહિ જતો ?' 

“ ભણરે પઠો. ' 

જમી ઊઠેયા. મથુરે કહ્યુ, “હેડ તારી કાચી પાહે. ' 

જેસાખએે કોટના ખીસામાંથી હાથી ૭ાપની સિગારેટ કાઢી. 
“લ્યો! કાકા !' પેડી ઉઘાડીને સામો પરી. 

“ અઈ આયા કેડે કોઈ કોઈ વાર હુંય તલપ ચડી આવે તારે 
ધોળી ખીડી પીઉં છું ' મથુરે કયું. 


“બા, આ કેટ તું જરા સાચવીને મૃકજે.” 


“સાર, લાવ મારી પાહે. ”* 
મથુર તે જેસે સિગાર સળગાવી બહાર નીકળ્યા. 


દ્ર 


અઈ તારે દાઈ રીતની બીક નાહે, જેડાભઈ, આખો ચાલીમાં 
આપણુ જ રજ છે. 

“એમ? 

'હા. આમાં સો રાપલિયાં રૅ'છે. હું એમને મકાદમ છું. ' 

બતે જણુ વાત કરતા મથુર્ની એર્ડીમાં ગયા. કાશી ને દુલો 
પાળી ગયા. 

હરખાબાઈએ છેલ્લો રોટલો ઉતારી, હાથ ધોતાં કચ્યું, 
“ હેડે વઉ, ' 

અણુદરને ભ્રખ ન હતી, જેસાને જેતાં *નણે એનુ પેટ ભરાઈ 
ગયું હતુ. અનેક વિચારોથી મગજ ભરાઈ ગયું હતુ. ભૃતકાળનાં કડવાં- 
મીઠાં સ્મરણાોથી એનું દ્લિ ઊભરાઈ રચું હતું. ભવિષ્યની અનેક 
કલ્પનાએ એના છેયાને ઉછાળી રહી હતી. 

 હૈ'ડે નનેઈ, ' હર્‌ખાબાઈ ભાણુ' પીર્સતાં ફરી ખોલી. 


૨૮૨ જગતનો લાત. 


અણુદર હાથને! ટેકો લઈને ઊડી. “ મને ભૂખ નહિ, બા. ' 

“જે ભાવે તે થે. ' 

બન્તે જમ્યાં. 

અણુદઃ માટે મારવાડી પાસેથી મુજ ભરેલો એક કુભાર્વિ! 
ખાટલે લીધા હતો. એ જેસા માટે ઓસરોમાં કાળ્યો. ઉપર ચીંથનાં 
નીકળેલી ગોદડી પાથરી. ધરમાં જઈ ને અણુદરે ખીંટીએયી પોટલી. 
ઉતારી. અદરથો ગુલાબી સાલ્લે કાઢયો. આગલા અઠવાડિયાના 
પગારમાંથી કરેલ એ પહેલી ખરીદી હતૌ. ગોદડી ઉપર સાલ્લો 
ઓછાડયો. એછાડતાં અનેક ભાવે ઊડીને અતરમાં પાછા વળ્યા. 


ઓશીકે મૂકવા અ'દરેથી કોટ લઈ આવી, વજન લાગતાં ખીસામાં 
હાથ નાંખ્યો. અ'દરના ખીસામાં તમંચો હતો. કાઢીને ન્નેયે!. 

“હજ બાર્વટું કરતા હશે ?' અણદર બબડી. “હવે તો આ 
પાષમાંથો છૂટે તો સારુ. ' 

બીન્ન ખીસામાં હાથ નાંખતાં અ'દરથી કાગળે વોંટેલી નોટો 
નીકળી. ઉખેળીને ગણી, છ હતી-'“ ચેટલા ચેટલાની હરે ₹ ગણીને 
મૂકી હશે ! એક રાખી લઉ' ખાનગી વાપરવા ? ના, ના. આ બધી 
મારીજ છે ને?' નેરો પાછી સ'કેલીતે મકી દીધી. કેટ 
ઓશીક મૂકયો. 

હરખાબાઈ ચૂલે! ઠારીને ઊઠી. જુએ તો કેટ નહિ. 

“વઉ, એ વઉ!” 

ચમ?” 

“ટ ચ્યાં નયે ?' 

“ અઈ ઓશીકે મેલ્યો ૪. ' 

“લાય મારી પાહેૅ. સાચવોને મેલવાનો છે. ' હરખાબાઈ ને 


અકર ૦-૧: ક ર. હી 
“ર૭2 5૩» સ ક“અડનટન્ઝ જ 


નકક 
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શ્રકરગ આડત્રોસમું ર૮' 

ખબર ન હતી કે અદર શું છે. પણુ જેસાએ કહયું એટલે સાચવવે। 

જેઈ એ ને. ”રળવીને જૂની પતરાની પેટીમાં મૂકયો. તાળુ માર્યું. 
“હવે બોલાય જેહલાને, ચાચ્યો પાચ્યો સૂઈ ન્નય. ' 


જેસો આવ્યો, મોડી શાત સુધી સોએ એકડા બેસીને સુખ- 
દુ:ખની વાતો કર્યા કરી. 


(10 
ર. 


£ "જ 


ચોથે દિવસે મથુર્શગે આવીને ખુશ-ખબર આપ્યા. “ જેહા, 
અણુદર વઉને બદલે કાલથી તારે આવવાનુ. મોટા મકરદમે 
હ“ પાડયુ. ' 

“ખઉ સાર્‌ થ્યું.” હરખાબાઈ સહર્ષ ખોલી, 

અણુદરે સતોાષનો શ્વાસ મૂકયો. નીચું જેઈ ને મોં મરકાવ્યું. 

પણુ જેસાના ચહેરા પરની ઉદ્દાસોનતા ન હટી. એ ઊંડુ મથન 
અનુભવી રજ્યો છેઃ “ આઠ દા'ડામાં પાછા જવાનું એ ચ્યમ કેમ ફરે ! 
જેહલો જમાદાર ઘરને ખૂણે કમ ભરાઈ રહે? શરકારને ને વાણિયાને 
જેર કરવાના મનસુબા શું પાણીમાં જાય ? રૂપલે ને બીશ્ન સાથીદારોને 
પછી શું મોં દેખાડવું અને કોઈવાર પેલા નરભેરામ મહરાજ એકઠ 
ચાય તો ?₹ બારેયાને સુખી કર્યા વગર્‌ જેહલે ધમમાં ના ભરાય. ' 
વિચાર કરે છે ત્યાં સામે ખેઠેલી અણુદર પ૨ નજર પડી. 

મનફ્‌યુ. “ પછી આનો બચામીની શી દશા ? હવે એનાથી કામ 
થે।!ડ જ થઈ શકે તેમ છ ! અને ઘરડી બા કેટલુંક તાણે? વળી 
ખાપા નહિ, ભયો! હજી નાતે છે. શું કરવુ ? ' 


૨૮૪ જગતને તાત 


જેસો મૂ'ઝાયો. થોડી વારે વિચાર આવ્યો. “ચાર ૭ મહિના 
રહી જાઉં, આવાં આને ય ઠીક રહે, માર્‌ શરીરે ય ઠીક થઈ નનય. 
મહરાજ ચ્યાં રાહ જેઈ તે ખેઠા છે ? રૂપલાને સદેહે। કહેવરાવી દશે. 
'ઉવે આવાં આને અદ્ધર ના લટકાવાય. ' 

ઊ'ડા વિચારમાં ડૂબેલો જેઈ ને જેસાને હરખાખાઈ એ ક્યું 

“લે હવે બઉ વચારના કરીએ. હા પાડી દે નનેઈ. ' 

' કાલથી હું આવીશ કાકા, ' જેસાએ નિશ્વાસ મૃકયો. 

“ હવે દીક.' મથુરશ'ગ રાજી થઈને પોતાને ધેર ગયે. 

થરખાબાર્ઈ શંધવા ખેધી. 

પેટની સખત પીડાને સઠન કરતો હેય તેમ અણુદ2 ભીંતને 
ટેક ખેડી હતી. હઠરખાબાઈએ એતી સામે ન્યુ. “ કેમ વઉ, શુ 
ચાય જે ? 

' કશું નઈ. ” 

“સઈ જવું છે? ખાટલો ઢાળી આલુ ?' 
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“ના ના.' કહોતે અણુદર ત્યાંને ત્યાં સડ ગડ. આજનું કામ 
એતે બહુ વસમૃ' લાગ્યું હતુ. 

“હુ'ન'તી %'તી આજ ના આધશ. પણ્‌ માને નઇ ને!” 
છરખાબાઇએ કહ્યુ. 

જેસો દુ:ખભરો નજરે જેઈ રહ્યો. “ સૃવું હેય તો સુઈ 
જએ।. ' કહોને જેસો મથુરતે ધેર ગયે. 


ખીજે દિવસે સવારે જેસે મજૂરીએ ગયે।. ધણા વખતથી કામે 
ગયેલો ન હેો' પહેલે દિવસે જરા આકરું લાગ્યું. પણુ ખે તે ત્રણુ 
દિવસ થતાં રેવાઈ ગયે. જેમાનું કામ ન્નેઈ મોટા મુકાદમે એને પુલ 
ઉપર મોકલ્યો. એ કામ પણુ જેસાને બરાબર ફાવી ગચું. 


ગ્રકરણુ આડત્રીસમું ૨૮૫ 


ચોથે દિવસે સાંજે જેસે કામ ઉપરથી પાછે ફર્યો. હરખાબાઈ 
વગેરે કામ કરતાં યાં અટક્યો. મથુરને એકલે નભનેઈ પૂછયું, “ ચ્યમ 
સો ચ્યાં જ્યાં ?' 

“આજ વઉને ઠીક ન'તું તે વેલાં ધેર «યાં. ” 

જેસે! ઉતાવળે ઘર તરફ આવ્યે. મથુર સાથે છે એનો ખ્યાલ 
ન રલ્યો. 

આવીને જુએ તો બારણુ' બધ છે. ઓસરીમાં ખેદે।. અંદર 
કાશીએ માને કશું, “ મોટાભાઈ આયા. * 

“44 ખખેર આપ. ' 

કાશી સહેજ બારણું ઉવ્રાડીને બહાર આવી. “મ મોટાભઈ,” 
હસીને ખોલી. 

“સ્યમ?' જેસાની આંખા હસી. 

“સને ચું આલમે ?' 

“તું માગીશ એ” 

“ અમને એક નવી ઓઢણી લર્ધ આલનેે. ' 

સારુ. 

અટકળ સમજ ગને! હતો છતાં જેસે સાંભળવા આતુર બન્યો. 
કાશીએ કહ્યું, “મારી ભાભીતે છોકરો આગે. ' વધામણી આપીને 
કાશી પાછી ચાલી ગઈ. 

જેસાનું અ'તરે નાચવા લાગ્યું. કેવો હરે છોકરો? કોના જેવે 
હશે? સરકારતે મેટા બારરવાટિયો થવાનો ?! અનેક મનસૂબા ઘડતો ખેઠે. 


મથુરે આવીને પૃષ્યું, “ કેમ શું આવ્યું ?* 


જેસા નીચુ જેઈ ગયે. અર્થી કાશી ખોલી. “ છોકરો આયે, 
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કાકા. 


૧૮૧ જગલનોા તાત 


“સારું સાર્‌.” 
બન ધરમાં આનદ છવાઈ ગયે. 
મે ન્‌ હું 


પ'દર દિવસ ખાટલે રહીને અણુદર સોળમે દિવસે કામે આવવા 
તૈયાર ચઈ. જેસાએ કહ્યું “હજ થોડા દા'ડા પછી કામ આવે તો'બા.” 

“હુંન્યાં ના કઉં છુ.” 

“પણુ મને સૂઈ રે'વું ગમે ના. સતાં સતાં હાડકાં ભાજી જય, 
પછી શરીર ના વળે, બા.” 

“તો છો આવતી. ' 

ચા ને ગાંઠિયાનો નાસ્તો કરી સો કામે ચાલ્યાં. પદર દિવસના 
છોકરાને ઝોળીમાં પાછળ બાંધી લીધો. કમાણી વધવા લાગી. 

પહેલાં પગાર આવે એટલે હરખાબાઈ અઠવાડિયાનો હિસાબ 
ઝરતી, વધારાના પેસા સાચવી રાખતો. જેસાના રૃપિયા પણુ સાચવી 
રાખ્યા છે. પણુ જેસો આવ્યા પછી હિસાબ રહેતો નથી. કચાં વપરાય 
છે તે કેટલા વપરાય છે, એની કશી ગમ પડતી નથી. કોર્ષવાર ૯ર૨રખા- 
ખાઈ મનમાં ગણુગણે છે 'જેસાનો હાથ બહુ છુદ્દો છે ' પણુ જેસાને 
માઠુ' લાગશે એ ખીકે મોંએ ચડીને કહેતી નથી. 

જેસાને એકવાર વિચાર? આવ્યે, આકારામાં ખાલી વાદળાં આવે 
નેવદ્ધાં નનય એવે! ઊડતો વિચાર આવ્યે. “ રૂપલાને સ દેશે। પોકડાવવે 
રહી જ્યો. અને મહરાજના ખખેર કઢાવ્યા નર્છ હજી. પણુ રૂપલે। ચ્યાં 
હશે અતારે ? ચ્યાંક આડે અવળે તેકરી નયે! હશે. એને થયુ' હશે, 
' જેહુલો પકડાઈ નયે હરો. ' હવે તો ચાર છ મહિતે દેશમાં જઈશિં 
તારે ખમે? કઢાવશું તે મહરાજને ગોકળિયે તેડાવશું. તાંથી સૌ સાથે 
-નેકરી જયું. ' 


અણુદર કામે ચડયા પછી પહેલો શનિવાર આવ્પો. સોને 


%્રકરણુ આડત્રસમું ૨૮૭ 


પગાર લઈને ધેર આવતાં જેસા ખે ત્રણુ દોસ્તો સાથે શહેર તરફ 
ચાલ્યો. મનમાં વિચાર કરતે ન્નય છે. “ આજ ચેટલે દા'ડે મળશે ? 
ખરે રેશ આવે છ. બાને કશી ગમ નહિ. બેરાંને અકલ હોય તો 
નનેઈ શું! ક છે સાએ હાડકાં ગળી ન્નય. ” 

વાતો કર્તા ચાલ્યા. સીધા પીઠામાં જઈ ને ખેદા. છોકરે। આવીને 
પ્યાલા મૂકી ગયેો।. એક ખીક્ન સામે ન્ેઈને માંડયા પીવા. સામેથી 
ખે ચાર માણુસો। જેઈ રહ્યા છે. પીઠામાં પારસી દુકાનદાર તે છોકરો 
ઘોડા પ૨ બાટલા ગોઠવે છે. 

જેસાની ટોળીએ ખે ત્રણુ પ્યાલીએ ચડાવી. પૈસા આપીને 
ચાલતા થયા: રસ્તામાં ટોળ કરતા, છ૭ાકટા બતીને ગામમાં ગયા. એક 
મોરી હોટલમાં પેદા. “ ચલાઓ, ગ્રામોફોન લગાઓ. ' એક જાણુ 
ખુરશી પર ખેસતાં ખોલ્યે. 

“દે પાઉ સુતરટ્રેણી આને દો. ' 


ખાતાં ખાતાં ટોળ ચાલુ જ રહ્યો. ખાઈપીને બહાર નીકળ્યા. 
જેસો આખો રૂપિષો આપીને તીચે ઊતરો. સીધા સીનેમા થીએટર 
પાસે ગયા. વખત થતાં ફર્સ્ટ કલાસની. ટીકોટો લઈ ચારે જષા 
અ'દર પેડા. 

સીનેમામાંથી છૂટયા ત્યાં સુધીમાં થોડો નરે ઊતયે! હતો. 
પાછા જતાં વિચાર આવ્યા. * હવે પાછા આડ દા'ડા સુધી ચ્યાં પાછા 
આવવુ ૭?” 

“નહિ યાર હવે ઊંઘ આવે ૭. ' એક જણે વિરેધ કર્યો. 

' ચલ ચલ ઊંધવાલી. ' જેસે સોને ફરી પીઠામાં ધયડી ગયે. 

સૌ ખેડા. એક ખે પ્યાલીઓ ચડાવી. નશે તાને થયે. મૃછે 
વળ દઈને જેસો ખોલ્યે. 


“ જેહાભઈ જમાદાર, દુનિયાકા બાદશા, અંગરેજ, ગાયકવાડ, 


૨૮૮ જગતના તાલ 


હ 


સબ ખીતા ફરે. બડા શાક જેહલા જમાદાર.' એલફેલ ખોલતા 
પૈસા આપી ઊઠયા. 


ઝૂ'પડાનગર તરફ ચાલ્યા. 

પીઠામાં ખેઠેલો એક માણુસ ઊઠીને એમની પાછળ ચાલ્યો. 

થોડેક સુધી પાઠળ ગયે।1. મનમાં અનેક કલ્પનાઓ આવીને 
પસાર થઈ ગઈ. ન્ત્યારે ચારે જુ ઝૂ'પડાએ તરફ વળ્યા ત્યારે “ચે 
તો સાલા કોઈ મવાલી મજૂર હે. ' કહીને શ્નસ્રસ પાછે ફષે. 

જેસા ધર આવતાં અટકો. બહાર ઓસરીમાં હમેશતી માફક 
ખાટલે તૈયાર હતો. જેસે ઉપર ચડીને પથારીમાં પડવો. 
 સધરાત સ9ી જેસાતી રાણ જોઈ ને હરખાખબાર્ષ્ સતી હતી. 
ખાળક રડવા લાગ્યું એટલે ન્નગી ગઈ. ઊડીને બહાર આવી. ન્નેયું તો 
જેસા સતો છે. ઉપર છાપરા સામે એકી ટશે ત્નેઈ રેલો છેં. હાથના 
હાવભાવ કઃતેો હેઠે ફફડાવતો કશું લવતા શય છે. એક પગ થેીડોા 
થોડો હલાવે છે. હરખાબાઈને પ્રાસ્કે પ્ડથો. એણે આ ચાલીમાં 
આવ્યા પછી ઘણ્‌યને દાર્‌ પીને આવાં ગાંડાં કાઢતા ન્તેયા હતા. 
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એણે નજીક આવીને કહ્યું. “ જેહલા. ' 
જેસા બોલ્યો નહિ. ફરી કશ્ચું. “ જેહલા. ' 


જેસા એકદમ ખેટેો થઈ ગથે!. લાલઘૂમ આંખા, વીખરાયેલ 
વાળ, બિહામણે ચહેરે. મા સામે તાકી રહ્યો: રણે જેસે જ નહિ. 

“ફયા છ? કૌન છે તુમ? ન્નેરથી જેસાએ ખૂમ મારી. 

અદર અણુદદર જાગી ગઈ. બહાર દોડી આવી. હરખાબાઈ એ 
બાજુમાં ખેસી માથે હાથ ફેરવ્યો. હેતથી ધીમે સાદે પૃઠયુ. ' શું થયું 
છે જેહલા, તને. 

“કિસકા? કયા બાત હે?' 

“પગારના પૈસા શ્યાં છે ?' કહીને હરખાબાઈએ ખીસામાં 
હાથ નાંખ્યો. ત્યાં જેસાએ હરખાખાઈ ને તમાચા ખે'ચી કાઢયો. 


ગ્રકરણુ આડગઞીસમું ૨૮૭ 


“ સાલી. ' 


અણુદરે હાથ પકડી લીધો. કોઈ નગી ઊઠશે એની ખીકમાં 
એણે જેસાને ઘરમાં લઈ જવા ખે'ચ્યે. 

“ અરેરે આ લત ચ્યાંથી લાગો? હરખાબાઈ જેસાની પીઠે 
હાય પાળવા લાગી. “ કાક હરામનાએ મારા જેષલાને આ લતે 
ચડાવ્યો! છે. ' 

અણુદરે એક હાથે જેસાને ખભામાંથી પકડયો. બીન્ન હાથે 
બારણુ ઉધાડવા માંડ્યુ. જેસે લયાડિયાં ખાતો બહાર રહેવા ન્ેર 
કરતો હતે. અણુદરે વધારે જેર કય. એવો જ જેસાએ એને ધકકો 
માર્યો. અણુદર વચ્ચે પડી ગઈ. 

' શું થયું વઉ? ' હરખાબાઈ ખોલી ઊડી. 

અણુદરના હોડમાં સહેજ દાંત પેસી ગયે! હતો, લોહી 
નીકળ્યું હતું. 

' લોઈ નેકયું ?' હરખાબાઈ રીસભરી જેસા તરક ફરી. 

“સૃઆ, ભાંન ચ્યાં બરી જ્યુ'??' જેસાને ફરીથી પકડીને 
ખાટલામાં બેસાડયો. જેસા લવતો બબડતો સઈ ગયે!. 

અણુદર ઊઠીને હોઠ દબાવતી બેડી હતી. હરખાબાઈ એ ધરમાં 
જઈને દીવા કયો. કાશી 4નગી ગઈ. “શું થ્યું બા?” 

' કશું નઇ. સુઈ ન્ન.” 

કાશી પથારીમાં ખેસો રહો. હરખાબાઈએ ગેદડીમાંથી ચીથરુ' 
કાડયુ: અણુદરતેો હાથ પકડી રાખ્યો. બાળીને હોઠે ચાંપી દીધું. 
“ તોય વેય. ' કરતી અણુદર રડી પડી. 

“હમે! ઊઠે! હવે, સૂઈ જએ. છોકરાને ધવરાવે!. સવારે પૈશાનું 
પૂછીશુ. * 

“ પૂછીને સું ? બધા ય વાવરી નાં૭યા લાગે છે. ' 


૧૯ 


૨રહ૦ જગલને તાત 


“ એવો એ ધનિયો તે પૂજ્યો લઈ નયા હશે. મતે આ શે'ર 
ગમતાં જ નહિ. મૂઆ છાકટા થઈને જે આવે એ ઉડાડી દે ને 
ઘેર આવીને મા બાંન ભાળ્યા વન્યા ઢીખે, એના કરતાં ગોકળિયામાં 
ભૂઠ્યાં મરતાં સારાં હતાં. તારે ને મથુશ્યાને બઉ હરખ હતો. સા 
પીશું ને ગાંઠિયા ખમશું, તાવડી વાજુ' સાંભળીસું ને રેલગાડીમાં 
ખેસીશુ, ખોટરમાં ખેસીશું ને બગલા ન્નેઈસું. જુઓ બધું ! ચેવે 
ડાયો જેહલે. કોઈ દા'ડો મારી સામે તાંણીને બોલે નઈ. તારા 
સસરા કઈ કે' તો એમને સૌ ધમકાવે. આજ એમની દેય નઈ 
તારે જને ! ખે ડફૂણાં મારને સરખે ના કરે ?' હરખાબાઈની આંખમાં 
આંસુ આવી ગયાં. 

અણુદર પરાણે ખોલી. “ હશે. હવે ખઉ વલોપાત ના કરશે. 
સવારમાં ઠીક જઈ જરે. મને ક'ઈ એવું વાન્યું નહિ. ' 


સવાર સુધી હરખાબાઈ ને અણદરે વલે।પાત કર્યા કર્યો. 


૩૯ 


જેનૃવારના નવ વાગ્યા તોય જેસે! સૂતો હતો. મથુર્શ'ગ ગામમાં 
જવા તૈયાર થઈ ને નીકળ્યો. “ ચ્યમ જેહાભાઈ સૂતા છે ? ' 


“ આજ ઠીક નહિ? હરખાબાઈએ કહ્યું. 

“શું ચયું છે જેહલા ?' મથુરે એલટવાનું ઊંચુ' કયું. 

જેસો ખેહે થઈ ગયો. આંખ ચોળીને ચોમેર જેયું. આળસ 
મરડીને બગાસું ખાધુ: “આજ ખઉ મે।ડું થઈ જ્યું. ' 

“લે ગામમાં આવવું છે ને ? હે'ડ. ' 

' ડેડ, આવું છું. ' જેસો ઊડીને ધર૩' ગયે!. 


પ્રકરણી ઓગણળણુચાલીસમું ૨૯૧. 


હરખાખાઈ એ બહાર નીકળીને અણુદરને કહ્યું. “ વઉ, તમે 
જેહાને સા ને નાસ્તા આલન્ને. તમારે આવવું હેય તો તમે ય એની સાથે 
આવજન્ને. કાશી, દુલિયા, તમે શું કામે આવો છે ? ' 

“ના, અમે આઈશે. ' 

“હૈડા મરો. અણુદર્વઉ, તમે હરગોવન મોદીનું હાટ દીડું છે 
ને? તાં એકઠાં થજે. અતે...' હરખાબાઈ પાસે આવી. કાનમાં કહ્યું, 
“ ફરેસલાવીને પૈશા લઈ લેન્ને. સાથે લેતાં આવન્ને જેટલા હોય એટલા.” 

હરખાબાઈ સથુર સાથે ગામમાં ચાલ્યા. 

જેસાએ પાણી લાવી મૉં ધોયું. અણુદરે પથારી ઉપાડી. જેસે! 
માં લૂછી ધરમાં આવ્યે!. ખેઠે।. અણુદરે ચા ને પાઉના ખે ટુકડા આપ્યા. 
જસો મૂગો મૂગો કશાક વિચારમાં ખાવા લાગ્યો. અણુદર સામુ' જેઈ 
રહી. રાતનો આખો પ્રસંગ એની નજર સામે તરતો હતે]. “ અતારે 
ડાહ્યા ડમરા થઈ ન્ત્યા છ. રાતે ચેવા થઈ ન્યાતા ' મનમાં અણુદર 
બખડી. 

થોડીવારે જેસાએ અણુદર સામે ન્નેયું. અણુદર નીચુ જેઈ ગધ. 
જેસાની નજર અણુદ*ના હોઠ ઉપર પડી. કુટેવતી કાળી નિશાની જેવું 
કાળુ રૂ હોઠે ચોંટયું હતું. જેસાએ પૃછયું. “ હોઠે શુ' થયું ?' 

“ કરા નઈ. જરા વાજી ન્યુ. ” 

 ચ્યમ કરતાં હેડે વાનયુ' ?” 

“ ધરનાં માણુસ ગાંડાં થાય તારે હોર્ડે શુ' માથામાં ય લોઈ નેકરે. ”” 
જેસાને કઈક યાદ આવવા લાગ્યુ. પોતે પીડામાં ગયેલે તે યાદ આવ્યું. 
ચા મૂકીને ઊઠયે।. કોટના ખીસામાં નેવું. ફક્ત પાંચની એક નો. હતી. 


' આમાંથી કોઈ એ પૅસા લીધા છે ? ' 
“%ણુ લે? કાલ તમે તાં તમારા સમાઓને લઈને ન્યાતા ને?” 
જેસો સમજી ગયે. મનમાં પસ્તાવા લાગ્યો. અણુદરે પદશ્ચાતાપની 


૨૯૨ જગતનો તાત 


રૂખાએ દીઠી. લાગ જેઈ આખી વાત આકરી ભાષામાં કહી સભળાવી. 
પછી ખોલી. 

“ સને લે નેકર્યું એનું કાંઈ નઈ. પણુ બાને થાપોટ મારી એ 
ચેવું કેવાય? તા ય બા બચારાં તમારી પીઠ પ'પાંરતાં'તાં.' 

જેસે વધારે પસ્તાયો. “ મનમાં હતું કે હવે છૂટી જયે! છે. પણુ 
કાલકાણ જાણે ચ્યાંથી ચાળા ઊપડયે।. એટલી વેળા મનમાં નકી કયુ 
નઈ પીઉં, સે।મલે કે'તા કોક વાર આમાં તુ મરી જઈશ ને ખીન્નને 
મારીશ. એ વાત સાચી.' ચાને પ્યાલો હાથમાં રહી ગયે. થોડી વારે 
વળા સાંભર્યું. “ અને પેલા નરભેરામ મહરાજ કતા તાઃ દારૂ સામેય 
ખા'ર્વટ્ઠું' છેડવાનું, વને મારવા સામે ય છેડવાનું. શું કરું તો ફરી આ 
કાંહલામાં ના પડાય ? પેસા હતા એટલે જ્યો. બસ. હવે ખાને કહીશ 
તે પગાર લઈ આવશે. ' મન સાથે અનેક ગાંઠે વાળતો ઊઠંયે!. 

“લે હેડ. તે નાસ્તો કર્યો ?” 

“માર્‌ માં ઊઘડૅ તારે કર્‌ તે! સા પીધે ' વાસણુ એકઠાં કરીને 
અણુદર ઊડી. 

જેસાએ સિગાર સળગાવી. છોકરા સામે જેઈ રલો. મગની ફરેલી 
શીંગો જેવી હાથની આંગળીએ। ને પગુડીએ ઉછાળતો ઘસે છે. જેસાએ 
દીવાસળી બહાર ફેકીને છોકરાને તેડયો. અણુદર અશલ તાર જવું 
મોં છે.” 

“સાર જેવું તો કઈ નહિ' બોલતાં એની મનતી ઉદાસીનતા 
ચાલી ગઈ છતાં મનનો ઊભર્‌। ઠાલવવાનો લાગ ન્નેઈ માં ભારે રાખીને 
ખોલી, “ બા કેતાં'તાં ક આમ જેહ્લેો બગડી જશે. ખેર ખોર જેવાં 
આંસવાં પાડતાં'તાં. ' 

“પણુ હવે હું એપા' જવાને જ નઈ ને' 

“તા ઠીક છે નઈતિર માર્‌ ય મન ઊડી જ્યું છે. ' 

“તારુ' મન ચેવું છે એ હું જણુ' છુ. જે તો ખરી આપણે એક 


પકરણ ઓખઓગણચાલીસમેં જ્લ્ડ 
વરમાં બસે' ત્રણુસે' રૂપિયા એકઠા કરી લેવા છે. સૂરતમાં એક મિલ 
થચવાતી છે એમાં દાખલ થઈ જશે. ' 

સાચું કા' છો? 

“હા હા. પ્રજ્યો કે'તા 'તો ' 

“એ તો મૃએ જુડો છે. ' 

“તારા સમ કે'તોતો. પણુ અણુદર, સાચું કે'જે. હેયેથી. હોડેથી 
નઈ. તને શે'રમાં ગમે કે ગામડામાં ? * 


“ મતે તો શે'? ગમે છે. * 


દદ 


બસ તારે આપણા ખેયનો એકમત થ્યો! છે. ' 


ક 


હેડે હવે નેકર. પછી બા વાટ ન્નેશે. ' 


ઈ" 


હેડે ' બન્તે બારણુ બ'ધ કરી બહાર નીકળ્યાં. 

અધી સિગારેટ ફે'ી દઈ ને જેસાએ ચલાવ્યું “ અણુદર, મને 
ગમે તે! ગામડાંમાં પણુ હવે જવાય ચ્યમ કરીતે? જઉ' તો. પકડરઈ 
જઉ. નહિ તો--લીલાં કચ છેતરાં. સારા મજના બળદ, ભે સનાં તા4ન' 
ઘી દૂધ ને છાશ, પણ્‌ શૈ'રમાં એક સુખ બઉ. નઈ ડીમતી ખોક, 
નઈ રેલની બીક, નઈ દાણુતી પંચાત, નર્ઈ વાણિયાનાં વ્યાજનો 
ઉન્નગરે. ખરી મન છે શે'મ્મે' અણદર ! ' 

“ હાસ્તો, આપણને શે'૨મે' ગમે. ” 

“તે' શાનેમા જેયો છે અષખદર ! ' 
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“ તારે તું શું શે 2માં આઇ? હું કાલ જ્યે'તો. આપણે એક 
દા'ડે સાથે જપશું. ' 

“ મારે નહિ આવવું, તમે પાછા પીડે “નએ. ' 


૨૯૪ જગતનો તાત 


“તારા સમ, હવે પીઠે ન્નય એ બારિયાના પેટતો નઈ. મારી 
સાસના પેલા મળ્યા એણે ભમાયે।.' 

“ એ તો મૂઆ છેનારવા છે, તુ' જ્યાં એને વાદે ચ્યો ? પાડાશણે 
ચેવાં તારાં વખાંણુ કરે છે. કાલ સવારે જ રતની 'કેતી 'તી. ખઈ, તારા 
વર જેવું માણુસ આપણે નથ દીઠું. બસ નીચી નજર કરીને જ 
હે'ડવું. શીધે મારગે જવું ને શીધે આવવું. ' 

“પણુ હું તને કહું છુ ને હવે એ પા' જઉ' તો કેવું. ' 

“ખસ તો તુ' ક્ર તાં રેશુ'. ” 

બન્ને જણુ નિરાંતે આખી જિ'દગી “કોઈ મોટા શહેરમાં ગાળવાના 
મનસુબા કરતાં ગામમાં ચાલ્યાં. 


ખીન્ને શનિવાર આવ્યે. પૂજે કામ પૂરુ કરીને જેસાની ૨1૯ 
નતો રસ્તામાં ઊભો રેલ્યો. ત્યાં ધતે! નીકળ્યો. એને ઊભો રાખ્યે।. 

જેસા બપોરથી મથામણુ કરતો હતો : કામતી ધમાલમાં ય એનું 
ચિત્ત જુદી જગ્યાએ ચૉંટયું હતું. 

“નહિ જવું. આ જ ચોક્સ નહિ જવું. અણુદરને વસન દીધુ છે. 
ચેટલું થયું તે દા'ડે! પેશા ન્નય, આબર્‌ ન્નય, ફજેતી થાય ને શરીર 
* આદલું ચાય. નહિ જવુ આજ નકા. ” 

કામેથી છૂટીને ધર્‌ તરફ ચાલો. મનમાં વિચાર તો એના 
એ જ આવે છે. “ આજ ચ્યાંથી જવાશે ? બાએ પૅશા લઈ લીધા 
હરો, સારું” 


%ાકરણુ ચાલીસસમું ૨૯૫ 


દૂરથી પૂ'નને તે ધતે। ઊભેલા દેખાયા. “ પૂ'જિચો। ઊભે। છે. 
ચોખખી ના સંભળાવી દેવાતે છું, મારે એના જેવા નહિ થવું. એવાને 
શ'ગ કરીને હલકા પડવું.' સહેજ આડૅ ચાલીને ઉતાવળાં પગલાં 
ભમવા લાગ્યો. 


પૂજે આડો ફર્યા, “ચ્યાં ઉતાવરા હેડયા જએ છે. ઊભા રો. 

“નહિ આવવું આજ પૃ'જિયા ! ' 

“અરે એવું તે હે'ડે. એક આઠે દા'ડે આટલી લે'ર્‌ કરવાની 
એમાં શું આપણે ચ્યાં શેડિયાની જેમ નત મશ્ન કરવાની છે?' 

“પણુ મારી કને પ એ નહિ.” 

“અમારી કને છે ને. હેડ ડાલ્યો થતા. તારા વના લે'ર ના આવે.” 

“પણુ મે દારૃનું નીમ લીધુ ૭.” 

“હવે નીમવારે। ના દીઠે હેય તો, હેડ. પૂ્નએ કાંડું પકડયું. 

“નાના' જેસો ના પાડતાં છતાં સાથે ચાલ્યે. 

“દાર ના પીવે! હોય તો કાંઈ નઈ. સીનેમા ન્નેઈ ને આવતા રે'શું.' 

“હા, તો હૈડા. ' 

ત્રણે જણુ। ચાલ્યા. 

સીધા જઈ ને સીનેમા આગળ પહેોંચ્યા. હોટલમાં ચાપાણી પીને 
ખહાર નીકળ્યા. વખત થતાં સીનેમા જેવા ગયા. સીતેમા હતો “ બહા- 
દુર્‌ બહાર્વટિયો.' જેસાને બહુ લહેર પડી. એમાં ય એ બહારવાય્યો 


દારૂ પીને ખહાદુરી કરતો હતો એ વાત જેસાના ધ્યાનમાં ખાસ 
રહી ગઈ. 


ખહાર નીકળીને પૂન્નએ જેસાને બહારવાટિયાની વાતે ચડાવ્યો. 
પીઠા બાજુ વળ્યા. હા ના કરતાં જેસા પણુ ચાલ્યો. પીઠમાં ખેઠા 
ને પ્યાલીએ હાજર થઈ. જેસાનું મન પાછું પડયુ. 


૨૯૬ જગતનો તાત 


અણુદર શું કહેશે! બા પાછી રડશે, મતમાં બબડીતે કહ્યુ, 
“નહિ પીવો! મારે પૂ'જિયા ' જેસાએ પ્યાલી બાજુ પર મૂછી. 

“લે હવે બહુ થયુ. ડાયલે ના દીકે। હોય તો. ' 

“હું ખરુ' કહું છું. નહિ પીવો મારે ' જેસો મક્કમતાથી ખોલ્યો 
મનમાં ગણુગખ્યો! “ મહરાજે કહેલું, ખરે બાર્વાટયો દારૂ સામે ય 
બારવડુ' છેડે, સીતેમાવાળા સાલા જુઠ્ઠા ૭ ' જેસો ઊભો થયે. પૂ'જે 
ને ધનિષરે બાવડે ઝાલોને ખેસાડયો, “એક પ્યાલી પી. બસ. એકે શું 
ચઈ જવાનું છ? ' 

“નઈ. એકેય નઈ.' 

“ તારા બાપાના શેગાન. ' 

“આપા પોકી નયા સે. ” 

“તારી માના સમ.” 

માના સમ? કમ ઉથાપાયઃ જેસો મૃ ઝાયો. “ માને ન રડાવવા 
સાર્‌ તો નીમ કયું ને એના સમ ના પાળવા? એક પ્યાલીમાં કશું 
નાહ થવાનું, પ્યાલી ઉપાડી એ ગટગટાવી ગયે. 

“લે હવે આ એક જ' પૂ્નગમે હાથ પકડયો. 

“બસ ઠવે નઈ' જેસે કાંડું' છોડાવીને ઊભો થઈ ગને!. અને 
એકદમ મન મજબૂત કરી રસ્તે પડવો. 

“જેડલા |' પૂ“્નએ ખૂમ મારી. 

સામી ખુરશી પર ખેઠેલે માણુસ ચમકયે. એકદમ ઢટાર થઈને 
એણે લાકડી મજખૃત પકડી. 

“'જેઘલા ઊભા રહે' પૂ”્નએ ફરી ખૂમ મારી. પરાણે ઝાલીને 
દારૂ પાશે એ ખીક્કે જેસાએ દોટ મૂકો. 

“સસ સમજ્યો. પાસે બેઠેલા ખે માણસોને ઈશારત કરીને એ 
જેસાની પાછળ દોડો. જેસો પાછું વાળીતે જયા વિના નાડે। કય 


્રકરણુ ચાલાસમું જટછ 


ઉક ન 


છે, પાછળ ત્રણુ જણા એટલા જ ન્ેસથી દોડયા દય છે. પૂજે ને 
ધરતો ટેસથી પ્યાલીઓ ચડાવે છે. 

ઝૂંપડાં દૂરથી દેખાયાં એટલે જેસો ધીમો પડયો. “ હવે હરકત 
નઇ. માંડ છૂટયો. * શ્વાસ મૂકીને પા૭ળ ન્નેયુ'. પોલીસ જેવી નેતરની 
લાકડીએ। લઈ ને ત્રણુ જણા દ્વોડથા આવે છે. જેસે! ભય્કયે. વીજ- 
ળીના સબાકાની માફક મગજના તાર ઝણુઝણી ઊઠયા. બમણા ન્નેસથી 
નાઠે।. મૃૂડીઓ વાળીને દોટ મૂકી. ન્નસૂસે। શિકારીનતી ઝડપે પાછળ દોડયા. 

જેસે! ઝૂંપડાં તરફ ન જતાં નદી તરફ ફર્યો. આવે વખતે એનું 
મગજ અને શરીર વીજળી જેવું કામ આપતાં. જેસો કશે વિચાર 
કર્યા વિના સીધો જ્ઈ ને નદીમાં ફૂદી પડયો. 

મગરની માક્‌ક શેલારા દેતો તરવા લાગ્યો. જસસે પણુ પાઢઠળ 
પહેષે? લૂગડે પડયા. મોટી કોતિ ને મોટું ઈનામ લેવા ન્નેર પર 
આવી ગયા. 


રાતના સાડા અંગિવારને સુમાર હતો. નર્મદાને વિશાળ પટ, 
ઊંડાં જળ, શાંત પ્રવાહ, કેઈ કાઈ હેડકામાં દીના ઝળકે છે. આગળ 
જેસે ને પાછળ ત્રણુ જરસસે।. બન્તે વચ્ચે લોટ અતર હતું. પાણીમાં 
પડતાં જ અતર વધવા લાગ્યું. ખારવાની માકક બન્ને હાથ ઉપાડીને 
જેસે! તી* વેગે આગળ જઈ રહ્યો છે. ન્યાં બારે માસ મગર રહે 
છે એવો મહીસાગર સે'કડે! વાર પાર ડરેલે। છે. 

પણુ નર્મ દાને! પટ વધારે હતે. અધે પૂરો પહોંચ્યો નહિ ત્યાં 
થાક લાગવા માંડયો. કોટ કાઢીને કેડે બાંધ્યો. મનમાં ઝપાટાબંધ 
વિચારે આવ્યે જતા હતા. “પીઠે ગયો એ જ ભૂલ કરી. હાથે કરીને 
સપડાયે।. સારું થયું એક જ પ્યાલી પીધી. બચારી ખા રાહ ન્નેઈ 
રહેશે. માનરો કે પીડે ત્યો! હશે, અને અષણદર ? એને થશે કે ચેવે 
જુઠ્ઠાબાલે. પાડોશણુ ચેવો ધારશે? પણુ આવા આ મતને પકડી 
શકે એમ નહિ. કાલ સવારે પાછે ખા કને પોકી 443. ' 


૨૯૮ ક જગતને લાત. 


પાછળ ન્નેયુ' તો જાસૂસો ખૂખ દૂર રહી ગયા હતા. તરવાને 
અવાજ પણુ સંભળાતો ન હતો. જેસે ધીમા પડયો. “ હવે હરકત. 
નઈ' ધીરે ધીરે આગળ વષ્યે.. 

“પોલીશ વાંહે પડશે તે પલનું કામ ધેર્‌ ન્યું. અણુદરને સાથે. 
લઈને સૂરત બાજુ નેકરી જઈશું. બા છો અઈ રહે. હું અણુદર ને 
છે।કરો જઈશું. છોકરો ચેવો મળને છે વિચારમાં ધીમો પડયો. 
અધો પટ હજી હવે પસાર કર્યો. છતાં જેસાનો આત્મવિશ્વાસ અદ્ભુત 
હતો. એને પાર પહોંચવાની ખાતરી હતી. 

પાછળ નજસૃસે દેખાતા પણુ બધ થઈ ગયા હતા. એકસરખી 
ઝડપે તરતો જેસે! સામે કિનારે પહોંચ્યો. રેતીમાં ખે ધડી ઊભો રહ્યો. 
યાક ખૂબ લાગ્યો! હતો. કોટ કેડેથી છોડીને નિચાવ્યો. કોટના ખીસામાં 
પૈશા ન હતા. બેટરી ન હતી. તમ'ચો ન હતો. જેસે અફસોસ 
કરવા લાગ્યે. 


થોડી વાર્‌ વિચાર આવ્યો. “પલ ઉપરે થઈ ને ઝૂંપડૅ «ઉ. બાને 
ને સૌને એકઠો થઈને પછી નાહી નનઉ. હવે અમણાં અઈ નઈ 
ર'વાય. મારે ખેટે કાણુ નનણે ચ્યાંથી ઓળખી લીધે. પણુ હજ સુધી 
ચ્યમ આયા નઈ??' જેસો તાકી તાકીને જેવા લાગ્યો, નદીમાં દૂર 
સુધી કેઈ દેખાયુ' નહિ. “ મારી સાસના પાછા વળી નયા લાગે ૪. 
પલ પર્‌ રહીને આવવાના, તારે તો હું શીધેો જ નાહી જઉ. ' 


જેસો કોટ હાથમાં રાખીને કાંઠે ચડયો. “ન્યાં જઉ'?' ચો 
તરફ નજર ફેરવવા લાગ્યો. રેલ્વે સડક તરફ ન જતાં અ'કલેશ્વર જતા 
મોટા રસ્તા તરક વળ્યો. થાક્યો હતો ૭તાં ઉતાવળે ચાલ્યો. તદન 
કિનારે રેતીમાં ન ફાવ્યુ' એટલે પાસેના બગીચામાં પૅકેો. અને વાડ 
“પામે પાસે દોડતો હેય તેમ ચાલ્યે- 

સામી બાજુ છીંડેથી બહાર નીકળી મોટા રસ્તા ૫૨ ઊતયે. 
“ હવે હરકત નઇ” છૂટકારાનો દમ મૂકયો. પાછલી બાજુ નજર નાંખીને 
પાછે દોડવા લાગ્યો. ધીમે દોડો દોડયો કય છે. મનમાં ખોલતા 


પમકરણા ગચાલીસમું ર૯૯ 


નય છે, “ સોનતો ભગવાન છે. મારા દીચરા પકડવા આયા. પણુ. 
ખખેર નહિ કે જેહલે જમાદાર એમ હાથ ના આવે.' 

ખે ગાઉ નીકળી ગયા પછી ધીમો પડયે।. ગાઉ બીને કાપ્યો, 
પછી થયું “ હવે મોટો રસ્તો મૂકી દઉ' વિચાર કરીને બાજુની. 
વાડમાં છીંડુ' પાડીને પેઠે. ખે ચાર ખેતર મૂકીને આગળ ગમે. 

નજીકમાં એક ગૂ'પડું દીઠું. નાળિયેરીની ભીંતો ને એવું જ 
છાપરું બનાવ્યુ હતું. ઝૂ'પડામાં દીવો બળતો હતો. જેસો બાજુમાંથી 
પસાર થયે. મનમાં થયુ' “ બે ધડી ખબેસુ'' પણુ તરત વિચાર બદલ્યે. 

“ના પેલા પાછળ પગલાં દ્દાબખતા આવે, છે, ' જેસો સીધો 
ચાલ્યો. ઝૂ'પડીની પાછળ થઈને આગળ નીકળ્યો ત્યાં પાછળ ફૂતર્‌ 
ભસવા લાગ્યું. 

ઝૂ'પડીમાંથી એક બાઈ બહાર આવી. ચારે કેર જેવા લાગી. 
જેસાને તારાના પ્રકાશમાં ચાલ્યો જતો દીકે. એણે ખૂમ મારી. 
“એ ભઈ, કાણુ છો?' 

જેસા વધારે ઉતાવળે ચાલ્યે।. 

ખાઈએ વધારે ઊ'ચેથી ખૂમ મારી. “ એલા એ ભઈ. ભઈશાખ, 
આ પા' આવો ને!' 

જેસા ઊભો ૨હી ગયે।. ફરીથી અવાજ સાંભળ્યો. પાછે! વળીને 
નજક આવ્યે।. “ ચ્યમ છે?” 

“જરા અદર આવો ને. ' 


જેસા ઝૂપડાના બારણામાં ઊભો રશ્ો. દીવાના ઝાંખા પ્રકાશમાં 
જેસાએ જ્યું તો આખુ ધર્‌ જગતું ખેઠું હતું. ખાટલામાં આધેડ 
ઉ'મરતો આદમી પાંગતે માથુ' નાંખીને જેમ તેમ પડયો હતો. છોકરાં 
ઊ'ધ ભરી આંખે પથારીમાં ખેઠાં હતાં. જેસા સામે છોકરાંએ જ્યું. 
વીંખરાયલા લાંબા વાળ, બિહામણી આંખે, ભી'નાં કપડાં, છોકરાંને 
ખક લાગી. 


"૨૦૦ જગતનો તાત 

જેસાએ અ'દર આવીને પૂછ્યું. “શું થયું છે આમને? દાર્‌ 
પીધો છે ? ' 

“ના રે ભઈ, દારૂ શું પીશે? ' બાઈ એ દુ:ખી અવાજે કહ્યુ 
“સાપ કરડયો છે.' 

જેસા વધારે નજીક આવ્યે।. “ચ્યારે કરડથો (ચેૅટલી વાર થઈ? ” 

“બહુ વાર નથી થઇ. 

'સાપ ચ્યાં નયે ?' 

“જાણુ જણે. બહાર પેશાબ કરવા ગયા 'તા, તાં કરડયો. દીવો 
લઈને નેવા નયા તાં કચાંક ભરાઈ નયે. ' 

સ્યાં પગે કશ્ડથો છે ?' જેસે પગ ઉપર બાંધેલા પાટા સામે 
જેઈ રેલો. 

બાઈને વિશ્વાસ ખેઠેં, દીવો ધયા. આંગળીથી બતાવ્યું. “ અહીં 
અગૂઠાની પાસેની આંગળીએ ડખ માર્યો છે.' 

“ઝેરી લાગે છે નઈતર આટલી વારમાં આવડે ચડે નદ.” 

માણુસ લહેરું લેતો હતો, જભ તૂટતી હતી. 

' આટલામાં કોઈ રહેતા નહિ?' 

“ના કોઈ નથી. અમારે આ વાડીનું રખોયું છે તે *ઈ છીએ. 
ભઈશાબ, આ પાંચ જીવને આમના ઉપર આધાર છે. ' 

જેસાનું મગજ ઝપાટાબંધ વિયાર કરવા લાગ્યું. “ પાછળ કોઈ 
આવતા હશે તો ! પણુ ખીક સામે ય બહારવટું છેડવાનું છે. ' મહારાજને 
ચહેરો સામે તરવા લાગ્યો. 

સાંભળ્યું છે. કાઈ વાર્‌ કરી નથી જેયું. ' જેસે! મનમાં બોલ્યે. 
“જોઉ ઊતરે તો.' જેસાએ કોટ કાઢયો, ફાળિયું બાજુ પર મૂકયું. 
ખાઈને કહ્યું. “બાંન, તમે દીવો ઝાલીને ઊભાં રહો હું એમને અગૂડે 
ખૂચકુ' ભરીને ઝેર ચુશી ન્નેઉ. ' 


જકરષણ ચાલીસમું ર૦૧૫ 


“ તમને ચડશે નક?” 
“ના. મે સાંભળ્યું છે એમ ઝે૨ ઊતરી ન્નય છે. ' 
“કરી જુએ. અમાનાં કરમમાં હશે તો ઊતરરે, 


જેસો નીચે ખેઠે. અગૂઠા પાસેની આંગળી પકડીને મૉંમાં 
લીધી. બચકુ' ભરીને લોહી કાઢયું. થુ'કી નાંખ્યું. ફરી મૉંમાં. 
લપ ને દાંત ભરાવીને ચૂસ્યુ'. ફરી થૂ'કી નાંખ્યુ ધણી વાર્‌ એમ કરીને 
પછી કલ્યું. “હવે ભગવાનની મરજી હરૈ તો ઊતરી જશે. જુએ પહેલાં. 
લોહી કાળુ નેકરતું 'તું. હવે રાતું તેકરે છે. આઈ કઈ બાંધશે મા. 
ટપકવા દેજે. ' જેસા ઊઠો. 

“ તમે કયાંથી આવ્યા ભઈ ?' 

 ભર્ચથો. ' 


દ 


અતારૈ કચાં જતા'તા આમ? 


એ વખતે મેઘલી રાતે વીજળીનો સબાકે થતાં અજવારા થઈ 
જાય એમ ઝૂ'પડીમાં વીજળીને પ્રકાશ થઈને બંધ થઈ ગયે. જેસાએ 
ખાર્ણા તરફ જેયુ', ત્યાં ફ્રી આંખતે આંજ નાંખતો વીજળીને કારમો 
પ્રકાશ એની ઉપર પડયો ! બાઈ ને છેકરાં ગભરાઈ ગયાં. 


ત્રણે પોલીસ તરતાં થાકયા. જાણ્યું કે જેસે પાણીમાં પકડાશે 
નહિ. એટલે ધીમે ધીમે જેસાને આગળ જવા દીધે।. પોતે પાછળ 
પડતા ગયા. અતર પૂબ વધી ગયું. ધીરે ૨હીતે પાછા ફર્યા. કિનારે 
આવીને દોડતા પોલીસથાણે ગયા. 


ધન્સ્પેકટશ્ને જગાડ. ટ્ર'કમાં વાત કરી. પોક્ષીસ ઈન્સ્પેકટરની 


ઊંધ ઊડી ગઈ. તરતજ તેયાર થયે।. પોલીસોએ કપડાં બદલ્યાં. હથિયાર- 
ખૂ દસ પોલીસ સાથે બહાર પડવો. 


કિનારે જઈને ખાસ બાંધકામ માટે રાખેલી સ્ટીમલાંચ પાર્‌ 


“૨૯૨ જગતનો તાત 


કરી ઊતરીને પગલાં તપાસ્યાં. પુલ સુધી ન્નેઈ લીધુ. બેટરીના તીત્ર 
મ્રકાશમાં બગીચા તરક જતાં તાશ્ન' પગલાં જણુ।યાં. ખે પોલીસને 
કિનારે કિનારે આવવાનું કહી બાકીના બગીચામાં પેઠા. પગલું ન્નેતા 
સામી બાજુ તીકળ્યા. 

મોટા રસ્તા પર બન્ને બાજુ, વાડમાં, ચોમેર જેઈ ને ખાતરી 
કરી. “એજ પગલાં આ બાજી જય છે. ' એક જાસૂસ ખોલ્યે.. 

સો ઉતાવળા ચાલ્યા. વાડેમાં જેતા, પગલાં બરાબર ધ્યાનમાં 
રખતા ઉતાવળા આગળ વધ્યા. 


ચારેક ગાઉ કાપ્યા ને પગલાં અદૃસ્ય થયાં. અટકી ગયા. ચોમેર 
નનેયુ'. છી'ડામાં જ્ઈ ને બંધ થયાં. “ વાડીમાં પેઠે છે એ નકી. ' 


ખે પોલીસને સીધા મોટે રસ્તે મોકલી બા૪ીના વાડમાં પેડા. 
ચારે કેર ખેટરી ફેકતા આગળ વષ્યા. આડા અવળા ફૃમ્તાં દૂરથી 
એટરીના પ્રકાશમાં ઝૂ'પડુ' દેખાયુ'. ખેટરી બંધ કરી ઝૂ'પડા નજીક આવ્યા. 


ઝાંખા પ્રકાશમાં જેસાને ઊભો ઊભે। વાત કરતો નેયે.. જનસૂસે 
એળખાવ્યે.. “ એ જ ઉઘાડે માથે ઊભો છે તે. પણુ સાહેબ નેને, 
બહુ જખર્‌ છે. ૭ બારને તમંચો રાખે છે.' દબાતે સાદે કહ્યું ને 
પોતે આગળ ચાલ્યો. “ હરકત ર્નાઠે.' પોલીસોને પાછળ રાખી 
ઈન્સ્પેકટર આગળ વધ્યે।. 

ખારણાની બાજુમાં બન્ને બાજુ ચાલતા ધીમે ધીમે છેક ઝૂ'પડા 
પાસે આવી ગયા. ખે જણુને પડખે રાખ્યા. એકતે પાછળ સેોકથ્યે. 
પોતે સામે આવીને હિમતથી ઈન્સ્પેકટરે પ્રકાશ ફેંકયો. 

પ્રકાશ થયો તે બંધ થયે. ફરી જેસાતી આંખોમાં પ્રકાશ પડતાં 
જેસે! છલગ મારીને કૂઘ્યો. ઈન્સ્પેકટરના હાથમાંથી ખેટરો પડો ગઈ 
ને તમ'ચો આડે થઈ ગયો. બન્ને જણે સામસામી બાથ ભીડી લીધી. 


પણુ પાછળથી ને બાજૂમાંથી વકરેલા વાધ ઉપર શિકારીઓ 


પ્રકરણ ચાલીસમું ૩૦્ટ 


તૂટી પડે તેમ બધા પોલીસો એકસામટા તૂટી પડયા. ફ્રેજદાર ને 
જેસા બન્ને ગબડી પડવા. 


બાઈ તો! બઠઠાવરી જ બની ગઈ. છોકરાં રોવા જેવાં થઈ ગયાં, 
અણુધાર્યા હુમલાથી જેસો! પ૭ઠડાઈ પડયો. સૌએ સાથે મળીતે હાથ- 
પગ છૂટા કરૌને દબાવી રાખ્યો. ફોજદારે ઊભા થઈ ને છાતી ઉપર 
પગ મૂકયો. એને પણુ પછાડ લાગી હતી. હાંકૃતાં હાંફતાં એક ખોલ્યે।. 
“ખાંધો સાલાને. મારશે નહિ, જીવતો ઝાલો લ્યે. ' 

હાથે, પગે, છાતીએ ચોમેર વીંટી લીધે. પછી ઉપરથી ઊઠેયા. 
જેસો ભાનમાં હતો. ખે જણે ટેકો ક્યો એટલે ઊઠયો. ધીરે રહીને 
જરાય ગભરાટ વિના ખોલ્યેઃ 

“મને તો છો પકડયો પણુ આ ગરીબ બાઈને હેરાન ના 
કરેશે।. ” 

“જાણુ છે એ ? તારૉં કોઈ સાથી લાગે છે. ” 

“ના ગરીબ ખેડૂત છે. એને સાપ કરડયો છે. ” 

“સાપ?” 


શ 


“હા. રણુછ્ોડરાય કમ્શે તો બગારે ઊગરી જશે. એને 
સતાવરશે। ના. ' 

“કયાંતી છે, એ બાઈ ?' એક પોલીસે પૂછયું. 

“ અઠોંનાં ગણેશગઢનાં. ' 

“આને ઓળખો છો ?”' 

“ના ભઈશાબ...' બાઈ વધારે ખોલતાં અચકાઈ ગપ. 

“ એતી કશી જરૂર નથો. ચાલે! જલદો. ' 


જેસાને મુસ્કેટાટ બાંધીને પોલીસપાટી વિજયનો પરમ આનદ 
અનુભવતી પાછી ફ્રી. 


8૦૪ જગતનો તાત. 


જેસો વિચારમાં ચાલ્યો નાય છે. “ આખરે ઝલાઈ નયે. 
સામાને આમ જ ઝાલી લીધો હશે. એ સાથે હોત તો મક પડત. 
એને જનમટીપ થઈ હશે. મને તો ફાંસીએ જ દેવાના. બાખરિયાને, 
મીર'ખાંને, ડાભલાને, ડાલ્ાભાઈ ફેજદારને, સોને દ્રાંસી જ થયેલી ને ! 
ખેલ "ખલાસ. આ જિ”દગી હવે પૂરી થઈ સમજવી. પણુ એક જિદગ 
બચાવતાં ઝલાગો ૭, એટલી નિરાંત છે. ' 

વિચાર કરતાં નદી આવી. 

કોજ્દાર અને પોલીસપાટી માટે સ્ટીમલાંચ રાહ જેઈ રહી 
હતી. આન્યા કે તરત ખેસી ગયા. જેસો પોતાની મેળે ચડી ગને!. 

લૉંચ ચાલી. ઝગમગતું આકાશઃ નર્મદ્દાનાં રમણીય નીર: બન્ને 
બાજુ મનોરમ કિનારા: દરિયાં તરફ જતો વિશાળ પટ: બધું અદ્ભુત 
હતું. પણુ જેસાને મન સ્‍્મશાનવત્‌ થતુ. એના મન આડે કાળને 
પડદો પડી ચૂકયો હતો. બહાદૂર પરગજુ બહામ્વટિયો! મોતના પ'માં 
સપડાયો! હતે. 

અણદર અને નાના બાળક સાથે ધર કરીતે રહેવાના, કાશીને 
પરણુાવવાના, નાના દુલાને ભણાવવાના, એના બધા કોડ અધૂરા રહી 
ગયા. માતાને તથા સર્વ સ્વજનોને ફરી મળવાતા એના મનોરથ ન્નણે 
કાળના વિકરાળ સુખમાં વિલિન થઈ ગયા. 

એ કાળ કયા ગુના બદલ, કોનો મોકલ્યો આવ્યો હતો, એની 
એને ખબર ન હતી. 


૪1 


'પૂંદર દિવિસતી અદર પોલીસે જેસાની વિસુદ્દતી દરેકે દરેક 
ફરિયાદ પરાવા સહિત સરકારી વજીલના હાથમાં સુપરત કરી. જેસે 
પકડાયો તેને ખીજે દિવસે રાતે હરખાબાઈ તથા મથુર્શ'ગને સહકુટુંબ 
પકડીને કેદમાં લાઈ આવ્યા. પૃ'જને તે ધનિયાતે પણુ પકડી આણ્યા. 


મધરાતે ધરપકડૅ થઈ યારે આખી ચાલી નનગમી ગઈ. જે 
પાડેશણે। સોનાં મૉંફાટ વખાણુ કરતી હતી તેજ ખોલવા લાગી 
“કાણુ જણે ચ્યાંનાં હશે. અને કેને ખખેર ચૅવાં ય કાળાં ધોળાં કરીને 
આયાં હશે. મથુશ્યિ મેરે મકરદમ થઈને રોફ મારતે'તો. હવે 
શેફ માર્‌ે એતી મા ઉપર. અને પેલી હરખાડોશી | એની વહઉએ અહ 
આઈને છોકર્‌' જણ્યું. ને મહિના દિથી દીકરો કરીતે કે'ક અન્નણ્યા 
ભ્રાયડાને ધરમાં રાખેલો. એક રાતે દાર પીતે આયલે। તે સોને મારેલાં. 
સાર્‌ ચયું બાંન, એવાં નપાવટ ઠેકાણું પડયાં એ. ઊગ્યો બર્ણ આપણે. 
વચ્ચે બચારે। જય ને ધાનિયો પકડાઈ જ્યા. સૂકા ભેગું લીલુ 
બળે. બચામાની મા ને વઉ કાળા કકળાટ કરે છે. 

મથુરશગનું મગજ તપી જતું હતું. હ૨ખાબાર્ધથી સાંભળ્યું જતું 
નં હતું પણુ રું ડરે ? 

કાચી જેલમાં પોલીસે બધાંતે ધમકાવ્યાં, મારપીટ કરી. પદર 
દિવસ સુધીમાં ખીક્ન અનેકતે ગુનેગારો ગણીને પકડી આખ્યા. આખરે 
જેસાના કેસતી મુદ્ત આવી પહોંચી, 


સેસન્સ કમીટ કરીને કેસ ઉપલી કોટે આવ્યો. જિલ્લા મેજિ 
સ્ટ્રેટતી કચેરીમાં જેસાતે કેસ સાંભળવા ભીડ મચી. દૂર દૂરથી ખાસ 
ર૦ 


૨૦૬ જગતતોા તાત 


સાક્ષીઓ ખોલાવવામાં આવ્યા છતા. બોરસદના નથુશેઠ, રામપરાના 
લખમીચ'દ તે પ્રેમચ'દ શેઠ, સુખી માધાભાઈ, ફે।જદારો ને જમાદારને 
સુમાર ન હતે. વડોદરા રાજ્યના પોલીસ કમીશ્નર પોતાની થોકબંધ 
ફરિયાદો સાથે હાજર થયા હતા. જેસાની સાક્ષીમાં યે ધણા હતા. 


લાંબા લાંબા પદર દિવસ ને પદર રાતો વિચારો તે અકળા- 
મણુમાં પસાર કરીતે જેસા સેળમે દિવસે કચેરીમાં હાજર ગયે. લેક 
એને જેવા પડાપડી કરવા લાગ્યાં. 


હાથમાં હાથકડી, બાવડે દોરડાં, મોટા મોટા વાળ, માથે ફાટલું' 
કાળિયું, શરીર પ૨ ખમીસ ને કોટ, કચ્છો મારેલું' ધોતિયું. જેસાની 
આંખ અને ચહેરે તેજ કરે છે. એણે એક નજર આખી કચેરી પ૨ નાંખી. 


ન્યાયાધીશ, ન્યાયાધીશના મદદનીશે, શિર્સ્તેદાર, વકીલે, 
સાક્ષીએ, પ્રેક્ષઠા સો જેસા સામે ભયભરી તિરસ્કા*ેમિશ્રિત નજરે 
જોઈ રહ્યાં હતાં. 

કા સરકાર પોતે જ. હતી-. અને 


નસવણ6##*૦૦૪૪૦૦૦૫૦.૯તસ૪#સઉબભુ૦-298:00.. #9*૯૦૦ ૦૫9ના? 


નમતા નતાનઉન૩૭# “7 નાન જા, 


સામે પદ્ષે નન જેસા એકલે હતો ને સકળ ભોગવનાર 
પણુ એકલે હતે. 

સજાના સમાન ભાગીદારો સજ કરવા ખેઠા હતા. 

સરકારી વકીલનું વિદ્ત્તાપૂર્ણ ભાષણુ થયું. વકીલ સાહેબે તક - 
યુક્ત દલીલો સાથે ભાર્પૂર્જક જણાવ્યું કે જેસા જેવા ગુજરાતપ્રસિદ્ધ 
ખહારવટિયાને ફાંસીથી આછી સ%ન ચઈ શકે જ નહિ. એના સમર્થન- 
' માં જેસાએ પાડેલી ધાડેો અતે આરેોપાયેલાં પખૂનતોનું કમકમાટી ઉપન્નવે 
તેવું ખ્યાન એમણે રજુ કયું. 


ખીજી વિધિ થયા બાદ ફેસલો આપવાનું કામ ખીન્ન દિવસ 
ઉપર? સુલતવી રાખીને કચેરી ખરખાસ્ત થઈ. 


પ્રકરણ એકતાલીસમું ૩૯૦૭ 


જેસાને ખાતરી થઈ કે પોતાને ફાંસી મળવાની. એને પૂછવામાં 
આવ્યું ' તમારે કઈ કહેવું છે ?' જવાબમાં એણુ ફકત એટલુ જ 
જણાવ્યું.' મારી ઈચ્છા મારાં સગાં સખ'ધીને મળી લેવાની છે. 
જેસાની છેલ્લી વિનતિને! સ્વીકાર થયે. 


ખીજે દિવસે ન્યાયાધીશે ફે'સલેો સ ભળાવ્યો. વકીલે, સાક્ષીઓ 
પ્રેક્ષકો વગેરે એક કાન થઇ સાંભળી રહ્યા. વિગતવાર હ૪ીકતોની ઊલટ- 
સ્ૂલટ તપાસ કરીને છેવટ ન્યાયાધીશે કહ્યુ. 


“બહારવટિયા જેસા ગુલાબ સામે જે ગભીર ફરિયાદો આવી 
છે, અતે તેના સમર્થનમાં જે અસરકારક વ્યાખ્યાનો અને દલીલે। થયાં 
છે, તે “નેતાં એને મોતની સકનથી અએાછી સક્ન થઈ શકે જ નહિ. 
શ્રોતાજનોાગ્ઝે તાળીઓના અવાજથી કચેરી ગજવી મૂષ્ઠી. 


જેસો એમને એમ સ્થિર ચહેરે અકડ બતીને ઊભો રહ્ય જણે 
આ દુનિયાને એ માનવી જ ન હોય. 


ત ' પરતુ ' શ્રોતાવર્ગના આશ્રય” વચ્ચે ન્યાયાધીશે આગળ ચલાવ્યું, 
“સપૂણું હકીકતો, બારીકાઈથી અને ધ્યાનપૂર્વક વાર્‌ "વાર વૉચ જતો 
મને્‌_એમ લાગ્યું છે કે જેસો ગુલાબ એ સ્વભાવે તોફાની માણુસ 
નથી. એ એક શાંત, સરળ, મહેનતુ અને પ્રામાણિક ખેડૂત છે. 
એ પોતાના કુટુંબને મળવા આવતાં પકડાઈ જાવ છે 
ત્યારે પણુ એ ફડુબછીવનતી મીદાશમાં *ણે પોતાની બોજ 
બધી _ પ્રશૃત્તિઓ ર ભૂલી _ જ શોત મજૂરજીવવન ગાળતા થઈ ન્નય છે. 


ઉ૬ઇઆફજ -ન--તાઃ૬-નતીનકાણાઇઅ”--- 


અને એને એને લૂ ટા, ધાડા કે ખૂન યાદ પણુ ન રહે એવી 


મનોદશા તરફ શ તરફ એ રવાભાવિક ર રીતે જુ ઉતા. એકુ_ 


ર૦--- “પ 7તણમ' 


નિરાધાર- અન્નણ્યા ખેડૂતને ' બચાવવા જતાં એ મોતના મૉંમાં 
ઝડપાયા એ હકોક્ત મારી ઉપરની તને ખરી ઠરાવે છે. એની 


કે 





* દન#ડન૦-ટા ૨૦ના 


ઉપર્‌ ફરિયાદીએ અને સાક્ષીઓના વરસાદ વરસ્યો છે. આપણા 


કેક કાડ 
વિઠ્દાન વકીશે એ ફરિયાદોતે કાયદેસરતી રક આપ્યા છે છે અતે પ્રારા 


ઇનક-૦૦૦તઊામળ- ૦0૦ કત૫૬ાીકતણણ . ફન... નારાકમનમળનસ, એક # શીઝનરકસન કઝ ળાતક #જ/ 
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૩૦૮ જગતતો તાત 


જ્યુરીમિત્રાએ પણુ એતે એકમતે મોતની સન કરવાનું લગભગ એકમતે 
ડરાવી દીધું હતું. હતાં પણુ, તમારી તે મારી .સોતી સમક્ષ રજૂ 
થયેલી હીકતોના તારણુથી મતે લાગ્યું છે અતે આપ સૌ સમજી રાકચા 

સા “માપ સાં 
હશે કે જેસા ગલા ડના ગુના બદલ જેસા ગુલાબ જ જવાબદાર નથી, 
ન્યાયાથીશ અટકયા. શ્રોતાજતે! વિચારવમળમાં પડચા. 


કકનજ૦?-૧#" 





આમ છતાં' ન્યાયાધીશે સન્ન ફરમાવતા કહ્યુ , * મરા હાથ કાયદાથી 

બધાયેલા છે. પોલીસ ઈન્સ્પેકટર દ્યાશ'કરના કરપીણુ ખૂનનો ગુનો સાબિત 
કેય છે જોડે ઝત એશ કારી ડી ડી 

થઇ ચૂકયો છે. નને 8 ખૂને એણું શા કારણે, ડેવા સ'જેગે। વચ્ચે કર્યું છે 


એવાત આપ સોએ ફરિયાદીએ ને સાક્ષીઓની ૯કીકતોથી ન્ણ્યું છે, 
આથી કાયદાને બનાવી શકાય તેટલો હળવે બનાવીતે હું જેસા 
ગુલાબતે જન્મટીપની સન્ન ફરમાવું છું. ' 

ન્યાયાધીશ ખુરશી છોડી ચાલ્યા ગયા. 


પોતાને મોતમાંથી બચાવીને જન્મટીપની હળવા સનન ફરમા- 
વવામાં આવી છે એવી જેસાની ખબર પડે તે પહેલાં એતા સામે 
મપુરશગ, હરખાબાઈ, અણુદર વગેરે આવીને ઊભાં રહાં. જ'દગીમાં 
ફેરી જેસાનું મુખ જેવા નહિ મળે એ વિચારે સૌની આંખમાં આંસુ 
હતાં, ' જેહલા ' હરખાબાઈ વધારે ખોલી ન શકી. જેસાને શરીરે.હાથ 
ફેરવ્યો. પરાણે મન મજખૃત રાખી રહેલા જેસાની આંખે ભીની થઈ, 

મધુર્શગની પાછળ ઊભેલાં અણુદર, કાશી, જમના, ફૂલે! વગે 
રડતાં હતાં. 

'ફૂલાને ભણાવનજે બા, ' જેસાએ ખૉંખારીતે કલુ. ફૂલાને। હાથ 
હાથકડીવાળા હાથમાં લઈ ને ભીંસ્ચો. “ પલનું કામ પૂરું કરી પાછાં 
“એ। તારે મને કાગળ લખન્ને. ' 

સારુ. પણુ જેહલા, હવે અમારુ શું થશે ! હરખાબાઈ વળી 
રડવા લાગી. “ ચલે !' પાછળથી પોલીસે ઉતાવળ કરી. 


ગ્રકરણુ બેતાલીસમું ૩૦૯- 


જેસાએ સૌની ઉપર ફરી નજર ફેરવી લીધી. કાશો આગળ 
આવી. નાના છે કરાને જેસાના હાથમાં આપ્યો. જેસાએ હાથકડી 
વાળા હાથમાં લઈ ને છાતીએ ચાંપ્યો. ધડીભર એકીટશે છોકરા સામે 
નઈ રલો. વડાલી મા, અણુદર, બેન, ભાઈ, કાકા, સોં કરતાં આ 
નાના બાળકને છોડતાં એતે વધારે દુઃખ થતુ હતુ. “મે' આને 
રમાડચો જ નર. હવે રામ નણે જીવતો આવીશ કે નઈ. હજી તો 
ગાયકવાડ્ડી સ“ન આવતે જન્મે ભોગવવાની હેય તેમ માથે ઊભી છે.” 
આ ફની દુનિયા ફરી જેવાની આશા જેસાએ છોડો દીધી. 

“ગલે અભી વક્ત હે! ગયા.' પાછળથી જમાદાર ગન્યે. જેસો 
એની આગળ ચાલ્યો. રડતે હૈયે સૌ ઊભાં રહ્યાં. 

પાછુ' વાળીતે નેતા જેસો મનથી દુનિયાની છેલ્લી વિદાય લઈ ને 
ધીમે પગલે, ઉદ્દેગભયાં દિલિ પોલીસટુકડી સાથે જેલ તરક ચાલ્યો 
ગયો. લેકે કુતૂહ્લથી એની સામે નીરખી રહ્યા. 


કુસ્તી પાકા લાલ પથ્થરની દસ ફૂટ ઊંચી દીવાલે : મજખૂત 
સાળિયાનો આઠ ફૂટ દરવાજે, ઉઘાડી સ'ગીને પહેરો ફમ્તા સત્રીએ : 
ગભીર અને સે।ગિયાં માં રાખીને કામ કરતા કારકુનેો : ભેદી દીવાલ 
પાછળની કલ્પના માત્રથી ક્રજી ઊઠતા કેદીઓને લઈ એક પોલીસ 
ટુકડી સાબરમતી સ્ટેશને ઊતરી દરવાન પાસે આવી પહોંચી. બીજ 
બાજુથી એકલા જેસાને લઈ ને ૭ હથિઆરબંધ પોલીસ આવ્યાના 


જેસાએ દરવાજા સામે ન્નેયું. દીવાલો” સામે ન્નેયું. સ'ત્રીએ 
સામે નજર કેરી. એના મનમાં ન કળી શકાય તેવું તોફાન શરૂ ચયું. ' 


5૧૦ જગતનો તાત . 


ભ્રયની એક કારમી ક'પારી એના શરીરમાંથી પસાર થઈ ગઈ. કેવા 
અસુર આ કાળા રાક્ષસી દરવાન પાઠળ છૂપાયા હશે. કોઈ ચોમાસુ 
ચરેલેો અલમસ્ત બળદ ગાળા રીંછના મોંમાં સપડાય તેમ જેસે! ૬૨- 
વાજામાં સપડાયે।. પહેલો દરવાજો ઊધડો ને બ'ધ થયે1. બીન્ને 
એવે જ દરવાજે જેસાની નજરે પડયો. તે ઊધડયો ને જેસો અદર 
ગયો. જેસાએ પાછળ ન્નેયું, બન્ને લોખ'ડી દરવાજામાં પોતે સદાને 
માટે સપડાયો છે એ વિચારે એનાં અંગ થથઃવા લાગ્યાં, એક ભય- 
ભીત દષ્ટિથી એણે વાતાવરણુ નીરખી લીધુ. 

મુશે॥ભિત લાલ સડક અજગરની લસલસતી જીભ જેવી વિકરાળ 
લાગી. લીમડાની સુ'૬2 કતાર એને જમદૂતે જેવી લાગી. ઊડીને આંખે 
વળગે એવી સ્વચ્છતા એને વેરાન મૃત્યુભૂમિ જેવી દેખાઈ, એ જ 
વખતે વાદળી ચોકડીનાં સફેદ ચડ્ડી-બાંડિયાવાળા, પગમાં ખેડીએની 
સાંકળ ખખડાવતા વીશેક દીની ટુકડી આવતી દેખાઈ. જેસો જેઈ 
રલ્લો. 'કેટલાકતે આઠે આઠે દિવસની હક્નમત ચડી ગઈ હતી. સૌનાં 
માં કાળાં પડી ગયાં હતાં. એક જણને માથે પીપ હતું. બીશ્નએ 
મોટો રોટલાનો થોકડેો લૃગડામાં બાંધીને સાથે લીધો છે. પાછળ 
પીળો પાધડી-આકારની ગોળ રોપી, પીળી ચડ્ડી, ચકચકિત બટનવાળે। 
સફેદ કોટ, ધોળાં ખે ડેજ અને ભારે ચપલ, કેડે ચામડાનેો પદ્ઠો, પાઠળ 
હાથ એકનો મજખૂત કાળા દડા લટકી રહ્યો હતો, એવો વોર્ડર 
હતો. સોળ સોળ બળદ નેડેલા ગાડાને કેૉનિયાના પહાડોમાં કોઈ 
આક્કન હાંકી જતો હેય તેમ એ વોર્ડ? બખ્ખેતી હારમાં ચાલ્યા 
જતા કેદીઓને હાંકી જતો હતો. 


જેસાએ ત્રાંસી નજરે નનેઈ લીધુ, મારે પણુ એક દ્વિસ આવું 
મોડું' પીપ માથે મૂકીને કામે જવું પડશે. 


“સ્યાં લઈ જતા હશે આ લેને? ચ્યારે પાછા આવતા 
હરે ચ્યાં ખવરાવતા હશે ? શું ખવરાવતા હરે ?' અનેક કલ્પનાઓ 
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કરતો એ ખેસી રલ્લો છે. ઉપર ખે પોલીસો ભરી બ'દૂકે ઊભા છે. 
ત્યાં એક વોડર્‌ આવ્યો. “ ચલાઓ, કપડાં ઉતારે. ' ઉઘાડે 
કરીને જડતી લીધી. જેસો શરમાઈ ગયે. 
“પહેરી લે! કપડાં.' હકમ થયે. 


જેસાએ કેદીવેશ ધારણુ કર્યો. જૂનાં કપડાં નોંધી લઈ લઈ લીધાં. 
જસતનાં ખે વાસણ જેસા સામે મૂક્યાં. પાલી ઘાટનું પાણી પીવાનું ટખ્લર 
ને તાંસળી જેવું તસલું, કાળાં કડણુ પડી ગયેલાં વાસણુ ન્નેતાં જેસાને 
ચીતરી ગડી. પાથરવા માટે જાડા શણુની સીંદરીની સાદડી, ઓઢવા 
ગ'ધાતો કાળા કામળો. બધી વસ્તૃએ જુએ છે ત્યાં લુડાર આવ્યે. 
બન્ને પગમાં કડલ!ની માફક મજખૂત ખેડીઓ પહેરાવી દીધી. ખે ય 
કડામાં ખે ઊભા ૬ પરેવી કડુ' હાથમાં આપ્યું. હથોડાથી ખેડીએ। 
ટીપતાં લુહારના ચહેરાની એક પણ રેખા પલરી નહિ, એના હદયને 
એક પણુ તાંતણા ઝણુઝણ્યો નહિ. જેવો આવ્યો હતો તેવા ખભે 
હથેોડે મૂક।ાને ચાલ્યો ગયે. 


“ચલે ખડે હે ન્નએ ' નવા વોર્ડરે જેસાનો કબને લીધે. 
એની મોટી દાટી એના કાળા બિહામણા ચહેરાને વધારે બિહામણેા 
બનાવતી હતી. એના હોડ અક્ડાઈમાં બિડાયલા હતા. એની મારકણી 
આંખોમા ખુન્નતસ બલવું હતું. જેસા ધામેથી ઊડીને એની પાછળ ચાલ્યા. 

આખી જેલમાં સવાલથી વાત આવી ગઈ હતી. “ જેહલે 
બઢારવટિયો આજ આવવાને છે. ' “ બહારવટિયો ' શબ્દ્તી સાથે જ 
ભયાનક મુખમુદ્રા, કદાવર બાંધો, જેરાવર ભુજ્નએ, મજખૂત પિંડીઓ, 
ને ત્રાસજનક વ્યક્તિત્વની કલ્પનાઓ કરીને સો કેઈ ધુસપુસ વાતો 
કરી રહ્યા હતા. 


જેસાને આવતે જ્નેતાં માં બગાડીને ખોલી ઊઠયા: 
“મુછ નહિ, સ્ુફ્લિસ આદમી હે.' 


૩૧૨ જગતને તાત 
“એક દ'ડાસે સીધા હે જયગા.' 
“ મેરે હાથમે' દે દે, મે' સીધા કર્‌ દુ ' 
કચ્ચા, પક્કા, પોલીસો સોનો હરખ ભાંગી ગયે. 


સૂર્ય કૈ સૂર્યપ્રકાશ પહોંચી ન શકે તેટલી ઊંચાઈએ રાખેલ 
ખે %ળિયાં, ઊંચુ' છાપરું, સાંકડી કોટડી, એક ખૂણામાં ઊભા ઊભા 
પીસવાની ચક્કોઃ આગળ નાનું ચોગાન: ફરતી ૭ ફૂટ ઊંચી દીવાલ; 
અ'ધારીના નામથી ઓળખાતી એકાંત કોટડીમાં જેસાને બધ કરીને 
તોર્ડ? ચાલ્યો! ગયે. 


જેસા! ચારે કેર નજર કમવા લાગ્યો. ઉપર ઊ'ચે ન્નેયું. 
“ પુનશાળી સદેહૈ સરગે શનય ને પાપીને જીવતાં નરક મળે એ આનું 
નામઃ સેં પાપ ચ્યાં એછાં ક્યૉ' છેઃ આખી જિદગી હવે અહીં જ 
કાઢવાની. “રથ જેવડાં ભય'કર પંડાંવાળી ચક્કી ન્નેઈને જેસા થભી 
ગયે.' મારં આ ચકીએ દળવું પડશે. ચેટલું રોજ દળવા આલતા 
હરો? આખો જનમારે અઈ શે જશે ? આવતે ભવ બા'ર૨ નેકર્વાનું. 
હવે બહારનું કશું નવા નર્ધ મળે. બા ને સૌ પાછાં કામે ચડી ન્યાં 
હરો. એમને ખે ચાર દન તો ગમશે ય નઈ. મથુરકાકા છે એટલે 
હરકત તો નઇ પડે. વરહ દા'ડા પછી તો ૨રામપરે જરે. અણુદરને 
શેરમાં ર્‌'વાનું બઉ મન હતું. પણુ હવે એકલી ચ્યમ ફરીને રે' ૬ 
મે જ ભૂલ ખાધી. પીઠે ના જ્યો હોત તો? પીધો નઈ ને નકામો 
ઝલાર્ઈ ન્ન. પણુ કાળ માણહને ભૂમવે છે ને ( પલના કામે ના 
શકાયો હત ને જઈ ને મહરાજ સાથે મળી ન્ત્યો હત તો ? પણુ 
એવાં ભાન્ન્ય સ્યાંથી ? માણુહનતે કાળ ભુલાવે છે ! બીજુ કાંઈ નઈ. 
પણુ આટલી આટલી મે'નત કરી નકામી જઈ. કરી કમાણી ધ્રળ 
મળી. દળી દળીને ઢાંકણીમે. કોઈને સુખ ના કરાવ્યું. બધાંને 
દખી કર્યો. ” 
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કાચી જેલમાં આવતા એ જ વિચારે ફરી ફરીને આવવા લાગ્યા. 

વોડ રો, પોલીસે, કેદીએ આખી જેલ ન્નેતાં એને ત્રાસ છૂટે છે. 

“આ મસાશા સાળા રાખહ જેવા મારી નાંખશે. ચેવા દ'ડા 
રાખે છે ? ચેવી બંદૂકની અણીઓ છે ? ' 

“મારી સાથે આયે, તો એની આંખો ચેવી છે ? બાલિયેો 
આઈ ન્વ્યો છે. એક વાર. એને: બઉ મારતા. મૂઆ દૈત જેમ મારે ૭. * 

જેસા ગભરાવા લાગ્યો. “ ડાકોરવાળા કરે એ સાચું. સોમલા 
હારે પકડાયો! હત તે! ખેય સાથે રે'ત. એક જલમ તો રેમતમે' કાઢી 
નાંછત. હશે, રણુછોડરાય બાપાની મરજી. * 

એક પોલીસ ઉયાડી સગીને આગળ પહેરે ભરે છે. સીધો 
અક્કડ ચાલ્યો! 4નય છે. સામું જતો નથી. એતે ખબર મળી ગયા છે કે 
આ એક નામીચો બહામ્વટિયો! છે. એતી ઉપર કડક પહેરે રાખવાના 
અને કડક વર્તાવ 2!ખવાના હુકમ મળી ગયા છે. 

થોડી વારે વોર્ડર્‌ આવ્યે. “ ચલે, નહાનાં હ ન ?' 
છા હડ જેસો ત્યાર થયે. પોલીસે તાળુ ઉધાડયું. વોર્ડર 
સાથે આવ્યો. લંગોટ પહેરી નહાયો. કપડાં પહેરી પાછો આવ્યે. 
મનને જરા શાંતિ થઈ. “ હૈ રામ? આંપ્મ વી'ચીને જરા ખેઠો. 

પોલીસે તાળુ મારતાં વોર્ડરને કહ્યુ, “ દિખતા હૈ ભગત જેસા ' 


દ્ર 


“કેસા ભ્રગત ઠે થોડા દિનમેં દિખાયગા. “ ભ્યાજી, તુમકે 
ક્યા માલુમ ₹ બડા બદમાશ હૈ ! બડા ચાલાક છે ! કિતની લૂંટફાટ 
કિયા, કિતની ધાડ, કિતને કિમે, સારે ખેડે જિલ્લેમે' ખૂનકી નદી બહી 
થી. માલુમ દે?' 

“એસા? મૂ'હ પ૨ સે તો નહીં લગતા. ” 

“ ખડા ઠૅગ હે. કિતતે બડે અફસરકો સાફ કર દિયા. ' 

“પોલીસ અફસરો ?' 


જગતનો તાત. 


૨૧૪ 
“તો ફિર? તુમ્હારા જેસા સીધા, ભલાભોલા નહીં છ. 
માલુમ હ? આતેહી જેલર સા'બકે સામને હો ગયા. ' 


“ અસા ?' 
અરે મારતા કિસી આદમી 'કો જે મેં પકડ નહીં લેતા.” 


વાડ? તાળુ' ખે'ચીને ચાલો ગયે. 
પોલીસ ફરતો ફરતો નજર કરવા લાગ્યો. જેસે માથે હાથ 


#૧ 


દઈ ને કાળી કામળી પ2 સતો હતો, 
“ દિખતા તો નહીં કોઈ બહાદર બહારવટિયા જેસા. ' 
કામેથી છૂટવાની ધટડી વાગી. જેસો સાંભળવા લાગ્યો. 
“શાનો ધટ વાન્યો હરે ? અઈ નેઠાર હશે ? ” 


થોડી વા2માં ફૂરી વોર્ડર આવ્યો. સાથે રરી ને દાળ ઉપાડી 


ગેક કેદી આવ્યે. 
“ લાઓ બમ્તન. ' 
જેસો ઊભો રેલો. “ બમ્તન શું હશે ?' ચોતરફ જેવા લાગ્યો. 


વોડર્‌ વધાર્‌ં જેર્થી ખૂમ મારી. “ તેરા કોઇ નોકર નહોં ધંધર 
બરતન લાએ.. ' 

જેસો એમ ને એમ ઊભો રેલો. 

વોર્ડર હિંમતથી અ'દ૨ આવ્યો અને જેસાને એક થપ્પડ મારી 


દીધી “ સુનતા નહીં. યે બરતન ઉઠાએ.. ' 
વોર્ડરના હાથની નિશાનીથી જેસે સમન્યે।. વાસણુ લીધુ. 


“સાલા, બાપકા રાજ નહીં પધિર૨. ડાકેરપના નહીં ચલેગા. ' 


ઘુર્કતો વે.ડ૨ બહાર નીકળ્યો. 
જેસાએ આજ સુધીમાં કદી કોઈની થપ્પડ ખાધી ન હતી. 
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સમસમી રલો. શરીર કોધથી કપતું હતું. દાળરોટી લઈને ખાજા 
પરે મૃકેયાં. 

“ખા લે જલદી જલદી. ફિર તેરા કપડા ધે! ડાલ. ' 

જેસાએ ખાવોનું શર્‌ કયું. 

સુક્કો ઘી, દૂધ, છાશ વિનાનો ન્નરતે! રોટલો! મમળાવી મમળા- 
વીને ખાધે. જેસાને દાળ ભાવી. ખાતાં ખાતાં અનેક વિચારે! આવ્યા. 
ખૃધું નજરે તરતું હતું. અધુ ખાધ ને મૂકી દીધુ'- “ વાસણુ ચ્યાં અજવારુ' ?” 

' ચલ મેરી સાથ. પૂરા કયો નહોં ખાયા? ખા લે.” 

જેસે સામુ નને રેલો. 

“રૃખતા હ કયા ?'  વોડર પાછો અદર ઘૃસ્યો. “ દુસરી થપપડ 
પડેગા. સસુરાલ નહીં છે. 

જેસાએ ખીને અર્ધા રોટલો ખાધે. દાળ પી ગને. 

' ચલા અભી દે દો રોટી ઈસકો. ” 

વધેલી બોન્ન કૈદીને આપી દીધી. વાસણુ ઊટકીતે આવ્યે. પાછું 
તાળુ દેવાયું ને વાર્ડર્‌ કરડી નજર કરીને કડપ ખેસાડ'ચાથી હરખાતા 
ચાલ્ચો! ગયે. 

જેસાને ખેવડું દુ:ખ ધેરી વળ્યું' હતું. વહાલાંનો વિયોગ અને 
જેલની રિારજેરી. “ આમાં જિંદગી શે જરે? આ કરતાં તો ફાંસી 
મળી હોત તો સારું હતું. નિકાલ પતી નત. મારી સાસતે થાપટ 
મારી લીધી. ખા'2 મળ્યું હોય તો ધાર્યા તળે જ કાઢી નાંખુ'- 
બડી વાર ન લગાડ.” 

બપોરે શિરસ્તા મુજબ વજન, નામકરણુ વગેરે વિધિ થઈ. 
ટિકિટ મળી. કામ મળ્યુ સાંજે ખાધું ન ખાધુ કરીને સૂઈ ગયે. 

રાત આખી ઊંધ્ર ન આવી. પોલીસોના ફાનસથી પણુ એ 
ડરતો હતો. “ કોઈ ને અઈ આ દતેોએ મારીને દાટી તો નઈ દીધા 
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હૈય ?' ત્યાં તો એતી નજર સામે આકારે તરવા લાગ્યા. જેસો ખેઠે। 
થઈ ગયે. રણુણોડરયના જપ જપ્યા. પાછાં સૌ યાદ આવ્યાં. આવતાં 
આવતાં નિભ'યરામ યાદ આવ્યા. અદલેઅદલ કનણે સામેથી ચાલ્યા 
'આવે છે. ટટાર ચાલે જણે સામા આવોને કહે છે “ હું પણુ બહાર- 
'વટિયે! છું. બીક સામે પણુ મારુ' બહામ્વટુ' છે' જેસા થોડી વારે 
બબડ્યો “ હું પણુ ખરો બા'રવટિયો છું. બીક સામેય બા'રવટું' ૭ 
પણુ સારા દેત જેવા મારી જ નાંખે. * 

પાછલી ૨ાતે સહેજ જગ્યે. 

પાંચ વાગે ઊડવાનો ઘટ વાગ્યો. જેસો જગી ગવેો. પાઠલી 
'રાતનું મીઠુ સ્વપ્નું ઊડી ગયું. નનણું પુલનું કામ પૂરુ કરીને સૌ 
સૂરત તરફ કમાવા ન્નય છે, પોતે છોકરાને તેષ્યો છે, પાઠળ અણુદર 
આવે છે-ઝબકીને કનગી ગયે. 


દ 


વારે કહ્યું તે પ્રમાણે દાતણુપાણી કર્યા, કાંજી પીધી. એક 
કેદીએ આવીને મખમુ જુવાર ઘ'ટીની બાજુના ખાડામાં નાખી. જેસે 
ન્તેઈ જ રલોઃ આટલું ચ્યારે દળાશે. 

“ચલે! લગોટ લગાવ? વોડરતો હકમ છટયેો. જેસાએ કપડાં 
કાઢી લ'ગોટ પહેરે. 

“દેખો, હલ્લા મચાયાં હ તો! માર ડાલેગા.' “ દડો કાઢ્યો. પાછળ 
પોલોસ આવીને ઊભે રહયો. “ ચલાવ શરૃ કરે. ' 

જેસાએ કદી ચકીનો હાથા ઝાલ્યો નહેતો ' જે ભગવાન” 
કરીને હાથે। પકડયો, ચલાવ્યું, એઓમઝીું એર્તાં દાણા વેરાયા, ચક્કી 
અટકી ગપ. ” 

“ગલાવં, રમત કરતા હે ?' વોડરે દડો ફટકાર્યો. 

આવા “ ભયકર ” બા'સર્વાટિયાને એક જ નાં ગાય જેવો 
કરી દીધાનતો મદ એની આંખમાં જણાતો હતે. ગર્વથી એ પોલીસ 
-સામે વારવાર જેયા કરતો હતો. 
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જેસાએ એક કલાક ચક્કી ચલાવી. એને હાથ થાકી ગયે! હતે. 
એને થયું ન્નણે હમણાં પડી જવાશે. મનમાં થયું, “ખીજુ' કેઈ કામ 
આપ્યું હેત ? આ તો નહિ થાય. ' મનઢીલું પડતાં હાથ દીલે પડયો. 
માથા ઉપર ઊભેલા વોડ?ની ખૂમો ચાલુ જ હતી. 


મહા મુસીબતે દશ રોર્‌ દળીને એ બેસી ગયે. “ કયો, બૈઠા 
કયો' ?? વાડરે દ'ડ। ફટકાર્યો. 

જેસાએ ઊચુ' જેયું. એ નજરમાં કરૃષ્ણા ન હતી; માણુસને 
આંખમાંથી ઓળખનાર વોડર્‌ સમજી ગયે. 

“ અચ્છા, થોડા આરામ લે કર પીછે ચલાવ !' સાંજ સુધીમાં 
અધો મણુ ઇળ્યું. વર્ડ? ધમકાવીતે ચાલ્યો ગયે. 

નાહી ધોઈ ખાર્ધને કોટડીમાં બધ થઈ ગયે. 


ખે દિવસ સખમત હાથ દુખ્યા. ધીમે ધીમે ઝડપ વધત્રા લાગી. 
વાર્ડર્નો ફેડ કાર્ધ વારે ઉગ્ર તો કેઈ વાર નરમ પડતો હતો. જેસા 
ઉપર એણે પૂરો કાખૂ જમાવ્યો! હતે. 


એમ કરતાં લાંબો-અતિ લાંબો એક માસ વીત્યો. સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટ 
ખીજી વારે તપાસે આવ્યે।. કપડાં, પથારી, વાસણ, કામકાજ, વતરષ્ન 
બધાંમાં જેસો પાસ થયે. વૉર્ડર, પોલીસ, જમાદાર, જેલર દરેકે 
સારો અભિપ્રાય આપ્યો. 


જેસાને તિસરા ચકરમાં ફેરવવામાં આવ્યો હતો. તિસરા ચક્કર 
ગુ'ડા, બદમાસ, ધાડપાડુ અને હરામખે2 ગણાતા “ સતજનો ” માટે 
ખાસ પ્રખ્યાત હતું. ત્યાં બદમાશેને ધાણીએ ન્નેડી નરપશુઓ 
બનાવવાના મહાન પ્રયોગો ચાલી રહ્યા હતા. ત્યાં ચક્કીએ ઉપર 
દખરેખ રાખનાર, અંધારીને આંટી મારે એવા વીફરેલા, તોફાની, 
રીઢા -ગુનેગાશે।ને મૂકેલા હતા. 
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જેસે તિસરામાં આવ્યો. એક કોટડીમાં પ્રુરાયો. બહાર તાળુ 
મશયું. ખુલ્લી ને બધ કોટડી એવા ઈશેદાપૂર્વક પાડેલા વિભાગથી 
બદમાશનું માપ કાઢવામાં આવતું હતું. 

જેસાએ બહાર ન્નેયું. મહિના દિવસે ખુલ્લી હવા ને ખુલ્લે 
પ્રકાશ મળતાં શરીર અને મનને જરા સાર્‌ લાગ્યું. હમેશનું ૩૫ શૅર 
દળણુ' જેસા ખે વાગ્યામાં પીસીતે ફે'કી દેતા હતો. 

જેસો આવ્યાના ખબર તિસરા ચક્કરમાં ફેલાતાં સનસનાટી 
મચી ગઈ. સૌ એતે જેવા અધીરા બનના. પ્રાંત-પ્રાંતના તરેહ તરેહના 
આદમીએ અહીં હતા. દરેકને નવા દોસ્તની ભાઈબ'ધી કરવાની 
ઈતેકનરી હતી. ખુલ્લી કોટડીવાળા બહાનાં બતાવી આંટા મારી જેવા 
લાગ્યા. બાબર દેવા, ડાહ્યાભાઈ ફ્રે।જદાર, ડાલલે, અજુ દાદા, ગગલે 
એવા એવા મહીકાંડાના પ્રસિદ્ધ બહાર્વટિયાઓની કલ્પના કરીને 
જેસાને નવા સૌ તલ્રપાપડ થઈ રહ્યા. 

પણુ જેસાને ન્નેતાં જ સો નિરાશ બન્યા. જેસાના ચહેરામાં, 
એની રીતભાતમાં, એના વતનમાં, એવું કશું જણાયું નહિ. 

સાંજે બહાર પાર્ટીમાંથી એક કચ્ચો આવ્યો, એને આવતાં વેત 
ખબર મળ્યા. “ જેસા જમાદાર આ ગયા ટે. ' 

“ચ્યાં હે?' 

“દેખ ઉધર. ' એક મુસલમાન કેદીએ આંગળી ચીંધી. 


કચ્ચો ગયે. પોલીસ ખેલલોસ છે કે નહિ એ જઇ લીધું, પછી 
ખોલ્યો. “ ચ્યમ ભયા ?” 

જેસો ઊભા થઈ ને જ્નળીએ આવ્યો. આકિકાના ઊડા જ'ગલમાં 
પોતાના દેશબાંધવતેો અવાજ સાંભળતાં હર્ષથી હેંયું નાચી ઊઠે તેમ 
જેસો કૂદીને ઊભો થયે. હસીને આંખે! માંડી. 

 ચ્યૉંના તમે ?' કચ્ચાએ પૂછયું. 
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' રામપરાનેો. તમે ?' 

* હુ' શીહવાતે।. ' 

“તારે તો પાહે જ.' જેસાએ કહ્યું. દેવાણુમાં અમારે ચ દાની 
ખાન આલી છે. તમારું નામ ભયા ?” 

“ હેમતો. ' હિમતે ફરી ગમેક વાર્‌ ચોતરફ જેઈ લીધું પછી ખોલ્યે।. 

“તમે પણુ ભારે કરી. ' 

“ચ્યમ?? જેસો હસ્યો. પોતે કશી બહાદુરી કરી હોય એવો 
એતે ખ્યાલ નહેોતે રહ્યો. 

“ સોને સીધા કરી દીધા. અહીં કશો ફકર ના રાખશે. તમે 
સાવ દબઈ જ્યા સે।. બ? તો તમારી ફે' ફાટતી. જેસાતે પોતાનુ 
શ્રૂરાતન યાદ આવવા લાગ્યુ. 

' અમે તો સો રાજી થ્યા'તા તમે તિસરામાં આયા એથી. ' 

(ચ્યમ?” 

“સયમ શું ? આપણા ભયાગોને બઉ દખ સે.' 

' હેય નઈ??? જેસે જરા ઉતાવળા ખોલ્યે!. 

“ ભઈના શેગન. આ તારી ન્તેડે ભયા, શપાઈ, પઠાંણુ સે પણુ 
એનું કાઈ નાંમ પણુ લેતું નહે ને આપણુ સાંમતાને દડે દ'ડૅ 
મારે સે. ' 

“ સ્યાં છે સામતો ? ' 
છેલ્લી કેટડીમે. બીશક્ન એક ખે સામે છે. સકી વીર્ડમે' સે 
પણુ કોઈમાં દમ નહિ રયે! અતે તું ય હીસે। પડી જયે. * 

હિમત ઢીલે। પડી જતાં ખોલ્યો. 

“ણુ કહે છે??? જેસાએ સહેજ કડક અવાજ કર્યો. 


તો. 


“હુ' કહુ' છું. બે બદાંમતા વોડર.' જેડ્લા જમાદારને ફ'ડા 
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મારે, પછે બચરા સાંમતા જેવાનું શું ગજુ'? તુ' આયે તે દા'ડે તેદ. 
જેલર શા'બ પણુ પ્રજતા'તા. ' 

'સાચુ' કહે છ ?' જેસે ઉર્ષમાં આવી ગયે. 

“ભાઈના શમ. તારી જેવાની એક હાક વાગે તાં થથરી તનય. 
અતે અહોં તો ફૂ'ફાડો રાખે એ જ મરદ. પછી એનું કોઈ નામ ના 
લે. અને આપણા સો ભયાનતે સુખ થઈ ન્નય એ વધારામાં !' 

જેસો ચમકતી આંખે નઈ રેલો. થોડી વારે પૂછયુ. 

“શા સાર્‌ સામતાતે મારે છે?' 

“પુર્‌' પિસાતું નહે. શરીર બાદ્લું' છે બચારાનુ'. * 


"૪ 


“એમ? તારે તો કઈઈક કરવુ જ્ેશે. ” 


જક 


“ પણુ હવે ઝાઝા દન જાવા ન દઈશિ. એક વાર દાબ બેઠાડી દે. 
પછી ન્નેઈ લે મઈનામાં તો તું જેલનો 214 બની જશ. તે તો. 
મોટા મોટા મીરનાં માથાં ભાંગ્યાં છે. ' 

“ હા. માર્યો છે તો મીર.' 

“તારે એમ તું નબળઈ ખઅતાડેશ તો પછી ભયાએ.તી વગ 
કાણુ કરરે ?” 

“ આપણા બાર્યા ચેટલા હશે અઈ?” 

“ખધા બઉએ છે. કે!ણણુ ગણુવા જ્યું છે ? ” 

“ઠીક તારે હે'મત ભઈ, તુ ખે ચાર દા'ડામાં નનેઈ લેજે. 

“ખસ મારે ભઈ. હવે ખરે।.' હિમત ધીમે રહોને ચાલ્યો ગયે. 


ં 


ડે 


અરપારકરના ર્ણુમાંથી ર ઉનાળે [સધમેલ પચાર યતો 
હોય એની માફક, છાતી સમાણી બાવન ચક્કીએ ધમધમાટ કરતી 


' ચીશ પાંત્રીશ મા%લની ઝડપે દોડી રહી છે. સફેદ રેત જેબા ગરમ 


લોટ શરીર પરે ઉડી રજો છે. પસીનાના રેલા ચાલે છે. બાવન 
કેદીએ માત્ર કચ્છભે? ચકીએ। ,ચલાવીઃ ર્થા છે. બચ્ચે વોર્ડ ર્‌। દડા 


લઈ ને ફરે છે. 
,# શ્ેસોડામાં મોઢી ભટ્ટીએ સળગે છે. મોટાં ખાઇલર જેવાં પીપમાં 


દ:ળ ઊકળી રહો છે. લે'ખડના ચોરસ તવાઓ ઉપરે સોળ સોળ રોટલા - 
સામટા ઊતરે છેં. રેટલા કરવામાં આદ દસ જષ્યુ રોકાઈ ગયા છે 
એક જણુ પગથી લોટ ગૃદે છે. એક જણુ ગાળા કરીને જનેખે છે, 
સાત આડ જણુ ઊભા ઊંભા રેટલા યાબડે છે. બે જણુ ચોડવે છે. 
ગ્મેક ગણી ગણીને થપ્પીઓ કરે છે. દરેક ભડે શર. ૯4૨ રોટલા 
(2પાય ક. 

બડા ચક્રમાં, દવાખાનામાં, અ'ધારીમાં, લુહારખાતામાં, દરજ 
ખાતામાં, ધોબીખાતામાં, ૨ગાંટમાં, સાણુ બનાવવામાં, નેતેર્‌ કામમાં, 
સોં કામે લૉગેલા છે. ર 

બહાર પાર્ટીવવાળા શાકભાજીના ખેતરમાં કામ કર્‌ કે. રેટવે 
“ટશન પર ગયેલા કાલસાનતી બૃકી ઉતારે છે. મોં, હાથ, શરી*, કાળાં 
ભત જેવાં બની ગયાં છે. » 

તિસરા વોર્ડમાં એક બાજુ ખે જ્ણુ દોડતા ઘાણી કરવી ૨હ્યા 
છે, બીજી બાજુ લેખ'ડી પથી શેતર એ! વણાઈ રહી છે, હારબંધ 
ખોલીએમાં ચકીએ આલી રહી છે. 


રરર જગતનો તાત 


જસો પે.તાની ઓરડીમાં ચક્કી ચલાવી રહ્યો છે. એતી ઓરડીનું 
તાળુ* બે દિવસથી ખૂલી ગયું છે. સવારથી લહેરમાં છે. આસ્તે આસ્તે 
ચકી ચાલી મહી છે. મકમ નિધાર થતાં મન કકોર સતોષ અતુભવતું 
દેય તેમ જેસે! કડક હાથે ધીરી ચકી ચલાવી રહ્યો છે. એ વખતે 
ટા ચક્કરને ફારેલે વોર્ડર ગુલામમહમદ આવ્યો. “ ક્યોં જેસા !' 

જસો ફર્યો. કશું ન એાલતાં ચકી ચલાવવા લાગ્યો. ગુલામંમહમદ 
આગળ ચાલ્યો. જેસે. ચક્કી મૂકી પાછળ : ચાલ્યો. સાભતની 'ખોલી 
જેલથી હતી. બીજે નજર કરતો: . કરતો -ગુકામમહમદ ત્યાં જઈ ને 
ખટકયો. થોડીવાર જેઈ રહીતે ખૂસ મારી. “ ઓ મવાલી, સુનતે હો ?”' 

સામેતે પાછળ જેયું. ચો ઊભી રહી ગઈ. ' 

“ કચ કિતના પીસા? ' ગુલામમહમદ અંદર ગયે. હસતાં હસતાં 
“મ જડયો. માત્રે મોજ ખાતર ફટકારી દીધો. “ સાલા, તેરેકૃ કિતની 
રે કહા! હમકો ભી જવાબ દેના પડતા હે. ' 


પણુ શું કરુ'!' સામત કરગયો. એના નબળા પડી ગયેલા 
લા પ પ૨ પાંસળીએ દેખાતી હતી. * 


 દૃડાનો અવાજ થતાં જ જેસા અ'?૬ર૨ દોડી ગને. ગ્લામમહમદે 
[૪૦ ફરીને એની સામે આખ કાઢી. 
“તુ કત્રાં આયા ઈધર ₹' દડા ઉમામ્યે. 
મ *. રૂ. ર મે # જ 
ફકત એક વાર ગુલામમલમદે જેસાની બદલેલી આંખ જેઈ હતી. 
દિવસે એ ગમ ખાઈ ગયે! હતો. પણુ પછી દિવસે દિવસે જેસે! * 
રમ બનતો ગયે! અને ગુલામમહમદના મનમાંથી “ બહારવટિયા 'તો 
[યર 'ખ્યાલ ચાલ્યો ગયે! હતો. 
આજ વ્રણ દિવસે જેસાતી આંખમાં “ ભયકર બહારવટિયો ' 
દ. મનમાં ડ2 લાગતાં એણે દડા ઝાપટથો. 


જેસે! એકદમ ગુલામમહમદના અંગ પર ધસી ગયે! અને ખે હાથે . 
2 કરીતે દડો આંચકી લીધો. ક્ષણુના વિલંબ ન કરતાં ફડાફડ 


પ્રણ, તેતાલાસમું ૬૨૭ 


મારવો જ લાંગ્યો. ગુલામમહમે ધા ઝીલવા ડાબે! હાથ ધરીને જમણે 
હાથે વ્હોસલ કાઢી સીટી મારી. જેસાને પકડવા મચામણુ કરવા લાગ્યો. 
ચકકી' મૂકો 'સામ'ત જેસાની મદદે દોરી આવ્યો. બનેએ ગુલામમહમદને 
પંછાડીને એના જ દડાથી સારી પેઠે પીટચો. 
્‌ ગુલાંમમહમદની ખમે! સાંભળીને બહારથી કદીએ।, વોડ રો, પોલીસે 
દોડયા આવ્યા. જી 
' ગુલામમહમદને છોડાવ્યો. પછી સામતાને ને જેસાને પછાડી દડા 

કટકારવા' લાગ્યા. સાત આ જણ્‌ ઉપર્‌ ચડી ખેઠાં: સામતને એક 
પાલીસે ખે'ચી કાઢીને બાજુની કોટડીમાં બંધ કરી દીધો, જેસા પડથો 
પડથો લાતો અને મુક્કા માયા કર્તા હતો. એને. મહા મુસીબતે હાયકડી 
પહેરાવી. અધમૃએા ડરી નાંખ્યો. જમાદાર પોલીસ પાટો" સાથે આવો 
પહોંચ્યો. બડા ચકર, યકી, રસોડું બધા દરવાક બંધ થવા. નાને 
સરખે દગે! મચી ગયે. વ 

જમાદારે જેસાને અધારીમાં પૂરી દીધો. હિમત દરેક બાર્યાને 
કહી આવેલો. 'સામતને માર્‌ પડે છે માટે જેમા દગે મચાવશે. 
ગ્મેલાર્મ વાગે એટલે સોં ભયા કામ મૂકી તિસરામે' દોડયા જભ્નેં. * 
પણુ એલામ વાગ્યું નહિ. દર્વા'્ન બધ થઈ ગયા તે જેસાને માર્‌ 
મારીને અંધારીમાં પૂરી દીધા ! 

જેસાને સખત માર પડવો હતો. હાડકાં કળતાં હતાં. એ ખુન્નસે 
ભરાયો હતે. પણ બામ્ણ તાળુ હતું. એ લાચાર હતો. આગળ સંત્રી 
પહેરો ભરતો હતો. 

હિમતે સાંજે આવીને વાત સાંભળી. બહુ વિમાસણમાં પષ્યો 
“ જેહ્લે મારી ઉપર બળતો હમે. હવે શું થશે એનું ! ખટલો થશે ને 
બચારો મરી જરે. પણુ અમેવ કેદી એટલે શું કરીએ ? ' 

આ બાજુ જેસાનું મગજ તપી ગયું છે. “ એક વાર તો સોને 
બતાવી આલું. જેહલેો જમાદાર કેોણુ છે (બઉ બઉ તો ફાંસીએ 


યા જગતનેઃ તાત 


લટકાવશે. તો ય, ચું? કાઈ મદદે ના આયા. તોય સું $ જેહલેો એકલે 
બસ છે. '. ર 2 મ 
મોડી રાત સુધી રરીરતી. 'પીફા _વીસરીને જેસે ॥ા લોડર, 
પોલીસે, જેલર, કારકુનો સોને જ્નણે એક સાથે મારીતે દાઢી. દેતો 
હોય એવા ખુનસથી મગજ ૩ ગુમાવીને વિચાર કરતો બેસી રજો, મધરાત 
પછી સહેજ ઊધોા. _ વ 
સવાર પડતાં જ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ, જેલર, જમાદાર, નાયક, પોલીસ, 
તોર્ડશે વગેરેનું મોઢું ધાડિયું અધારીમાં આવી પડયું. જેસે નનેઈ રજો. 
' ખોલો દરવાજા. ' જેલરે હુકમ કર્યો. 
પોલીસે તાળુ ખોલ્યું. 
'_ બારણ ખોલે છે ત્યાં જેસે ગોરીલાની ઝડપે બહાર ધસી આવ્યે. 
પોલીસને પછાડી એની સ ગીનવાળી બદૂક ઉપાડી લીધી ને જેમ આવ્યું 
એમ મારવા માંડયો. 


આઢલી ઝડપથી હુમલો થશે એની કાઈને કલ્પના ન હતી. 

જેસે ધારાળાના અસલ સ્વરૂપમાં આવી ગઢ્રો હતો. સુપર્ટિન્ડેન્ટ 
ગભરાઈને ભીંતે ટેકા લઈ ગયો. જેલરે ખીસામાંથી તમંચો. કાઢયો. 
બે પોલીસ, જમાદા*, ખે વોડ? પાંચે જળ એક સામટા જેસા પર 
તૂટી પશ્યા. ધાયલ કમીને જેસાને પકડી લીધો. બદૂક ખૂ'ચવી લીધી. 
સારી પેંઠેં માર માર્યો. બાંધીને એરડીમાં ઘાલ્યો. તાછીં મારીને 
અમલદારો એફિસમાં ગયા. ધાંયલ થયેલા પોલીસ ને વોડ ન ને 
દવાખાને મોકલ્યા. 


આખી જેલમાં સનસનાટી ફેલાઈ ગઈ. દબાતે સાદે ઠેર ડેર 
વાતો થવા લાગીઃ “ સાલા દિખતા થા ગરોબ, લેક્ન ભારી તીકલા. ” 


' સાલાને જેલસ્કો પિટા.' 
' અચ્છા કિયા.' વાતો ચાલી. 


પ્રકરભુ તેતાલીસમ્ ક. 


આ બાજુ અમલદારોએ જેસાને “ ગરમ' કરવાની તૈયારી કરૌ. 
ક્ટકા મારનારને સોઢીઓ તેયાર કરવાનો હુકમ મળ્યો. ફાંસી ખોલી 
સામે ધોડી ઊભી કરવામાં આવી. જેલમાં બૌક પ્રસરી ગઈ. 


જસાને પકડીને ચાર પોલોસને ખે વાડ? લઈ આવ્યા, જેસાનું 
મગજ ઠેકાણે ન હતુ. જેમ ફાવે તેમ બોલતો હતો. જણે ચાર દિવસ 
પહેલાંનો જેસે જ નહિ. રોફથી છાતી કાઢીને ચાલતો હતો.. 


આવ્યે! તે દિવસે “'ગરીબડે!' “નમાલે।' કહીને માં બગાડનારા 
કજ્ચયા, પક્કા વગેરે આંખો ફાડીને કાનમાં વાતો કરવા લાગ્યા. 


“સાલા સચ્ચા બહારવટિયા બ પી 
“ શ્ાડા દ્નિ સભી છીપ રહેતા દે. 


અમલદારે! આવી ગયા. જેસાનાં કપડાં કાઢતાં. મે પોલીસ તયા” 
બે વૉર્ડર્તે ધાયલ કર્યા. જેસાને ધોડી સાથે મુસ્‍્કેટાટ બાંધ્યો. 


જેસાનું મન ઘડીભર પાછુ હઠી ગયું. “ ચેવા લાગશે ફટકા ? ” 
પણુ બીજી જ પળે “ ગમે તેવા લાગે. જેહલે જમાદાર ડરવાતો નહિ. 
છોને ચામડી ઊતર્ટી. નાંખે ' ડોક ઊ'ચી ર ખીતે એ ઊભો રહો. 


ડાકટરે દવા ચોપડી: ફટકા માર્નોરે લાંબી પાતળી સોટીઓ 
તૈયાર કરી. બડા સાહેબનો હુકમ છૂટયો. જેસો તેયાર જ હતો. 
“લગાએા.' * ' 

_મારનારે સોઢી પાછી ઘુમાવી દોડીતે મારી. સડાક કરતી 
ઝૂલા ૫ર ચોટી ગઈ. જેસા વ્રજ ઊઠંચો. પણુ ખીન્ને, ત્રીન્ને 
ને ચોથો ફટકો પડઘો ત્યાં સ્થિર થઈ ગયેો.' ચામડી 
ફાટીને પગે લોહીના રેલા . ઊતર્યા પણુ જેસાએ “ વૉય 'કારે। ન કર્યો. 


વીશ ફટકા થયા એટલે સાહેબે કલુંઃ “ બસ કરો. ડે।કટર્‌, 
દવા લગાએ. ' 


૩ર  અ*ગતના તાત 


_.સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ ચાલ્યો. જેસાએ ત્રાંસુ' મોં ક્યું. સહેજ હસીને 
કહયું? “ ચ્યમ ચાસી જઈ ₹' અતે પછી. ખડખડાટ હસો પડયો. 

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું કહી ચાલ્યો ગયે. જેલરે 
કશું “ છોડ ડાલો. લે ચલે અધારીમે.' 

જેસા પહોળા પગે છાતી કાઢીને ચાલતો પાછો ફર્યો. ત્યારે 
આખી જેલ મોંમાં આંગળાં નાખી ગઈ. 

“નહીં, ચે શ્રી સાલા જવાંમર્દ હે ' સૌના મનની વાત ગુલામ- 
મહમદના મોંમાંથી નીકળી ગઈ. કૂર મનાતો ગુલામમહમદ જેસા ઉપર 
ખુશ થઈ ગયે. તે દિવસથી જેસાનો ગએ પરમ મિત્ર બન્યો. 

બીજે દિવસે જેસાની વાત વિશેષ પ્રસરી. કામ પર્‌ જતાં, 
કામ કરતાં, પાછાં ફરતાં, જમતાં, એક જ વાતઃ “ સાલાને “ જેહલા 
જમાદાર ' નામ સચ્ચા રખા હૈ. ' 


પખવાડિયામાં જેસા એક પ્રસિદ્ઠ ગુડા બની ગયો. મરજી પડે 
તો દોઢ મણુ પૌોસીને ફેકી દે. મરજી ન હેય તે ચપટી પણ્‌ ન પીસે. 

એકલે અંધારીમાં પડયો રહે છે. ખેતરપાદર, માખેન, અને 
ભ્રગવાનનું નામ પણુ વીસરી ગયો છે. જેસાના મગજમાં એક જ ધૂન 
ભરાઈ છે. 

“ખૂસ “ જેસા જમાદાર? કા જેલમે રાજ હ. ” 

અતે જેલના રાશ્નનાં એક પો એડ લક્ષણા જનને. જેખમે 
ગમે કેળવવા લાગ્યો. ક દુ 

%દીએ, કચ્ચા, પકકા, પોલીસો, એના પર આફરીત ચયા. 
અમલદાર્‌ાએ ઈશરદાપૂર'ઝ એના તરફ દુર્લક્ષ કવુ. 


૪૪ 


જસો પોતાની અધારી કોટડીમાં પડયો પડથો સિગાર,પીએ 
છે. છ માસમાં શે જેલતો દાદે! બતી ગયો છે. 

નજ વાગવા આવ્યા છતાં કામ શર્‌ ક્યું નથી. આજ જરા 
જરે સાંભરી આત્યું છે. બહાર પોલીસ સાથે વાતે ચઢયો. 

એ વખતે ગુલામમહમદ દોડતો આશ્યે!. 

' કિધર ગયા જમાદાર ?' 

“બેઠા હૈ? પોલીસે કહ્યું. 

જેસે! ખેઠે થયો “ કાન હે?” 

“ ગુલામમહમદ. ” 

“આએ, વાડર શા'ભ' જેસાએ ડકામળ લાંબો કરો. 

' અરે ચલ જમાદાર, ખડા હો જા. * 

“કયા હે ?? નિરાંતે પગ લાંબા કરીને જેસો ખોલ્યો. 

માલુમ નહિ, લેકિન તેરેકુ સામતાને જલ્દી આુલાયા ઠે. ' 

“ કુછ કામ હે? જેસાએે આતુરતાથી પૂછ્યું. 

' હાં, ખોલા કી જમાદાર સા'બક્ે જલદી ભેન્ને. ખુશ ખબર હે.” 


જેસો ઊઠયો. કામળ સરખી કરી. ચક્કીમાં દાણા એમ ને એમ 
પડયા હતા. “ ગુલામમહમદ, દુષેરક્રો પીસ ડાલુંગા હ ! * 


“ કુછ્ઠ ફિકર નહીં, દુસરેકી પાસ પીસા દુંગા. નહીંતર એસા 
વાપસ ન્નયગા. કયા હરજી હે ??. 


રર૮ જગતના તાત 


ગુલામમહમદ સાથે જેસા તિસરા ચક્કરમાં આવ્યો. મનમાં 
અનેક કેલ્પના કર્તા “નય છે “ શું હશે? ધેરથી કશા ખખર આયા 
હરો ! ઝુલાકાત આઈ હરો ? મુલાકાત તો બધ છે. પેલે ડ્રેરે બચારાં 
ભાડાં ખરચીને આચયેલાં પાછાં ન્યાં'તાં. સામતાને એકઠા થવા કોઈ 
આયું હશે ? સોમલે આયે! હશે ? રૂપલે આયે! હશે ? અતેક ધોડા 
ઘડતો સીધો સામતાની ખોલીમાં ગયો. 
 *સચ્યમ સામતા?' 


સામત ગ'ભીર મૉં રાખીને સામો આવ્યો. હર્ષ ન સમાતો 
હોય તેમ ખોલ્યો? “ હેડ મારી જેડે સામી બાજુએ ' કૂદીને આટલેથી 
નીચે ઊતર્યો. પાછળ જેસો ચાલ્યો. કશી સમજણુ પડતી નથી. 

“આટલે બધો હરખ શાનો હરશે ! ગમે તેમ પણુ કશાક આન'દના 
સમાચાર છે. એટલું નક. ' 

સામત પહેલી, બીજ ને ત્રીજ મા પાસે અટકયો. જેસાને 
કહું “નને આ કાણુ છે? 

જેસાએ નેચયું ને એના હર્ષના પારે ન રહ્યો. 

૭ રૂટ ઊ'ચી કાયાઃ માત્ર લગોટ પહેયો છેઃ માથે કાળા ધોળા 
વાળઃ મજબૂત બાવડાં, મજખૂત પિંડીએઃ ન્નેસબ'ધ ચક્કી ચાલી રહી છે 
મ્રાં પર લોટ ઊડીને બધી મૂછો ધોળી થઈ ગઈ છે છે. 

જમણા પગ આગળ રાખોને છાતી સમાણી *થ જેવી ચક્કને 
નિર્ભાયરામ મહારાજ રમકડા માફક ચલાવી રહ્યા છે. સામતના શખ્દો 
એમને કાને ન પડથા, પણુ જેસાનો ને સામતને! ઓછાયો પડયો 
એટલે મહારાજે બારણા તરફ નેયું. જેસાને આળખી લીધો. ચક્કી 
છોડીને મીઠુ' હસતા સામાં આવ્યા. “કેમ છે જેસા? કહ્યું ત્યાં 
જેસાએ દોડીને મહારાજના પગ પકડી લોધા. 

જેસાને ઊભો કરીને મહારાજે છાતીએ ચાંપ્યો. સામત બાર્‌- 
ણુામાં ઊભો એ અલોકિક દૃશ્ય ન્નેઈ રજો! 





. ' “અપંથાના સહેલા ઉપાંચો 


પ જજે શ 
જ દરો, શ હવાએ, સે તરી ન 


ક ચરટ્દી અને સળેખમ . 
થન શી રીતે વધારશું ? 


' હબજિયાત 


આંખોનું આરોગ્ય & 

નિસર્ગોપચાર : વિચાર અને બ્યવહાર ભરા. ૨ 
આદર ખોરાક કોને કહેવો! ? 
નિસર્ગોપચાર અને જલો।પચાર ભા. ૬૨ 
પહેલું સુખ 

ખોરાકની પસદગી * 

કસરત, મહેનત અને રમત 
નિસર્ગોપચાર અને જલેોપચાર ભા. ૨ 
કલેન્નના રોગે! 

વંકિસનેરાન કે સેનિટેશન ? 

લાંખુ' ચાલે અને લાંખુ' છીવે 
નિસર્ગોપચાર : વિચાર અને વ્યવહાર ભા. 
પાચોારિયા અને દાૉતનાં ખીન્ત'દર્દો 
મોડું: એને સદુપચોાગ અને દુરુપયોગ 
હુવા, પ્રકાશ અને કે. 


કત ક #$₹ ક .૨૫ 
જા 1 
હં # 


ગુલામીની રુંખલા 
લસ-એક સમસ્યા 


સાહિત્યસમીક્ષા 
સત્તાવન 
પ્રગતિશીલ સ્ાહિવ્ય 


સંગીવની 

સોમા 

દ્રાચશ્રિસ મા. ૧ 
,# સ.ર 


ન ૪-5 ક 
ક ૧૬૦૦૦. ર 
૬-૪૪-૦ 


૦૪--૦ 
9--૧૪૦-% . 
૧”-૦ન્‍૦૦ 


9--જ૪ુ--9 . 


૦-"૪--૦ 


૦-૪-૦ ' 


૦-૪--૪ 
૪-૯-૦૦ 
છુ---૦ 


૦-૬--૦ 


૦-૬૦-૦ 


૨ 


૨-૮-૦ 


૨-૪-૦' 
૨-૮૮-૦ 

૨૧-૮-૦ 
૨-૮-૦૨ 


૨--૦--૦ 


૨-૮-૦ 


૨--૦--૦ 


ફ્ટક કિમત ટપાલખર્ચ સાથેની છે. રૂબરૂ લેનારને 
એક ર્‌પિચે બે આના વળતર મળરેો. 





[3 પ પતન અને મ બારબધિત. 


પ ર્ર 
ક ા ર મ 2 પ ર # 
૨] [અહકાર 


૪ મહાન અમેરિકત લેખક તેથેતિયલ હાથે 
અનુપમ કૃતિ ઉલ્કા લા 1.લાઇલા નો આ : 
ગુજરાતી પુસ્નકતું નામ એટલું સૂચક છે 1 
વિશેષ એળખાણુની જરૂર રહેતી નથી. આખ 
એક પતત પામીને ખેઠા થતા આત્માના 
વણુનસમી છે. આ વાંચતાં હદમના તારે! 
રહેતા નથી. 


૪ ફાંસના વિશ્વવિખ્યાત લેખક આવાતોલ ડૂ 


ફુતિ 'કાંકતું ભાષાંતર આજ સુધી આપ 
નથી થયું એજ આક્ષયં છે. આ નવલફચ 
ચિત્રોને આંપ્મ સામે ખઠાં કરે છે. માનવી: 

' જેટલી સદ્દમ રીતે કામ કરે છે તે જેવ 
નત્રલતું વાચન ઉપષવે ગી છે. 


ઈ ડત શર પા 1૪ થૂ 
હ?! ઠં કહ હ ઝી ફૂ જ # ફૂ ? #? ૧ 
જ દ ભ ડરે જં રક ક ધુ યું 

કુ સિદ. (ક જ 1 ન દ ક ર હ્ય 


બ કળા લકાલત્રાુંતરાન્ાગસારાનરાઝથ#,' ક 
કોર્ડન મિન્ટ ખાંડમાં : 


અમદાવાદ 


